

















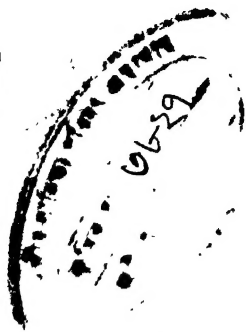
আনন্দগৃহস্থিত মহাবেদান্তগীত শ্রীমদনন্দ ভাগবতপ্রস্তুত  
স্বর্গপ্রতিষ্ঠা বিধায়ক—

# আনন্দবেদ

বীজ ।

বা

স্বর্গসোপান ।



১২৯৩। ১ ম দেব বর্ষে বৈশাখী পূর্ণিমায়  
“দেবগণের আনন্দজগতে” প্রকাশিত।

দেব শ্রী গুরু পূর্ণানন্দ ব্রহ্মচারী (আনন্দময়ীতলা আশ্রম), অভেদানন্দ  
শ্রীদ্বারকানাথ বসু, শ্রীবিধুভূষণ ঘোষ, দেব শ্রী নরোজ শর্মা,  
দেব শ্রীমদাচার্য্য ভুবনানন্দ ব্রহ্মচারী (আনন্দগৃহ)  
আনন্দগিরি ও মিত্র ঋষি (অপাপবিন্দু আশ্রম)  
প্রভূত আনন্দজগতের সেবক  
কর্তৃক প্রচারিত  
প্রকাশিত।

আনন্দগৃহ।

আনন্দময়ী শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী দেবী ও অভিন্নহৃদয়া আনন্দময়ী  
শ্রীমতী বসন্তকুমারী দেবী কর্তৃক সংগৃহীত।

১৮০২ শক।

মূল্য ২২ দুই টাকা।

---

কলিকাতা, ৭২ নং অপর সারকুলাব রোড,  
বিধান যন্ত্রে শ্রীরামসর্বস্ব ভট্টাচার্য দ্বারা মুদ্রিত ।

---

আনন্দবেদ মুদ্রাক্ষন জন্য বিশেষ উৎসাহদাতা ও

অর্থসাহায্যকারী মহাত্মাগণের নাম ।

---

শ্রীযুক্ত রাজা সৌরেশচন্দ্র দেব রায় । ( নলডাঙ্গা )

" বাবু কেশবচন্দ্র দেব রায় । ( জমিদার, নলডাঙ্গা )

" " গিরিজাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় । ( জমিদার, গোবরডাঙ্গা )

" " চন্দ্রকুমার রায় । ( জমিদার, নড়া )

" " রামেশ্বর ঘোষ । ( জমিদার, বলরামপুর )

:" " কান্তিচন্দ্র চক্রবর্তী । ( খাদাপাড়া )

" " যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ( দেওয়ান, তিনানিরাজ, নলডাঙ্গা )

" " পঞ্চানন রায় । ( তালুকদার, বন্দবিলা, নিমটা )

শ্রীমতী ভ্যালিনী দেবী ।

---



## সূচীপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
রাজনৈতিক ভাগবত	১
কশ্যপযোগ	৫
জ্ঞানযোগ	৭
সংন্যাস যোগ	৮
ধ্যান যোগ	৯
বিজ্ঞান যোগ	১১
ভারক দ্বন্দ্ব যোগ	১২
রাজগুণ যোগ	১৩
নিভৃতি যোগ	১৪
বিশ্বরূপ দর্শন	১৫
ভক্তি যোগ	১৭
প্রকৃতিপুরুষবিবেক যোগ	ঐ
গুণত্রয় বিভাগ যোগ	১৯
পুরুষোত্তম যোগ	২০
দৈবানুব সম্পদ বিভাগ যোগ	২১
শ্রদ্ধাত্রয় বিভাগ যোগ	২২
মোক্শ যোগ	২৩
আজ্ঞাতত্ত্ব	২৫
বৌদ্ধ ভাগবত	৪৫
বৌদ্ধ উপদেশ	১১৫
নাস্তিক ভাগবত	১১৬



বিষয়।	পৃষ্ঠা।
ধীষ্ট ভাগবত	১১৭
ডেভিডের ধর্মগীত	১৪৮
মহাম্মদীয় ভাগবত	১৫০
মহাম্মদের উপদেশ	১৫৩
নানকীয় ভাগবত	১৬৪
চৈতন্য ভাগবত	১৬৮
বৈষ্ণবতত্ত্ব নিরূপণ	১৬৯
ব্রাহ্ম ভাগবত উপনিষৎ	১৮৪
ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ	১৮৯
কৈশব ভাগবত (নববিধান)	১৯৪
নববিধানের উপদেশ	১৯৫
উপসংহার	১৯৯
দেবপ্রীতু বনানন্দ ব্রহ্মচারীর “সম্মুখীতে সর্গভোগ ও আনন্দ ভোগ সূত্র”	২১০
গুপ্ত প্রকাশ	২১৭
দেবগণের আনন্দগীত	২১৮
ভূদর্গ : অনন্ত বেদান্ত কথা	২৪৬
ষষ্ঠ কণা	২৫২
অভিষেক	২৫৬



# দেবগণের আনন্দ-জগৎ

বা

## স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা।

“ভ্রম! ভ্রম! ছুঃখ নাই।”

“জ্ঞানেতেই মুক্তি ভাই।”

“যে আনন্দ ভয় প্রদর্শন করিলে সমুচিত হয় তাহা আনন্দই নহে।”

“যিনি উচ্চ ভূমিতে সমারুঢ়, নিন্দা ও প্রশংসা তাঁহার পদতলে সঞ্চরণ করে।”

“আনন্দ জগতের” দাসানুদাসের নিবেদন :- -

প্রথমে যে দিন মানব নির্জনে বসিয়া একাগ্রচিত্তে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “মন, তুমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছ? কোথায় বাইবে?”—সেই দিন সূত্রপাত হইয়া যুগযুগান্ত ধরিয়া এই প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ হইতেছে, ও হইয়াছে। কিন্তু তৎপরে আর এক গভীর প্রশ্ন উথিত হইয়াছে, “মন, তুমি রোদন কর কেন? ভাবিয়া ভাবিয়া শীর্ণ হও কেন?” এই মহাপ্রশ্নের উত্তর দান কে করিবে? হিমালয়ের পাদদেশে কপিলাবস্তুর রাজপুত্রকে এই প্রশ্ন করা হয়। তিনি পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র পরিত্যাগ করিয়া ঐশ্বর্য্যে পদাবত করিয়া বনবাসী হন। পরে মীমাংসা হইল, “এ জগৎ ছুঃখময়; এই সর্ব প্রকার ছুঃখের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি কর।” জগতের সেই অবস্থাতে সেই জ্ঞানই যথেষ্ট হইয়াছিল। ছুঃখ-নিবৃত্তি হইবে কিরূপে? না, সূত্রের ইচ্ছা সম্পূর্ণরূপে সমূলে বিনাশ কর। এমন কি চন্দন ও পুষ্পের ঘ্রাণ গ্রহণ ও গীত বাদ্যাদি শ্রবণও বুদ্ধদেবের বিশেষ আজ্ঞায় নিষেধ করা হইল। কিন্তু হায়! তখন ছুঃখের সহিত সূত্রেরও একেবারে বিসর্জন হইয়া গেল। বুদ্ধদেব পূর্ণ নির্বোধে প্রবেশ করিলেন।

আর এক দিন পুণ্যতীর্থ নবদ্বীপে শচীপুত্রকে এই প্রস্তাব করা হয়। তিনিও “হালছে বেহাল” করঙ্গ হস্তে ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। পরে মীমাংসা হইল “এ জগৎ দুঃখময় ; ব্রহ্মানন্দে মিশিয়া গিয়া এই অনন্ত দুঃখের নিবৃত্তি কর।” তিনি তাহাই করিলেন। সেই সময় সেই জ্ঞানই যশোবন্ত চট্টগ্রাম ছিল। এইরূপে সময়ে সময়ে জগতে কতকগুলি দেব-আত্মার এই প্রশংসা করা হয়। সকলেই ইহার এক এক উত্তর দান করিতে জীবন দিয়া গিয়াছেন। এইরূপে স্বর্গীয় প্রশ্নের উত্তর স্বর্গ হইতেই জগতে ক্রমে প্রকাশিত হইতেছে। কিন্তু বর্তমান শতাব্দীতে আবও কতকগুলি নোক এই প্রশ্নের আবও পরিষ্কার ও সহজ উত্তর প্রদানের নিমিত্ত এবং জগতের সেবা করিবার জন্য স্বর্গ হইতে আসিতেছেন। আমরা দীন দুঃখী হইয়াও তাঁহাদিগকে সাদরে গ্রহণ ও তাঁহাদের স্বর্গীয় সমাচার প্রচারে প্রস্তুত হইয়াছি। ইহারা সংসারত্যাগই শ্রেয়ঃ মনে করেন না ; এবং বলেন, যে “এ জগৎ কেবল ভ্রমময়। দুঃখ আকাশ-কুসুম। আদৌ দুঃখ নাই। জ্ঞানানন্দে মিশিয়া গিয়া এই নিতান্ত ভ্রমের নিবৃত্তি কর।” ইহাদের অভিধানে “দুঃখ” বলিয়া কোন শব্দ নাই ; সেই স্থানে “ভ্রম” বলিয়া একটি কথা আছে। “দুঃখ”—সংসারের এই সর্বনাশকারী অমূলক শব্দ আনন্দ জগতে আর কাহাকেও উচ্চারণ করিতে দিবেন না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। যেখানে লোকে বলে, “ভাই, দুঃখে আর বাঁচি না, দুঃখে গেলাম,” সেই স্থানে ইহারা শিক্ষা দেন “বল ভাই বল, ভ্রমে আর বাঁচি না, ভ্রমে গেলাম”। যেখানে দুঃখ সেইখানেই ভ্রম। যাহা কিছু দুঃখ, সকলই আমাদের ভ্রম ও দুর্জলতা। বস্তুতঃ “আদৌ দুঃখ নাই” এই মহাবাক্য ইহারা প্রচার করেন, আর উচ্চৈঃস্বরে বলেন “এই জগৎ ভাসিয়া এইখানেই আমরা স্বর্গ প্রস্তুত করিব।” ইহাদিগের মতে “জ্ঞানের উজ্জলতা ব্যতীত, মানুষের হৃদয় মলমুক্তপূর্ণ নরক। জ্ঞান ভিন্ন মানুষ পশু।” ইহারা যথার্থ প্রেমভক্তি জ্ঞানের অন্তর্গত বলিয়া জ্ঞানেন, এবং বিনীত ভাবে প্রকাশ করেন যে “ভাই, দুঃখের নাম করিও না। জ্ঞান উপার্জনেই জীবন অতিবাহিত কর। যদি দুর্জল হইয়া থাক, আমরা বলসঞ্চার করিব।” ইহারা আরও বলেন “আমরা দুঃখাতীত ; দেবগণের আনন্দ জগতে বাস করি।” ইহারা বিশেষরূপে

প্রকাশ করেন যে “স্বর্গের দেবতা জগতে আসিবেন, শুনিয়া লোক চমকিত হইতে ও হাশ্ব করিতে পারে বটে, কিন্তু বাহ্য দৃষ্টি ত্যাগ করিয়া যিনি একেবারে লোকের আত্মার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিতে পারেন, তিনিই মাত্র দেখিতে পান যে স্বর্গের দেব-আত্মা স্থানবিশেষে চামার ও চণ্ডালেরও হৃদয়গৃহে বাস করিতেছেন।”

ইহারা এইরূপে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে আত্মান করিয়া থাকেন :—

আনন্দের কথা, যে জন কহিবে, চরণে নোয়াব তার ।  
 মাথায় আমার, আনন্দ-মুকুট, গলায় আনন্দ-হার ॥  
 আনন্দ-বসনে, আনন্দ-ভূষণে, আনন্দে চলেছি ভাই ।  
 উঠিতে আনন্দ, বসিতে আনন্দ, শয়নে আনন্দ পাই ॥  
 আনন্দের কথা, দিন রাত ভাবি, আনন্দে হয়েছি ভোর ।  
 সংসারের শ্রোত, বহিছে উজান, ছিঁড়িছে মায়ার ডোর ।  
 জগতের শুভ, আনন্দ সমাজে, আনন্দ-প্রভাতকালে ।  
 আনন্দ-কাননে, গাইছে কোকিল, আনন্দ-গাছের ডালে ॥  
 আনন্দে পাপীয়া, প্রভাতী ধরেছে, ললিত গাইছে পাখী ।  
 উঠিছে অরুণ, হাসিতে হাসিতে, আনন্দ-বরণ মাখি ॥  
 আনন্দের সরে, মানসমরাল, চরিবে তাতে কি বাধা ?  
 আনন্দ-জগতে, কান্দিবে যে জন, সে বেটা নিতান্ত গাধা ।  
 নয়নের বারি, হৃদয় বিদারি, এক বিন্দু যদি ঝরে ।  
 অনন্ত নরকে, ডুববে পামর, কে আর রাখিবে তারে ?  
 বিষাদের রেখা, যদি যায় দেখা, কাহারো নয়নকোণে,  
 জানিব তখন, মরেছে সে জন, গঠেছে নরক মনে ॥  
 ছিন্ন ভিন্ন করি, মায়ার সংসার, আবার বেঁধেছি তায় ।  
 আনন্দের ডোরে, আনন্দ অন্তরে ; আনন্দে পাগলপ্রায় ।  
 দেবানন্দ নগরেতে বসতি কেবল ।

নীচ উচ্চ, নচ বাচ্য, পবিত্র সকল ॥

সেবি মোঁরা অনন্তের স্বাধীন মলয় ।

নিশ্চিন্ত অন্তরে নাহি কৃতান্তের ভয় ॥

যারে প্রাণ চাষ দান করি আলিঙ্গন ।  
 হন্যা পরে, কি প্রান্তরে, সুখদশয়ন ॥  
 অধীনতা—বিঘলতা, স্মরি প্রাণে মরি ।  
 বসুধার, সভ্যতাব, ধার নাহি ধারি ॥  
 দীনতার, অধিকার, একদিন তরে ।  
 নাহি জানি, নচ শুনি, মোদের অন্তবে ॥  
 স্বাধীনতা-গুণে গাথা মনোবৃত্তিমালা ।\*  
 যাবে দেখি, করি স্মৃখী, নাহি জানি জ্বালা ॥  
 মনজুখে, যার মুখে, বিষাদের রেখা ।  
 প্রাণপণে, তাব মনে, নাহি করি দেখা ॥  
 যদি হেরি বিন্দু বারি নয়নে কাহার ।  
 সে নারকী মুখপানে নাহি চাহি আব ॥  
 বিষমতা, থাকে কোথা, জীবনে না জানি ।  
 প্রকল্পতা, হৃদে গাথা, দিবা নিশীথিনী ॥  
 এ অন্তর নিবস্তর স্বর্গস্থল চার ।  
 কাম, ক্রোধ, লোভ মোহ, কি করিবে তায় ?  
 ইচ্ছা নাহা, করি তাহা, স্বভাব স্বাধীন ।  
 নাহি কিরি, কানো দ্বারে, বলি দীন হীন ॥

অজব অমর, আত্মা নিবস্তর, আনন্দে কোথায় যাই ।  
 আনন্দে আনন্দে, আনন্দে আনন্দে, অজ্ঞান হয়েছি ভাই ॥  
 আনন্দে হৃদয়, উথলি উঠিছে, ছাপায়ে পড়িছে মোর ।  
 আর দীন ভুখী, প্রাণ থলে আন, সুপ্রভাত আজ তোর ॥  
 পাপী তাপী মারা, সংসার নরুতে, ভাবিয়া হতেছ মারা ।  
 অমূল্য রতন, সোণার পুতলি, বাহু তুলে আয়তোর ।  
 জ্বলেছে আগুন, সহজ বিজ্ঞান, সোণার সংসারমাঝে ।  
 রাজা প্রজা জ্ঞানী, বিদ্যা-অভিমানী, মাথা নোয়াইবে লাজে ।  
 চির-আনন্দের, ধীর বজ্রধ্বনি, অনন্ত আকাশে হয় ।  
 পণ্ডিতপাণ্ডিত্য, চূর্ণ চূর্ণ করি, করিতেছে দিগ্বিজয় ॥

---

\* জ্ঞানের স্বাধীনতাই যথার্থ স্বাধীনতা ।

আস্তিক নাস্তিক, বুদ্ধভক্তজ্ঞানী, যে বলে সংসার ফাঁকী,  
শতাব্দী বিচারে, প্রস্তুত আমরা, সম্মুখ সমরে ডাকি ॥

বাল বৃদ্ধ আয়, নেচে আয় শিশু, বুকেতে রাখিব তোরে ।  
 দীন হুংখী চাষা, বুকে আয় তোরা, শীতল করে যা মোরে  
 আয়রে অবলা বালা, ছাড়িয়ে সংসারজ্বালা,

অবিশ্রান্ত আনন্দের দেশে ।

আমার তোদের সনে, কি সম্বন্ধ মনে মনে,  
কুঠারে চিরিয়া বন্ধ দেখাইব শেষে ॥

ইহাদের দশটি অনুরোধ ।

- ১। যে ভাবে যেটুকু পার,                      দ্বিবার্তা প্রচার কর,  
যেথা সেথা যাও ।
- ২। দিনান্তে একটীবার,                      ঘুচাতে হৃদয়ভার,  
আধ্যাত্মিক যোগে মগ্ন হও ।
- ৩। একা বসি নিরঞ্জে,                      উপলব্ধি কর মনে,  
“দ্বিবার্তা” স্বর্গের সমাচার ।
- ৪। আস্তিক নাস্তিক সবে,                      অধ্যাত্ম-চিন্তায় যবে,  
দেখিবে মগন, তাঁরে কর নমস্কার ।
- ৫। সতত একটি ফুল,                      হাতে করি নরকুল  
ভ্রমিও হৃদয় করি কুসুমের ন্যায় ।
- ৬। সন্তোষ কমিবে যত,                      পাপবুদ্ধি ঠিক তত,  
নিরানন্দ মূর্ত্তিমান্ নরক নিশ্চয় ।
- ৭। বলিও না আর ভাই,                      হুংখাতীত কেহ নাই ।  
আকাশ-কুসুম সত্য, হুংখ সত্য যবে ।
- ৮। দিগ্দিগন্তের জ্ঞানে,                      আস্তিক নাস্তিক সনে,  
স্বাধীন চিন্তায় চল দৌড়ে রত্ন পাবে ।
- ৯। সুবিমল জ্ঞান ধর্ম,                      লৌকিক সমাজ কন্ম,

এ ছুটি স্বতন্ত্র রাখি, জ্ঞান লভ আগে ।

১০। প্রাণরূপ স্বাস্থ্য ধন, রাখ করি প্রাণপণ,

রাত্রিদিন মহাবীর্য্য মনে যেন জাগে ॥

( প্রতিদিন একবার পাঠ্য । )

## প্রবেশকালে ইহাঁদের সঙ্কল্প ।

সংসারের জরা মৃত্যু, পাপ তাপ, রোগ শোক,—অনন্ত দুঃখের নিশ্চূল করিবার জন্য আমি অদ্য দেবগণের আনন্দজগতে প্রবেশ করিলাম । মস্তকের উপর আকাশ, সম্মুখে বৃক্ষলতা, পদতলে মৃত্তিকা এবং দিবা রাত্রি, অগ্নি ও বারি চিন্তা করিয়া, এই সমুদয়ের অভ্যন্তরস্থ প্রচ্ছন্ন মহা-শক্তির বিষয় স্মরণ করিয়া, আমি আনন্দজগতের দেবগণের সহিত অকৃত্রিম বন্ধুত্বপাশে বদ্ধ হইলাম । আমার আত্মা, রক্ত, মাংস ও অস্থি এই দেবগণের আত্মা, রক্ত, মাংস ও অস্থির সহিত এক জানিয়া আমার একমাত্র আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভের জন্য তাঁহাদের সহিত মিলিত হইলাম । প্রতিদিন “দ্বিবার্ভা” যথাসাধ্য প্রচার করিতে চেষ্টা করিব, এই অভিপ্রায়ে “দেবগণের আনন্দজগৎ” অঙ্কিত এই অক্ষয় চিহ্ন ধারণ করিলাম । এই মহোদ্দেশ্য সাধনের সংকল্পে প্রকৃতি আমার সহায় হউন ।

শ্রী—

( পাঠান্তে বন্ধুগণের সহিত আলিঙ্গন )

চিদতিমুখ সংসারের মঙ্গলার্থে ইহাঁরা এইরূপ উৎসাহ দান করেন :—

অলসতা পরিহরি, বাজায়ে বিজয় ভেরী,

গভীর গর্জন করি, দেখ সবে উঠিয়া ;

কিবা কার্য্য আপনার, সংসারের কিবা সার,

উরসেতে যশোহার, রাখ রাখ ধরিয়া ॥

মিথ্যা জীবকায়া, মিথ্যা ভবমায়া,

অমূলক ছায়া, জৈবের দয়া নাই ।

সংসার দুঃসহ, স্বল্পস্থায়ী দেহ,

যুগ্ময় গেহ, কহিও না কেহ ভাই ॥

মৃত্তিকার অভ্যন্তরে, দেখ তন্ন তন্ন করে,  
 পঙ্কজে পঙ্কিল সরে, পরিমল নিহিত ।  
 মধুমত্ত ভৃঙ্গগণে, সে মধুর তত্ত্ব জানে,  
 হায়রে সে স্নুধাপানে, বায়সেরা বঞ্চিত ॥  
 বিদ্যা বুদ্ধি ধনে মানে, প্রণয়প্রমোদজ্ঞানে,  
 মমতা, পানভোজনে, কি আনন্দ জান না ।  
 স্বল্পস্থায়ী করি মনে, এ সব স্বর্গীয় ধনে,  
 তুলনা তাড়িত সনে, দিওনারে দিও না ।  
 ক্ষীণজীবী প্রাণী, সত্য বলে মানি,—  
 চন্দ্র সূর্য্য জিনি, ক্ষমতা এমনি আছে ।  
 অপার্থিব ধন, মানব জীবন,  
 পেয়েছ যখন, বলনা তখন মিছে ।  
 সংসার সমুদ্রতীরে, বসিয়া তরঙ্গ হেরে,  
 হায় তুলি আপনারে, ক্ষুদ্র বলি ভেব না ।  
 তুমি অতি নীচমতি, তাইরে নরকে গতি,—  
 “সহায় জগৎপতি” এ কথাটি ভুল না ॥  
 কর মিথ্যা পরিহার, ধর সত্য তরবার,  
 ত্রায়যুদ্ধে কভু আর, ভয়ে ভঙ্গ দিওনা ।  
 ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, বিশ্বের কারণ ধরি,  
 যাও প্রাণ পণ করি, কিছু শঙ্কা কর না ॥  
 সাধিবারে কৰ্ম্ম, রাখিবারে ধৰ্ম্ম,  
 পর জ্ঞান-বৰ্ম্ম, আছে কোন কৰ্ম্ম আর ?  
 \*পাপচিন্তা ছাড়ি, পাহাড় উপাড়ি,  
 চন্দ্র সূর্য্য পাড়ি, সাধ কার্য্য আপনার ॥  
 জীর্ণ দেহ তুচ্ছ মানি, অমরাত্মা মনে জানি,  
 পরমাত্মারূপ যিনি, তাঁরে কভু ভুল না ।  
 এ ভব বৈভব তব, অপার্থিব রত্ন সব,  
 স্নুথ বার্তা করে কব !—কভু ছাড়ি যাব না ।  
 বিমানে বালুকা তুলি, নক্ষত্র টানিয়া ফেলি,



আশার আশুন জালি, অগ্রসর সমনে ।  
 প্রচণ্ড প্রতাপ সহ, কর শ্রম অহরহ,  
 যে কদিন থাকে দেহ, অবহেলি শমনে ॥  
 যতক্ষণ প্রাণে সহে, শরীরে শোণিত বহে,  
 যতক্ষণ শ্বাস বহে, রাখ বক্ষ পাতিয়া ।  
 অশনিসম্পাত শত, হয়, হোক ক্রমাগত,  
 কর্তব্যে বিবত হ'লে, কি হইবে বাচিয়া ?  
 পরব্রহ্মনাম স্মরি, বাগবৃদ্ধ সঙ্গে করি,  
 সারি সারি নরনারী, স্নমঙ্গল সাধনে,  
 সদা রত মনস্বখে, উৎসাহ-বচন মুখে,  
 দেখুক নিরোধ লোকে, “স্বর্গধাম এখানে” ।

---

ইহাদিগেব ধর্মগ্রন্থের নাম “স্বর্গ-সোপান”—অর্থাৎ ভগবদ্গীতা, বৌদ্ধ-  
 ধর্ম গ্রন্থ, বাইবেল, কোবাণ-সারাংশ, চৈতন্য-ভাগবত, ব্রাহ্ম ধর্মগ্রন্থ,  
 নববিধান ও স্বর্গ-প্রতিষ্ঠা একত্রে সরল বঙ্গভাষায় সংগৃহীত । সময়ানুসারে  
 ইংরাজি ও হিন্দি অনুবাদ হইবে ।

আনন্দ জগতের দাস, লুদাস

অমর বুনার নিবেদনমিতি ।

ইহাব বিশেষ বিবরণ নিম্ন ঠিকানায় জানা যাইবে । ইহার সম্বন্ধে যে  
 কোন পত্রাদি নিম্ন ঠিকানায় পাঠাইতে হইবেক । আনন্দ-জগতের  
 প্রচারকের দিনপাতের জন্য যিনি বাহা সাহায্য করিবেন, সাদরে গৃহীত  
 হইবেক ।

তা. ন্দ-জগতের সেবক—

শ্রীশশধর দেবশাস্ত্রী,

আনন্দ-গৃহ, নলডাঙ্গা, যশোর ।

---



# আনন্দবেদ ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

রাজনৈতিক ভাগবত ।



কর্তব্য পরায়ণ মহাবীর অর্জুন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে তাঁহাদিগেরই আত্মীয় স্বজন ও গুরুজনেরা এবং অন্যান্য রাজারা যুদ্ধে উপস্থিত। এই সকলকে বধ করিতে হইবে, চিন্তা করিয়া কাতর হৃদয় অর্জুন ধনুর্বাণ পরিত্যাগ করিয়া অবসন্ন হইয়া রথের উপর উপবেশন করিলেন।

তখন সারথি পাণ্ডবসখা ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, হে পার্থ, এই বিষম যুদ্ধকালে কেন তোমার এরূপ মোহ উপস্থিত হইল?

দেহ ও আত্মা কি? তদ্বিষয়ে জ্ঞান না থাকাতেই ধর্ম্মপরায়ণ লোকদিগের এইরূপ মোহ ও কর্তব্যবিমুখতা উপস্থিত হয়। কর্তৃত্যাগী ব্যক্তিগণের যদি ঐরূপ কাতরতা ও কর্তব্যবিমুখতা হয়, হউক, কিন্তু কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তিদিগের কর্তব্যসাধনে স্বজীবন প্রদান বা পরজীবন গ্রহণে কাতর বা বিমুখ হওয়া কেবল অজ্ঞানতার পরিচয় মাত্র। কেন না, কাহারও জীবন কেহ নষ্ট করিতে পারে না; তবে কর্তব্যে পরাশ্রয় কেন? এই জন্য দেহ ও আত্মার প্রভেদ দেখাইয়া আত্মতত্ত্বজ্ঞান প্রকাশ পূর্বক ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, হে অর্জুন, তুমি হৃদয় হৃদয়ের হর্ষলতা পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধ করিবার অন্য পাত্রোপস্থান কর। তুমি পণ্ডিতাভিমাত্রীর ন্যায় কথা বলিতেছ বটে, কিন্তু বুঝা শোক প্রকাশ করিয়া অস্ত্রানের পরিচয় দিতেছ।

পণ্ডিতগণ, মৃত বা জীবিত কোন ব্যক্তির জন্যই অনুশোচনা প্রকাশ করেন না। আমি যে পূর্বে ছিলাম না, ইহা সম্ভব নহে এবং তুমিও যে কখন ছিলে না, তাহাও সম্ভব নহে। আমরা সকলেই যেমন পূর্বে ছিলাম, এবং এখনও আছি সেইরূপ পরেতেও আমরা সকলেই থাকিব; অতএব শোক প্রকাশ করা উচিত নহে; ন্যায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও। এই স্থল দেহ যেমন ক্রমান্বয়ে কৌমার, যৌবন ও বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইলেও সর্বাবস্থাতেই লোকের “আমি” এই আত্মজ্ঞান থাকে সেইরূপ দেহান্তর প্রাপ্ত হইলেও অবস্থান্তর হয় মাত্র, কিন্তু আত্মবিনাশ হয় না। এই কাবণে ধীর ব্যক্তিগণ লোকের মৃত্যুতে মুগ্ধ হন না। বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয় সম্বন্ধটী শিতোষ্ণ বোধ ও সুখ দুঃখ বোধের কারণ। সেই সম্বন্ধ কখন উৎপন্ন হয়, কখন বিনষ্ট হয়, ইহা অনিত্য; অতএব ইহা সহ্য কর। এই সকল সম্বন্ধ বাহার হৃদয়কে ব্যথিত করিতে পারে না, বাহার নিকটে সুখ দুঃখ উভয়ই তুল্য, সেই ব্যক্তিই মোক্ষলাভের যোগ্য। শীতোষ্ণ বা সুখ দুঃখ সহ্য করায় কিছুই ক্ষতি নাই। কারণ উহাদের সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধই নাই। যিনি এই সমস্ত অনিত্য দেহাদিতে ব্যাপ্ত, সেই অব্যয় পুরুষকে কেহই বিনষ্ট করিতে সক্ষম নহে। এই সমুদয় শরীর অনিত্য, কিন্তু আত্মা অবিনাশী ও অপরিমেয়; তত্ত্বদর্শী পণ্ডিতগণ ইহা স্থির করিয়াছেন। অতএব মোহজনিত শোকাদি পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য যুদ্ধে গাত্রোত্থান কর। যিনি মনে করেন যে, এই আত্মা অন্যকে বিনষ্ট করে, এবং যিনি মনে করেন যে অন্যে আত্মাকে বিনষ্ট করে, তাঁহারা উভয়েই অজ্ঞান। আত্মা কাহাকেও বিনষ্ট করে না, এবং আত্মাকেও কেহ নষ্ট করিতে পারে না। ইহার জন্ম মৃত্যু নাই; ইহা উৎপন্ন বা বর্দ্ধিতও হয় না, পূর্বাবধি বর্তমান, নির্বিকার, অক্ষয়, পরিণামশূন্য; শরীর বিনষ্ট হইলে বিনষ্ট হয় না। যেমন লোকে জীর্ণবস্ত্র ত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র পরিধান করে, ঠিক সেইরূপ দেহধারণগণ জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ পূর্বক, নূতন দেহ ধারণ করেন। শস্ত্রের দ্বারা এই আত্মাকে ছেদন করা যায় না; ইহাকে অগ্নিতেও দগ্ধ করা যায় না; ইহা জলে ক্লেদিত বা বায়ুতে শোষিত হইবার নহে। ইহার জন্ম মৃত্যুতে যদি সন্দেহ কর, তথাপি শোক প্রকাশ কর্তব্য নহে। জন্মিলেই

মৃত্যু, মরিলেই জন্ম আছে। অতএব বাহা অপরিহার্য্য তাহার জন্য বৃথা শোক করা কখনই উচিত নহে। ভূতসকল জন্মের পূর্বে অব্যক্ত ছিল, মধ্যকালে জন্মিয়া কণকাল ব্যক্ত হইয়াছে, মৃত্যুর পরেও অব্যক্ত অবস্থা; তবে ইহার জন্য আর শোক হুঃখ কি ?

কেহ কেহ আশ্চর্য্যাম্বিত হইয়া এই আত্মার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন; কেহবা বিস্ময়পূর্ণ ভাবে ইহার বর্ণনা করেন; •কেহ বা সবিস্ময়ে শ্রবণ করেন; কেহ বা শ্রবণ করিয়াও কিছুই বুঝিতে সমর্থ হন না। ইহার আশ্চর্য্য ভাব বুঝিয়া উঠা কঠিন। সুখ হুঃখ, লাভালাভ, জয় পরাজয় তুল্য বোধ করিয়া কার্য্য করিলে পাপভাগী হইবে না। অতএব ন্যায় যুদ্ধে গাত্রোখান কর।

এক্ষণে কৰ্ম্ম যোগের জ্ঞান শ্রবণ কর। নিকাম কৰ্ম্মযোগ নিষ্ফল হয় না। ধর্ম্মের অল্প অংশই মহাভয় হইতে পরিত্রাণ করে। ভগবানে ভক্তি অর্পণ দ্বারা অবশ্যই পরিত্রাণ লাভ করিব, এইরূপ নিঃসংশয় বুদ্ধি একই হইয়া থাকে। কিন্তু বিবেকবিহীন কামী জনের কামনা অমন্ত। যে সমস্ত লোক কামনাপরায়ণ, স্বর্গই বাহাদিগের পরম পুরুষার্থ জ্ঞান, এবং জন্ম, কৰ্ম্মফল, ভোগ, ঐশ্বর্যালাভ ও বহুক্রিয়া প্রকাশক বচনে বাহাদিগের মন প্রলোভিত, সেই বিবেকশূন্য যুটগণের বুদ্ধি সমাধি-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয় না। অতএব ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক শিতোক সুখ হুঃখাদি সহ করিয়া হৃদয়শূন্য হও এবং কোন বস্তুর লাভ ইচ্ছা ও কোন প্রাপ্ত বস্তু রক্ষার ইচ্ছা, এই উভয় পরিত্যাগ করিয়া নিকাম হও। ব্যাকুলান্তঃকরণে নিকাম হওয়া কখন সম্ভব নহে। পুঙ্করিণী, কূপ তড়াগ প্রভৃতিতে স্নান পানাদি যে সকল কার্য্য সম্পন্ন হয়, এক মহা হ্রদে সেই সমুদায় কার্য্যই সম্পন্ন হইয়া থাকে। ঠিক সেইরূপ সমুদয় বেদে যে সকল কৰ্ম্মফল প্রকাশিত আছে তাহার সমুদয়ই নিঃসংশয়বুদ্ধি ব্রহ্মপরায়ণ ব্যক্তি এক পরব্রহ্মেই লাভ করিয়া থাকেন। স্নানোদ্যম সমুদায়ই ব্রহ্মানন্দের অন্তর্গত। কৰ্ম্মতেই ভোমার অধিকার হউক, কিন্তু ফলকামনা করিও না। কৰ্ম্মত্যাগে যেন ভোমার প্রবৃত্তি না হয়। সংসারাসক্তি ছাড়িয়া, সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তুল্য জ্ঞান করিয়া কৰ্ম্মা-

রক্ত কর। এইরূপ সাম্যজ্ঞানই যোগ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। সকাম কন্ম অতীব মন্দ। নিঃসংশয়ান্তঃকরণে কন্মযোগের অনুষ্ঠানই শ্রেষ্ঠ। অতএব এই কন্মযোগের অনুষ্ঠান কর। সকাম ব্যক্তি অতি অনুদার; তাহাদের অবস্থা অতি হীন। যাহার কন্মযোগের জ্ঞান উদয় হয়, তিনি এই সংসারেই মুক্ত ও মুক্ত উভয়ই পরিত্যাগ করেন। সুতরাং এই যোগে যোগী হও। মোক্ষসাধক কন্মচাতুৰ্যের নামই যোগ। কন্মযোগী কন্মকল পরিত্যাগ করেন, সুতরাং জন্মরূপ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া মোক্ষ লাভ করিয়া থাকেন। যখন তোমার বুদ্ধি মোহরূপ অবণ্য হইতে উত্তীর্ণ হইবে, তখন ভূমি শ্রুত ও শ্রোতব্য বিষয়ে বৈরাগ্য লাভ করিবে; তদ্বিষয়ে আর কিছুই শুনিলার প্রয়োজন হইবে না। বৈদিক ও লৌকিক কথা শুনিয়া শুনিয়া তোমার চিত্ত চঞ্চল হইয়াছে, যখন মন আর অন্য বিষয়ে না গিয়া স্থির হইবে, তখনই তোমার যোগতত্ত্ব উপলব্ধি হইবে।

যিনি সৰ্ব্ব প্রকার কামনা পরিত্যাগ পূর্বক আপনাতাই আপনি সমুপ্ত থাকেন তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। যাহার মন হৃৎক্ষেতে অনুদ্বিগ্ন এবং সুক্ষেতে স্পৃহাশূন্য এবং যাহার অনুরাগ, ভয় ও ক্রোধ কিছুই নাই সেই মুনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। যিনি সৰ্ব্বত্রই স্নেহবিবর্জিত এবং যিনি অনুকূল বিষয় পাইলে প্রশংসা করেন না ও প্রতিকূল বিষয়েও দ্বেষ বা নিন্দা করেন না, তাহারই প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত। কচ্ছপের অনায়াসে অঙ্গসঙ্কোচনের ন্যায় যিনি ইন্দ্রিয়গণকে বিষয় হইতে আকর্ষণ করিতে পারেন, তাহারই প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত। যদ্বান্ বিবেকী পুরুষের অন্তঃকরণকেও ইন্দ্রিয়গণ বল পূর্বক হরণ করে। ইন্দ্রিয়ের স্বভাবই এই। ইন্দ্রিয়সংযম পূর্বক আত্মনিষ্ঠ হইয়া যিনি উপবেশন করেন তিনিই স্থিডপ্রজ্ঞ। বিষয়োদিগের প্রথমে বিষয়াসক্তি উপস্থিত হয়, পরে আসক্তি হইতে অভিলাষ, অভিলাষ হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্মৃতিভ্রংশ, স্মৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশের পরেই বিনাশ উপস্থিত হয়। আত্মসংযমী ব্যক্তি রাগদ্বৈবশূন্য বশীভূত ইন্দ্রিয়দ্বারা বিষয় ভোগ করিয়াও আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। শান্তিলাভ করিলেই সকল দুঃখ নষ্ট হয়। প্রসন্ন আত্মার বুদ্ধিই অশু স্থির হইয়া থাকে। শান্তিশূন্য

জনের সুখের সম্ভাবনা কি? যে ব্যক্তি স্বেচ্ছাচারী ইন্দ্রিয়ের দাস, সে মহাসমুদ্রে বায়ুবিঘূর্ণিত নৌকার ন্যায় দ্বীপ প্রজ্ঞাকে বিষয়ে নিক্ষিপ্ত করে। সাধারণ লোকের যে দিক্ অন্ধকার রজনী, আত্মসংযমী মুনিগণ সেই দিকে জাগরিত থাকেন; এবং সাধারণ লোক যে দিকে জাগরিত, মুনিগণের সে দিকে দর্শনশূন্য নিশা। জলরাশিপূর্ণ অপার সমুদ্রে নদনদী প্রবেশের ন্যায়, ভোগ সকল যাহা নিষ্কাম হৃদয় অবলম্বন করে, তিনিই মুক্তি লাভ করেন। ভোগাভিলাষী কখনই তাহা প্রাপ্ত হয় না। যিনি নিম্পৃহ, নিরহঙ্কার ও মমতাবিহীন হইয়া ভোগ্য বস্তু উপভোগ করেন, তিনিই শান্তি লাভ করেন। ব্রহ্মজ্ঞান এই রূপ। সমাক্রূপে এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে আর সংসারে কেহ মুক্ত হয় না। যিনি প্রাণান্তকালেও ক্ষণমাত্র এই ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠায় অবস্থান করিতে পারেন, তিনিও ব্রহ্ম নির্বাণ প্রাপ্ত হন, সন্দেহ নাই।

## কর্মযোগ ।

ইহলোকে ব্রহ্মনিষ্ঠা দুই প্রকার। সাংখ্য অর্থাৎ জ্ঞানযোগ, এবং যোগিগণের কর্মযোগ। কর্মানুষ্ঠান ব্যতীত জ্ঞান লাভ করা যায় না। জ্ঞান ব্যতীত একমাত্র সংন্যাস দ্বারা মোক্ষলাভ হয় না। মুহূর্ত্ত কালও কেহ কর্মশূন্য হইয়া থাকিতে পারে না। লোকে স্বাভাবিক গুণের দ্বারা অনিচ্ছা সত্ত্বেও কর্মে প্রবৃত্ত হয়। বাক্ হস্ত প্রভৃতি কর্মেন্দ্রিয়গণকে স্থির করিয়া যে মনে মনে বিষয়াদি স্মরণ করে, সেই মূঢ় প্রবঞ্চক। যিনি ফল কামনা ছাড়িয়া জ্ঞানেন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করতঃ কর্মেন্দ্রিয় প্রয়োগে কর্মানুষ্ঠান করেন তিনিই শ্রেষ্ঠ। অতএব নিয়ত কর্মানুষ্ঠান কর। কর্মত্যাগাপেক্ষা কর্মকরাই শ্রেয়ঃ। কর্মত্যাগ করিলে দেহ যাত্রা সম্পন্ন করা কঠিন হইয়া উঠে। ব্রহ্মোদ্দেশে যে কর্ম না হয়, তদ্বারা লোক সংসারে বদ্ধ হইয়া থাকে।

যাহারা কেবল আপনাদিগের নিমিত্তই রক্তনাদি করে, তাহারা পাপই ভক্ষণ করে মাত্র। জীব অন্ন হইতে উদ্ধৃত, অন্ন বৃষ্টি হইতে সম্ভূত, বৃষ্টি যজ্ঞ হইতে উৎপন্ন এবং যজ্ঞ কৰ্ম্ম হইতে সমুদ্ভব হইয়াছে, কৰ্ম্ম বেদ হইতে ও বেদ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন। অতএব ব্রহ্ম নিয়তই যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন। যিনি বিষয় ভোগে মত্ত হইয়া এই চক্রের অল্পবর্তী না হন, তিনিই পাপী, তাঁহার জীবন রুখা। যাহার আত্মাতেই প্রীতি, আত্মাতেই আনন্দ, আত্মাতেই সন্তোষ, তাঁহার কোন কৰ্ম্ম করিতে হয় না। কারণ তাঁহার কৰ্ম্ম করিলে পুণ্য, ও কৰ্ম্ম না কবিলে পাপ, কিছুই হয় না। জ্ঞানী ব্যক্তির মুক্তির জন্য ব্রহ্মা অবধি স্বাবর পর্য্যন্ত কাহারও সাহায্য গ্রহণ কবিতে হয় না। জনকাদি মহাত্মাগণ কৰ্ম্ম দ্বারা জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন, অতএব সাধারণের স্বধৰ্ম্ম প্রবৃত্তির জন্য কৰ্ম্মানুষ্ঠান কর। কারণ ইতর ব্যক্তির শ্রেষ্ঠগণের আচরণেরই অনুগামী হইয়া থাকে। ইহলোকে কোন বস্তুই আমার অপ্রাপ্য নাই, আমার কর্তব্যও কিছুই নাই, তথাপি আমি কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত। যদি আমি কৰ্ম্ম ত্যাগ করি, তদর্শনে সকল মনুষ্যই কৰ্ম্মত্যাগ করিবে। আমি কৰ্ম্ম না করিলে ধৰ্ম্মলোপ দ্বারা লোক নষ্ট হইবে। নির্দোষ লোকেরা যেমন কলপ্রভাশায় কৰ্ম্ম করে, জ্ঞানিগণও সেইরূপ লোকের ধৰ্ম্মরক্ষার্থে কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন। জ্ঞানিগণ অজ্ঞদিগের বুদ্ধিভেদ না জন্মাইয়া কৰ্ম্মানুষ্ঠান পূৰ্ব্বক তাহাদিকেও কৰ্ম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত করিবেন। সকল কৰ্ম্মই প্রকৃতির গুণস্বরূপ ইন্দ্রিয়গণ কর্তৃক সম্পন্ন হয় ; কিন্তু অহঙ্কারী মূঢ় বক্তি “আমিই ঐ সকল কৰ্ম্মের কর্তা” মনে করিয়া থাকে। ইন্দ্রিয়গণই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে, ইহাই জানিয়া যিনি গুণকৰ্ম্মের তত্ত্বজ্ঞ হন, তিনি কৰ্ম্মে আসক্ত হন না। প্রকৃতির সত্ত্ব রজ তম গুণে যাহারা বিষুদ্ধ ও ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়ের কৰ্ম্মে যাহারা আসক্ত, জ্ঞানিগণ যেন সেই মূঢ়দিগের বুদ্ধি বিচলিত না করেন। জ্ঞানীব্যক্তিও স্বীয় স্বভাবানুযায়ী কৰ্ম্ম করেন ; অতএব সকলেই যখন স্বভাবানুবর্তী, তখন ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিলে কি হইবে ? সকল ইন্দ্রিয়েরই স্থানকূল বিষয়ে অনুরাগ, ও প্রতিকূলবিষয়ে বিদ্বেষ আছে। স্নানক্ষুর পক্ষে উভয়ই বাধা ; এই ছেতু কখনই উহাদিগের বশবর্তী হইবে না। কামই ক্রোধ ও রজ গুণ হইতে উৎপন্ন ও দুষ্পূর্ণীয় ; ইহা মুক্তিপথের

বৈরী। যে রূপ ধূম দ্বারা অগ্নি, মলিনতা দ্বারা দর্পণ, ও জরায়ু দ্বারা গর্ভ আবৃত থাকে, সেইরূপ কাম জ্ঞানকে আবৃত করিয়া রাখে। ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিই কামের অধিষ্ঠান স্থান; এই কামই জ্ঞানকে আবৃত করিয়া লোক-দিগকে বিমোহিত করে। অতএব প্রথমে ইন্দ্রিয় দমন কর এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞানবিনাশী পাপরূপ কামের বিনাশ সাধন কর। দেহাদি অপেক্ষা ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিয় হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন অপেক্ষা নিঃসংশয় বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ; সেই বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যে আত্মা তাহা জানিয়া মন নিঃসংশয় করিয়া কামরূপ দুষ্কর্ত্ত শত্রুকে বিনষ্ট কর।

## জ্ঞানযোগ।

আমি জন্মরহিত, অনশ্বর, তথাপি আত্মপ্রকৃতি অবলম্বন পূর্বক আত্ম-মায়ায় জন্মগ্রহণ করি। যে যে সময়ে ধর্ম্মের গ্লানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হয়, সেই সেই সময়ে আমি আপনাকে সৃষ্টি করি। সাধুগণের পরিত্রাণ, অসাধুতার বিনাশ ও ধর্ম্ম সংস্থাপনার্থে আমি যুগে যুগে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া থাকি। যে যে রূপে আমার উপাসনা করে, সে সেইরূপেই আমার অনু-গ্রহ প্রাপ্ত হয়। যে যাহারই সেবা করুক, সকলই আমার সেবাপথে উপস্থিত হয়। কৰ্ম্মফলাভিলাষী লোক ইহলোকে প্রায়ই দেবार्চনা করিয়া থাকে। ইহলোকে কৰ্ম্ম শীঘ্রই সফল হয়। বিহিত কৰ্ম্ম, অবিহিত কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মত্যাগ, এ তিনেরই গতি বুঝিয়া উঠা কঠিন। কৰ্ম্ম থাকিলেও যিনি কৰ্ম্মশূন্য বোধ করেন, কৰ্ম্ম না থাকিলেও যিনি কৰ্ম্মযুক্ত বোধ করেন, তিনিই বুদ্ধিমান, যোগী ও সর্বকর্ম্মের অনুষ্ঠাতা। যিনি ফলাভিলাষ ছাড়িয়া তৃপ্ত থাকেন ও কাহারও আশ্রয় গ্রহণ করেন না, তিনি পূর্ণকর্ম্মী হইলেও কৰ্ম্মশূন্য। যিনি অযাচিত লাভে তৃপ্ত ও যাহার চিত্ত জ্ঞানেতেই অবস্থিত, তিনি কৰ্ম্ম করিলেও কোন বন্ধনে বদ্ধ হন না। কোন কোন যোগী দেবদেবী করেন, কেহ কেহ ব্রহ্মাগ্নিতে কৰ্ম্মাহুতি দান করেন, ব্রহ্ম-



চারীরা সংঘমাগ্নিতে ইন্দ্রিয়গণকে ও কোন কোন যোগী ইন্দ্রিয়াগ্নিতে শব্দাদি বিষয় আহতি দিয়া থাকেন। যাহারা ধ্যানমগ্ন তাঁহারা উদ্দীপিত আত্মধ्यानরূপ যোগাগ্নিতে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়ের কর্ম ও প্রাণবায়ুর কর্ম, সমুদায়ই আহতি দান করেন। দৃঢ়ব্রত যোগিগণ দ্রব্যযজ্ঞ, তপো-যজ্ঞ, যোগযজ্ঞ, বেদশাঠ ও বেদজ্ঞান, এই কয়েকটি যজ্ঞানুষ্ঠান করেন। কেহ কেহ প্রাণবৃত্তিতে অপান আহতি দিয়া পূরক, অপানে প্রাণাহতি দিয়া রেচক, প্রাণ ও অপানের গতিরোধ করতঃ কুন্তকরূপ প্রাণায়াম করেন। আর কেহ বা পরিমিতাহারী হইয়া প্রাণেন্দ্রিয়ের আহতি দান করেন। ইহারা যজ্ঞদ্বারা নিষ্পাপ হইয়া যজ্ঞাবশেষ অমৃত ভোজনপূর্বক ব্রহ্ম লাভ করিয়া থাকেন। যাহারা এই ধর্ম্যানুষ্ঠানের কিছুই করেন না, তাঁহারা পরলোক দূরে থাকুক, মনুষ্যলোকও প্রাপ্ত হন না।

দ্রব্যময় দৈবযজ্ঞাপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ। যেহেতু ফলপ্রদ সর্ব-কর্মই জ্ঞানের অন্তর্গত। গুরুজনের নিকটে গমন করিয়া প্রশ্নোত্তর কর, প্রশ্ন কর ও সেবাশ্রদ্ধা কর; সেই তত্ত্বদর্শী জ্ঞানিগণ উপদেশ দ্বারা তোমাকেও জ্ঞানী ও তত্ত্বদর্শী করিয়া দিবেন। জ্ঞানের ন্যায় আর কিছুই নাই। কর্মযোগে সিদ্ধি লাভ করিলে আপনা হইতেই আত্মজ্ঞান জন্মিয়া থাকে। যিনি আচার্য্যে শ্রদ্ধাবান, আচার্য্যসেবায় তৎপর ও জিতেন্দ্রিয়, তিনিই জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া মুক্তিলাভ করেন। জ্ঞানভক্তিশূন্য সন্দেহী জনের ইহলোক পরলোক, কি কোন সুখ,—কিছুই নাই। অতএব জ্ঞান আসিতে সন্দেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়া যোগানুষ্ঠান কর।

## সংন্যাস যোগ।

কর্মত্যাগ ও কর্মযোগ উভয়ই মুক্তির কারণ। যিনি হেতুকাঙ্ক্ষাশূন্য, তিনিই সন্ন্যাসী। সন্ন্যাস ও যোগ উভয়ই এক, একটির অনুষ্ঠানেই উভয় ফল লাভ হয়। তবে কর্মযোগ বাতীত সন্ন্যাস অভ্যাসে অনেক কষ্ট আছে। কর্মযোগী সন্ন্যাসী হইয়া শীঘ্রই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন। তত্ত্ববিৎ

পণ্ডিতগণ দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, স্রাবণ, ভোজন, আলাপ, পরিভাণ ও গ্রহণ ইত্যাদি সমস্ত করিয়াও “আমি কিছুই করিতেছি না, ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই সম্পন্ন হইতেছে” এইরূপ মনে করেন। পদ্বীপত্রের জলের ন্যায় তাঁহাদের চিতে পাপ লিপ্ত হয় না। জিতেন্দ্রিয়গণ নবদ্বার দেহপুরে সুখে বাস করিয়া কোন কৰ্ম্মে যুক্ত হন না বা অন্যকেও কৰ্ম্মে লিপ্ত করেন না। পরমেশ্বর ইহলোকের কর্তৃত্ব বা কৰ্ম্ম স্বজন করেন না, এবং কাহাকেও ফলভাগী করেন না; স্বভাবতই তাহা হইয়া থাকে। বিভূ কাহারও পাপ পুণ্য গ্রহণ করেন না; অজ্ঞান অন্ধকারে জ্ঞানালোক আবৃত বলিয়াই লোকে মুগ্ধ হইয়া থাকে। জ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান বিনষ্ট হইলে পূর্ণব্রহ্ম আদিত্যের ন্যায় প্রকাশিত হন। পণ্ডিতগণ বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ত্রাক্ষণ, চণ্ডাল, হস্তী, গো ও কুকুরে তুল্যরূপ দর্শন করেন। এইরূপ সাম্যে যাহাদিগের মন অবস্থিত, তাহারাই ইহ জগতে স্বর্গ প্রতিষ্ঠা করিয়া সংসার জয় করিয়া থাকেন; দেহভোগের পূর্বে যিনি কামক্রোধের দংশন সহ করিতে পারেন, তিনিই যোগী, তিনিই মুখী। এইরূপ তত্ত্বজ্ঞানীরা পরলোকে মোক্ষলাভ করেন। এমন নহে, জীবমুক্ত হইয়া ইহলোকেই স্বর্গসুখ লাভ করেন। বাহ্য বিষয় মন হইতে দূর করিয়া নেত্রযুগল নিমীলিত করিলে, নিদ্রাকর্ষণ, উন্মীলিত করিলে বিষয় দৃষ্টি হয়, এই হেতু ভ্রমধ্যে স্থাপন করিয়া নাসামধ্যস্থ প্রাণ ও অপান বায়ুর উজ্জ্বাধোগতি রোধ দ্বারা সমভাবাপন্ন করিয়া কুন্তক করত যে মুনি ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি বশীভূত ও ভয়ক্রোধাদি বিদূরিত করিয়াছেন তিনিই ইহ জীবনে স্বর্গ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। মনুষ্যেরা ভগবানকেই সর্বভূতের মহেশ্বর ও যজ্ঞ তপস্যাতির ভোক্তা ও সকল লোকের সুস্থ জ্ঞানিয়া চিরশান্তি লাভ করেন।

## ধ্যান যোগ ।

পণ্ডিতেরা যাহাকে সূতন্যাস বলিয়াছেন তাহাই যোগ; ফলাশা ত্যাগ না করিলে যোগী হইবার সম্ভাবনা কি? যে মুনি জ্ঞান যোগ ইচ্ছা

করেন, কৰ্ম্মই তাঁহার কারণ; আর যিনি জ্ঞানযোগাক্রুত হইয়াছেন, কৰ্ম্মবর্জনই তাঁহার কারণ। যিনি যখন সকল সংকল্প ত্যাগ করিয়া ভোগসাধনের আসক্তি পরিত্যাগ করেন, তিনিই তখন যোগাক্রুত। আত্মার দ্বারাই আত্মাকে উদ্ধার করিবে; আত্মাকে অবসন্ন করিওনা; আত্মাই আত্মার শত্রু ও মিত্র হইয়া থাকে। যে আত্মা আত্মাকে পরাজিত করিয়াছে, সেই আত্মাই বদ্ধ; আর যে আত্মা আত্মাকে জয় করিতে পারে নাই, সে আপনি আপনার সর্বনাশ করে। জিত আত্মা ব্যক্তির আত্মাই কেবল শীতোষ্ণ, সুখদুঃখ ও মানাবমাননা উপস্থিত হইলে আত্মনিষ্ঠ হইয়া থাকে। বাহার আত্মা জ্ঞানবিজ্ঞানে তৃপ্ত, বিকারশূন্য, জ্বিতেন্দ্রিয় ও লোষ্ট্র প্রস্তুত করকেনে সমজ্ঞান, সেই যোগীই যোগাক্রুত। শত্রু, মিত্র, উদাসীন, মধ্যস্থ, দ্বেষা, সাধু ও অসাধুতে বাহার তুল্য জ্ঞান তিনিই শ্রেষ্ঠ। যিনি যোগাক্রুত হইবেন, তিনি হৃদয় ও দেহ বশীভূত করিয়া নিরন্তর জনশূন্য স্থানে একাকী অবস্থান পূর্বক আশা, পরিগ্রহ-ত্যাগ করিয়া চিত্তকে ভগবচ্ছিত্তারূপ সমাধানে নিযুক্ত করিবেক। অতি পবিত্র স্থানে প্রথমে কুশ, তৎপরে চৰ্ম্ম, তদুপরি বস্ত্র পাতিয়া অনতি উষ্ণ, অনতি নিম্ন অচঞ্চল আসন সংস্থাপন পূর্বক জ্বিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি আত্মশুদ্ধির নিমিত্ত তদুপরি উপবেশন করিয়া একাগ্রচিত্তে যোগাভ্যাস করিবেক। শরীরের মধ্যভাগ মস্তক ও গ্রীবাদেশ অবক্র ও স্থির রাখিয়া, দৃষ্টি চতুর্দিক হইতে আকর্ষণ পূর্বক নাশাগ্রে রক্ষা করিয়া সমাহিত হইবেক। যোগাক্রুত ব্যক্তি প্রশান্ত, নির্ভয়, ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন করতঃ সংযতচিত্ত ও ভগবৎপরায়ণ হইয়া ভগবানেই মন অর্পণ করিবেক। এইরূপে চিত্ত সমাহিত করিলে নির্মাণ শান্তি ও ব্রহ্মভাব লাভ হইবে। অতি ভোজন বা অত্যল্পাশায়ে, অতি নিদ্রায় বা অত্যল্পনিদ্রায় সমাধি হয় না। আহার বিহার কৰ্ম্মচেষ্টা নিদ্রা ও জাগরণ নিয়মিতরূপে সমাধা করিলে সমাধি লাভ হইয়া থাকে। জ্বিত-আত্মা ব্যক্তির মন যোগকালে নির্বীতনিকল্প প্রদীপের ন্যায় স্থির হইয়া থাকে, যে অস্থাতে চিত্ত স্থির হইয়া শুদ্ধ ভাবে আত্মদর্শনে তৃপ্ত হয়, আত্মতত্ত্ব হইতে আর ভ্রষ্ট হয় না এবং অতীন্দ্রিয় নিরতিশয় সুখানুভব করে; যে অবস্থাতে অন্য লাভকে আর অধিক লাভ বলিয়া মনে হয় না,

ও গুরুতর দুঃখেও বিচলিত হইতে হয় না, সেই অবস্থার নাম যোগ। সে অবস্থায় দুঃখের লেশও থাকে না; এইরূপ জ্ঞাত হইয়া যোগাভ্যাস করিবে। আত্মাতে মন স্থির করিয়া অটলভাবে ধীরে ধীরে বিরতি অভ্যাস করিবে। চঞ্চল মন যে যে বিষয়ে ভ্রমণ করে, তৎসমুদয় হইতে তাহাকে আকর্ষণ করিয়া আত্মবশীভূত করিবে। প্রশান্ত, রজোগুণবিহীন, পাপশূন্য, ত্রুষ্ণভাবাপন্ন মূনিই স্বর্গসুখ লাভ করিয়া থাকেন। যে যোগী আমাতেই সকল প্রাণী ও সকল প্রাণীতেই আমাকে দর্শন করেন, তিনি নিয়তই আমার দর্শন পান এবং আমারও সতত তাঁহার উপর দৃষ্টি থাকে। যে যোগী আপনার সুখদুঃখের ন্যায় সকলেরই সুখ দুঃখ সমান বোধ করেন তিনিই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু চঞ্চল মন যে দুর্নিগ্রহ তাঁহার সন্দেহ কি? অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা মনকে দমন করিবে। যাহার মন বশীভূত নহে তাঁহার পক্ষে ইহা দুর্লভ। যিনি যোগারম্ভের পর যোগভ্রষ্ট হইয়াছেন তিনিও ইহলোক পরলোকে কখনই বিনষ্ট হন না; জ্ঞানী ও কৰ্ম্মী অপেক্ষা যোগী শ্রেষ্ঠ; তুমি যোগী হও।

## বিজ্ঞান যোগ।

সহস্র লোকের মধ্যে কদাচিৎ কেহ আত্মজ্ঞান লাভের নিমিত্ত ব্রত করেন। সেট ব্রতবান্ লোকের মধ্যে কদাচিৎ কেহ আমাকে বথার্থ জানিতে পারেন। আমার মায়ারূপ প্রকৃতি আট প্রকার। ভূমি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মন বুদ্ধি ও অহঙ্কার। এই আট প্রকার প্রকৃতির নাম অপরা; ইহা ব্যতীত আর একটি উৎকৃষ্ট জীবপ্রকৃতি আছে; তাহার নাম পরা প্রকৃতি। এই পরা প্রকৃতিই জগৎ ধারণ করিয়া আছে। এই দুই প্রকৃতি হইতেই সমুদায় ভূতের উৎপত্তি। আমিই এই জগতের পরম কারণ ও প্রলয় কর্তা। যেমন মণিমুক্তা এক সূত্রে গ্রথিত থাকে সেইরূপ এই জগৎসংসার আমাতেই গ্রথিত রহিয়াছে। জলে রসরূপে, চন্দ্রে সূর্য্যে প্রভাকরূপে, সমুদায় বেদে ও কাররূপে, অগাশে শব্দরূপে, মনুষ্যে পৌরুষরূপে, পৃথিবীতে

স্বপ্নরূপে, অগ্নিতে তেজোরূপে, সকল ভূতে জীবনরূপে, ও তপস্বীর তপস্যারূপে আমি অবস্থিত। আমিই সর্বভূতের সনাতন বীজ, বুদ্ধিমানের বুদ্ধি ও তেজস্বীর তেজ। সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভাব সমুদয়ই আমা হইতে সমুৎপন্ন ও আমার অধীন; বস্তুতঃ সমস্ত লোকেই এই ত্রিগুণাত্মক-ভাবে বিমোহিত হইয়া আমাকে কিছুমাত্র জ্ঞাত হইতে পারে না। আমার আশ্চর্য্য গুণময়ী অনতিক্রান্ত। এক মায়া আছে; যিনি এক মাত্র আমা-তেই আশ্রয় গ্রহণ করেন তিনিই সেই মায়া অতিক্রম করিতে সক্ষম। আর্ত আত্মজ্ঞানাকাজ্ঞী, অর্থাভিলাষী ও জ্ঞানী এই চতুর্বিধ পুণ্যাত্মা লোকই আমার আরাধনা করে। ইহাদিগের মধ্যে জ্ঞানীই সর্বশ্রেষ্ঠ। জ্ঞানী আমার স্বরূপ। সেরূপ জ্ঞানী নিতান্ত দুর্লভ। যাহারা দেবতারাদনা করেন তাঁহারা আমা হইতেই অভিষ্ট লাভ করেন। দেবপূজকেরা দেবতা প্রাপ্ত হন; আমার ভক্তগণ এক আমাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। আমি ঘোষমায়ার প্রচ্ছন্ন আছি, তাই মুখেরা আমাকে জন্মবিহীন অবাস্তব বলিয়া বুঝিতে পারে না। অধিভূত, অধিদৈব ও অধিযজ্ঞের সহিত যিনি আমাকে জানিতে পারিয়াছেন সেই সমাহিত ব্যক্তিই ইহলোক পরিত্যাগ কালেও আমাকে দর্শন করিতে থাকেন।

## তারকব্রহ্ম যোগ।

যিনি পরম অক্ষয় অর্থাৎ অক্ষয় কারণ তিনিই ব্রহ্ম। বেদজ্ঞেরা যাহাকে অক্ষয় বলিয়া থাকেন, স্পৃহাশূন্য যতিগণ যাহাতে প্রবেশ করেন, যাহাকে লাভ করিবার জন্য ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান হয়, তাঁহাকে কিরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সংক্ষেপে শ্রবণ কর।

ইন্দ্রিয়দ্বার বন্ধ করিয়া হৃদয়ে মন ও জ্ঞানপ্রাণ বায়ু রক্ষা করিয়া যিনি ঘোর্তে ধৈর্য্যাবলম্বন করেন, ও যিনি ওঁ একাক্ষর ব্রহ্ম নাম উচ্চারণ করিয়া আমাকে স্মরণ পূর্ব্বক দেহত্যাগ করেন, তিনি পরম গতি প্রাপ্ত হন। দেবতাগণের সহস্র যুগে ব্রহ্মার এক দিন, ও সহস্র যুগে এক রজনী;

যাহারা ইহার তত্ত্ব জ্ঞাত হইয়াছেন, তাঁহারা ই অহোরাত্রজ্ঞ বলিয়া প্রসিদ্ধ।  
 ত্রক্ষার দিবসাগমে অব্যক্ত কারণ হইতে ব্যক্ত সৃষ্টি উৎপন্ন হয়, আর নিশা-  
 গমে সেই অব্যক্ত কারণে সকলই বিলীন হইয়া যায়। ভূতগণ পুনঃ পুনঃ  
 দিবাগমে জন্ম গ্রহণ করে, নিশিতে বিলীন হয়; পুনরপি দিবসে উৎপন্ন  
 ও কৰ্ম্মপর হইয়া ত্রক্ষনিশিতে বিলয় প্রাপ্ত হয়। এই বিশ্বের অব্যক্ত  
 হইতেও অব্যক্ত আর একটি সনাতন ভাব আছে, সৰ্ব্বভূতের বিনা-  
 শেও সেই ভাব বিনষ্ট হয় না। সেই ইন্দ্রিয়াতীত অক্ষয় ভাবই পরম  
 পুরুষার্ঘ্য, তাহাই আমার স্বরূপ; সেই ভাব প্রাপ্ত হইলে আর নিম্নগতি  
 হয় না। একান্ত ভক্তিযোগে সেই পুরুষকে লাভ করা যায়।

## রাজগুহ্য যোগ।

গোপনীয় উপাসনাব সহিত ব্রহ্মজ্ঞানের বিষয় শ্রবণ কর। বিদ্যার  
 মধ্যে এই জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ, ইহা রাজাদিগেরও গোপনীয়, ও অতি পবিত্র,  
 প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ, ধৰ্ম্মানুগত ও অব্যয় এবং সুখে সাধন করা যায়। এই  
 ঐশ্বরিক ঘটনাকৌশল অবলোকন কর;—কোন ভূত আমাতে অবস্থিত  
 নহে; আমি কেবল ভূতগণের অবলম্বন হইয়া রক্ষা করিতেছি, কিন্তু  
 কাহারও সহিত মিলিত নহি। যেমন সৰ্ব্বত্রগামী বায়ু নিয়তই আকাশে  
 অবস্থিত, সেইরূপ সৰ্ব্বভূতই আমাতে অবস্থান করিতেছে। আমি আত্ম-  
 মায়ার অবস্থিত করিয়া পূৰ্ব্ব কৰ্ম্মানুসারে প্রলয়ের পর পুনঃ পুনঃ প্রাণি-  
 গণকে সৃজন করিতেছি। প্রকৃতি কেবল আমাকে অবলম্বন করিয়া এই  
 জগৎ সৃষ্টি করিতেছে। আমি সৰ্ব্বভূতের মহেশ্বর ও মনুষ্য তনু আশ্রয়  
 করিয়াছি। অবোধেরা আমার তত্ত্ব বুঝিতে না পারিয়া তাচ্ছল্য প্রকাশ করে;  
 যাহারা বৃথা আশা বৃথা কৰ্ম্ম ও বৃথা জ্ঞানপরায়ণ সেই বিচেতন লোকেরা  
 রাক্ষসী, আতুরী ও মোহিনী প্রকৃতির আশ্রিত হইয়া থাকে। মহাস্বারা  
 দৈবী প্রকৃতি অবলম্বন করিয়া, আমাকে নিত্য জগৎকারণ জানিয়া অনন্য-  
 মনে আরাধনা করেন। কোন কোন ব্যক্তি ভক্তির সহিত দৃঢ়ব্রত হইয়া

সব্বদে আমার নাম সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা করিয়া থাকেন। কেহ বা জ্ঞান যজ্ঞের দ্বারা, কেহ এক ভাবিয়া, কেহ বা পৃথক ভাবিয়া, কেহ সৰ্বস্বাক্ষর ব্রহ্ম রূপাদিরূপে আমার উপাসনা করেন। আমিই যজ্ঞ, আমিই স্বপ্না, অর্থাৎ শ্রাদ্ধাদি, আমিই ঔষধ, আমিই মন্ত্র, আমিই হোমাদি সাধন, আমিই অগ্নি ও আমিই হোম। আমিই জগতের পিতা, মাতা, পিতামহ, বিধাতা ও জ্যেষ্ঠ পদার্থ, পবিত্রতা, ওঁকার ঋক্, সাম. ও যজু। আমিই গতি অর্থাৎ কাম্যফল, ভর্তা। প্রভু, সাক্ষী, ভোগস্থান, শরণ, সুহৃৎ, প্রভব, প্রলয়, আধার, নিদান, বীজ, এবং অব্যয়। উত্তাপদান, বারিবর্ষণ ও বারি আকর্ষণ আমিই করিতেছি, আমিই অমৃত ও মৃত্যু, সং ও অসং। আমি সকলের পক্ষেই একরূপ, কেহ আমার প্রিয়, কি অপ্রিয় নাই; যে আমার সাধনা করে, সেই আমাতেই অবস্থিতি করে। যাহারা অত্যন্ত পাপী, যাহারা কৃষিরত বৈশ্য ও জ্ঞানহীন শূদ্র, এবং স্ত্রীলোকেরাও আমাকে আশ্রয় করিলে পরম গতি লাভ করিতে পারে।

## বিভূতি যোগ।

মহর্ষিগণ বা সুরগণেরাও আমার অবির্ভাব জ্ঞাত নহেন। কারণ আমি সকল বিষয়েই মহর্ষি ও সুরগণের আদি। আমিই বুদ্ধি, আমিই জ্ঞান, ব্যাকুলতা, ক্রমা, ও সত্য; শম, দম, সুখ, দুঃখ, জন্ম মৃত্যু, ভয় ও অভয় সকলই আমি। অহিংসা, সমতা, তৃষ্টি, তপস্যা, দান, বশ ও অবশ, এই ভিন্ন ভিন্ন ভাব সকলই আমা হইতে উৎপন্ন। যাহারা আমাতে মন প্রাণ অর্পণ করিয়াছেন তাঁহারা পরস্পর আমার বিষয়ে কথোপকথন করিয়া ও আমার নাম কীৰ্ত্তন করিয়া সন্তোষ ও শান্তিলাভ করেন। যাহারা ঐরূপ করেন, আমি তাঁহাদের জ্ঞান বুদ্ধি প্রদান করি, তদ্বারা তাহারা আমাকে প্রাপ্ত হন।

আমার বিভূতির শেষ নাই। প্রধান প্রধান বিভূতির বিষয় শ্রবণ কর। সকল ভূতের আমিই আদি, আমিই মধ্য, আমিই অন্ত। আমি জ্যোতি-

ঋণালী মধ্যে সূর্য্য, নক্ষত্রের মধ্যে চন্দ্র, দেবের মধ্যে ইন্দ্র, ইন্দ্রিয়ের মধ্যে মন, ভূত মধ্যে চৈতন্য, গিরি মধ্যে সুরেন্দ্র, পুরোহিত মধ্যে বৃহস্পতি, সেনা মধ্যে কার্তিকেশ্বর, জলাশয় মধ্যে সাগর, বাক্য মধ্যে ওঁ, যজ্ঞের মধ্যে জপযজ্ঞ, স্থাবর মধ্যে হিমালয়, বৃক্ষ মধ্যে অশ্বথ, দেবর্ষি মধ্যে নারদ, মনুষ্য মধ্যে রাজা, আয়ুধ মধ্যে বজ্র, প্রজা উৎপত্তির কারণস্বরূপ কন্দর্প, সর্প মধ্যে বাসুকী, দৈত্য মধ্যে প্রহ্লাদ, সংখ্যাকারী মধ্যে কাল, যুগ মধ্যে যুগেন্দ্র, স্রোত মধ্যে জাহ্নবী, বিদ্যা মধ্যে অধ্যাত্ম বিদ্যা, বাদী মধ্যে বাদ, অক্ষর মধ্যে অকার, সমাসের মধ্যে হ্রস্ব, কালের মধ্যে অনন্ত, বিধাতৃ-মধ্যে বিশ্বতোমুখ বিধাতা। মৃত্যুও আমি, প্রাণীর উদ্ভবও আমি। নারী মধ্যে কীর্ত্তি, স্ত্রী, বাক্য, স্মৃতি, মেধা, স্মৃতি ও ক্ষমাও আমি, এবং আমিই ঋতু মধ্যে কুমুমাকর বসন্ত। আমিই তেজস্বীর তেজ, জয়, ব্যবসায় ও সম্ভবান্দিগের সম্ভ। পাণ্ডব মধ্যে অর্জুন, দমনকারীর দণ্ড, গোপনীয় বিষয় মধ্যে মৌনভাব, জ্ঞানীদিগের জ্ঞান, ও সকল ভূতের বীজই আমি। আমার দিব্য বিভূতির অন্ত নাই। এই আমার সংক্ষেপ বিবরণ। এক্ষণে বিস্তৃতরূপে জ্ঞানিবার প্রয়োজন নাই, কারণ একাংশের দ্বারা মাত্র আমি এই চরাচর সংসারে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছি।

## বিশ্বরূপ দর্শন।

আমার বিশ্বরূপ দর্শন কর। আমার শত সহস্র রূপ, নানাবর্ণ ও নানা-বিধ আকার অবলোকন কর। আমার দেহে ঐ দেখ আদিত্য সকল, বসু, রুদ্র, অশ্বিনীতনয়দ্বয়, মরুদগণ ও অদৃষ্ট পূর্ব্ব বহুবিধ বস্তু রহিয়াছে। বিশ্বসংসার আমার শরীরে একত্রাবস্থিত, এবং অন্যান্য যাহা কিছু সমুদয়ই নিরীক্ষণ কর। সামান্য চক্ষুতে আমাকে দর্শন করা সম্ভব নহে; জ্ঞানচক্ষু দ্বারা আমার অলৌকিক যোগ অবলোকন কর। আমাতে বহু মুখ, বহু নেত্র, বহু অদ্ভুত দৃশ্য আছে। আমার অঙ্গ দিব্যালঙ্কারে ভূষিত ও নানা দিব্য অঙ্গে সজ্জিত; দিব্যমালা ও অম্বব শোভিত, সুগন্ধ



চর্চিত ; আমি আশ্চর্য্য দেব, অনন্ত ও বিশ্বতোমুখ । আকাশে সহস্র সূর্য্য  
 যুগপৎ উদ্ভিত হইলে, আমার বিশ্বরূপের জ্যোতিরামির সহিত কিঞ্চিৎ  
 সাদৃশ্য হইতে পারে । আমার দেহমধ্যে সমস্ত দেবতা, জরায়ুজ, অণুজ,  
 ক্রেদজ, উত্তিজাদি এবং ব্রহ্মঋষিগণ ও উরগগণ সকলই বর্ত্তমান । আমার  
 অনেক বাহ, অনেক উদর, বহুমুখ ও বহুচক্ষু, কিন্তু সেই অনন্তরূপের  
 আদি, অন্ত ও মধ্যম, কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না । আমিই অক্ষর, জ্ঞাতব্য,  
 নিত্য, সংসারের আশ্রয়, নিত্যধর্ম্মের পরিপালক, উৎপত্তিস্থিতিলয় শূন্য,  
 অনন্ত বীৰ্য্য । চন্দ্রসূর্য্য সদৃশ নেত্র, মুখমণ্ডলে হতাশন ; আমি একাকী  
 হইয়া ও, স্বর্গ, ধরা ও আকাশ সর্ব্বদিকই পরিবাপ্ত রহিয়াছি । আমার  
 এইরূপ ভয়ঙ্কর অদ্ভুতরূপ নিরীক্ষণ করিয়া, এই ত্রিলোক ব্যথিত হইতেছে ।  
 সুরগণ সভয়ে শরাপন্ন হইতেছেন, কেহ বা ত্রাহি ত্রাহি বলিয়া কূতাঞ্জলি-  
 পুটে প্রার্থনা করিতেছেন, সিদ্ধ ও মহর্ষিরা স্বস্তি উচ্চারণ পূর্ব্বক স্তব পাঠে  
 প্রবৃত্ত । রুদ্র, আদিত্য, বসু, সাধ্যা, অশ্বিনীকুমারদ্বয়, বিশ্বদেবাদি  
 মরুৎগণ, পিতৃগণ, গন্ধর্ষ, অশুর, যক্ষ, সিদ্ধ সকলেই সবিম্বয়ে আমার  
 বিশ্বরূপের প্রতি চাহিয়া আছেন । যেমন নদীপ্রবাহ সাগর মুখে প্রবাহিত  
 হইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করে, সেইরূপ বীর পুরুষগণ আমার তেজোময় মুখ  
 মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন । আমি প্রজ্বলিত মুখমণ্ডল বিস্তার করিয়া  
 সমস্তলোক গ্রাস করিতেছি, সকলে আমার সন্মুখে নমস্কার করে,  
 পশ্চাতে নমস্কার করে, চতুর্দিকেই নমস্কার করে । যেরূপ পিতা পুত্রের,  
 বন্ধু বন্ধুর, স্বামী প্রিয়ার দোষ সহ করেন, সেইরূপ আমি ভক্তের  
 অপরাধ ক্ষমা করিয়া থাকি । বেদ পাঠ, তপস্যা, দান, ষজ্জানুষ্ঠান দ্বারাও  
 কেহ আমার এই বিশ্বরূপ দর্শন করিতে সমর্থ হয় না । যিনি আমার কন্ম  
 করিয়া থাকেন, আমাতেই অনুরক্ত, পারিবারিক মায়া বন্ধন হইতে মুক্ত,  
 নির্বিকরোধী তিনিই আমাকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হন ।



## ভক্তি যোগ ।

যদি আমাতে দৃঢ় মন রাখিতে অক্ষম হও ; অভ্যাস যোগ দ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হইবার জন্য প্রয়াস পাও । যদি সেই অভ্যাস যোগও দুঃসাধ্য হয়, তবে আমার প্রতি সাধনার্থ, ব্রত পূজা, নাম সংস্কীৰ্ত্তন ইত্যাদি কৰ্ম্মানুষ্ঠান কর, তাহাতেও মুক্তি লাভ করিবে । যদি তাহাও না পার, একমাত্র আমাকেই সার জানিয়া, স্থির মনে তোমার সমস্ত কৰ্ম্মের ফল পরিত্যাগ কর, তাহাতেও মুক্ত হইতে পারিবে । বিবেকহীন অভ্যাস হইতে জ্ঞান শ্রেষ্ঠ ; জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান শ্রেষ্ঠ, ধ্যানাপেক্ষা কৰ্ম্মফলত্যাগ শ্রেষ্ঠ । কৰ্ম্মফলের আশা ত্যাগ করিতে পারিলেই চির শান্তি ।

যিনি ঘেষশূন্য, মৈত্র, কৃপালু, মায়াশূন্য, অহঙ্কারশূন্য, ক্ষমাশীল, প্রসন্ন, অপ্রমত্ত, সংযতব্রত ও দৃঢ়ব্রত, ও সুখে দুঃখে বাহার সমজ্ঞান এবং আমাতেই বাহার মন ও বুদ্ধি অপিত, তিনিই আমার প্রিয় । বাহা হইতে কোন ব্যক্তিকে উদ্বিগ্ন হয় না, যিনি স্বাভাবিক হর্ষ হইতে মুক্ত, ভয় ও উদ্বেগশূন্য, নিষ্পৃহ, শুচি, দক্ষ, পক্ষপাতশূন্য, ব্যাধিশূন্য ও নিকাম, পাপপুণ্যবোধবিহীন ও অনাসক্ত, এবং যিনি নিন্দা ও প্রশংসা সমান জ্ঞান করেন, মোদী, যথালভে সন্তুষ্ট, কোন স্থানেই নিয়ত অবস্থিতি করেন না, স্থির ভক্তি ও স্থির মন এবং ধৰ্ম্মামৃতপায়ী তিনিই আমার প্রিয় পাত্র ।

## প্রকৃতিপুরুষবিবেক যোগ ।

এই দেহকে ক্ষেত্র বলে । যিনি শরীরের বিষয় জ্ঞাত তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ । ভগবান্ সকল ক্ষেত্রেরই ক্ষেত্রজ্ঞ । ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ এই উভয়ের যে বৈলক্ষণ্য জ্ঞান তাহাই যথার্থ জ্ঞান । সেই ক্ষেত্রের যে ধর্ম্ম, যেরূপ ইন্দ্রিয় বিকার, যেরূপে প্রকৃতি পুরুষ যোগে উৎপত্তি, অন্য হইতে যেরূপ পৃথক ভাব, ইত্যাদি সংক্ষেপে শ্রবণ কর । বিশিষ্ট প্রভৃতি ঋষিগণ তটস্থ লক্ষণ ও স্বরূপ লক্ষণ দ্বারা বেদ স্থির করিয়াছেন ।

পঞ্চ মহাভূত, অহঙ্কার, বুদ্ধিমূলা প্রকৃতি, দশ বাহ্যেন্দ্রিয় ও মন এবং

পঞ্চ ইন্দ্রিয়বিষয়, ইচ্ছা, ঘেৰ, সুখ, দুঃখসংঘাত, জ্ঞানাত্মিক মনোবৃত্তি ও বৈধৰ্য্য এই সমস্ত ক্ষেত্রধৰ্ম, অমানিতা, অদাস্তিকতা, অহিংসা, ক্ষান্তি, সারল্য, আচার্যোপাসনা, শৌচ, শৈশ্ব্য; দেহসংযম, বৈরাগ্য, নিরহঙ্কারিত্ব ও জন্ম মৃদু, জরা, ব্যাধি, দুঃখ, আলোচনা, আসক্তি ত্যাগ, ইষ্টানিষ্টে সম-জ্ঞান, অ্যাতিচ্যুতিগৌ ভক্তি, নিৰ্জ্ঞান অবস্থান, জনতায় বিরাগ, আত্মজ্ঞান-পরায়ণতা ও তত্ত্বজ্ঞানার্থ দৰ্শন, ইত্যৈ জ্ঞান, ইহা ব্যতীত সকলই অজ্ঞান।

অনাদি ব্রহ্মই জ্ঞেয়। তিনি সৎ ও অসৎ এই উভয়ের কিছুই নহেন। যাহার চরণ, চক্ষু, কর, মুখ ও মস্তক সৰ্ব্বত্রই বিদ্যমান, শ্রবণশক্তিও যাহার সহিত যুক্ত আছে, তিনি সমস্ত লোকে ব্যাপ্ত হইয়া ইন্দ্রিয় ও রূপরসাদি প্রকাশ করেন। তিনি সঙ্গহীন, জগত্কার নিষ্ঠুর ও সমস্ত গুণের পালক। তিনি সৰ্ব্বভূতের অন্তরে ও বাহিরে, অজ্ঞেয় বহুদূরে ও অতি নিকটে অবস্থান করেন। তিন ভূত মধ্যে অথও হইয়াও বিভক্ত ভাবে অবস্থিত ও সৰ্ব্বভূতের ভর্তা, জ্যোতি, অক্ষয় হইতে প্রকাশরূপ, জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞানগম্য।

প্রকৃতিপুরুষ অনাদি; দেহ ও ইন্দ্রিয় বিকার মাত্র, সুখ দুঃখাদি গুণ প্রকৃতি হইতেই উৎপন্ন। দেহ ও ইন্দ্রিয়কর্তৃত্ব বিষয়ে প্রকৃতিই কারণ; সুখদুঃখবিষয়ে পুরুষই কারণ। পুরুষ প্রকৃতিদেহে থাকিয়া সুখ দুঃখাদি ভোগ করেন; হোল্লসংসর্গই সদস্য যোনিতে জন্মের কারণ। পুরুষ দেহে বর্তমান থাকিয়াও প্রকৃতি হইতে পৃথক্, সাক্ষী, অনুগ্রাহক, বিধাতা, প্রতিপালক, ঈশ্বর ও অন্ত্যামী। যিনি পুরুষ ও প্রকৃতিগুণ অবগত, তিনি সমুদয় বিধি পরিত্যাগ করিলেও মুক্ত হন। কেহ কেহ ধ্যান ও মনঃ সন্নিবেশে দেহমধ্যে আত্মাকে দর্শন করেন; কেহ সাংখ্য অর্থাৎ প্রকৃতি পুরুষের বিভিন্নতারূপ যোগে, কেহ বা কর্মযোগে আমার দর্শন লাভ করেন। কেহ বা আত্মতত্ত্ব না জানিয়া আচার্যের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিয়া তজ্জপে আমার উপাসনা করেন, তাঁহারাও মুক্ত হন। সমুদায় পদার্থক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজের যোগে উৎপন্ন। অত্যা কিছুই করেন না। প্রকৃতিই সমস্ত ভূতের ভিন্ন ভিন্ন ভাব যখন কাহাবও নয়নপথে পতিত হয় তখন তিনি প্রকৃতি হইতে ব্রহ্ম লাভ করেন। যেমন আকাশ সমস্ত পদার্থে থাকিয়াও

কিছুতেই লিপ্ত নহে, সেইরূপ আত্মা সমস্ত দেহে থাকিয়াও কখন লিপ্ত নহেন। যেমন এক সূর্যালোকে সমুদায় লোক প্রকাশিত, সেইরূপ এক ক্ষেত্রী অর্থাৎ আত্মা সমস্ত দেহ প্রকাশিত করেন। জ্ঞানচক্ষুতে যিনি ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজের প্রভেদ দর্শন করিতে পারেন ও ভৌতিক প্রকৃতি হইতে মুক্তির উপায় জ্ঞাত হইতে পারেন, তিনিই পরম মোক্ষ লাভ করেন।

## গুণত্রয় বিভাগ যোগ।

যোনিমাত্রেই যে সমস্ত মূর্তি উৎপন্ন হয় মহৎ প্রকৃতিই সেই সমস্তে যোনি এবং ভগবানই বীজদাতা পিতা। সত্ত্ব, রজ, তম, তিন গুণ অব্যয় দেহীকে অবলম্বন করিয়া আছে। নির্মলত্বহেতু সত্ত্বগুণ দীপ্তিময় ও নিরুপদ্রব, মনুষ্যকে সুখী ও জ্ঞানী করিয়া থাকে। অনুরাগরূপ রজোগুণ অপ্রাপ্তাভিলাষ ও আসক্তি হইতে উৎপন্ন এবং মনুষ্যকে কৰ্ম্মবন্ধনে বদ্ধ করে। তমোগুণ অজ্ঞানাকার হইতে উৎপন্ন হইয়া মনুষ্যকে মোহিত করে, এবং প্রমাদ অলস্য ও নিদ্রা দ্বারা বদ্ধ করে। সত্ত্বগুণে জীব সুখী; রজোগুণে কৰ্ম্মাসক্ত, তমোগুণে অজ্ঞানান্ধায় অনবধানে অবস্থিত। সত্ত্বগুণ বুদ্ধি পাইলে সমুদয় ইন্দ্রিয় দ্বারে জ্ঞান প্রকাশ হইয়া থাকে। রজো-বুদ্ধিতে লোভ, কৰ্ম্মারম্ভ, প্রবৃত্তি, ক্রম ও স্পৃহা উৎপন্ন হয়। তমোবুদ্ধিতে বিবেকভ্রংশ, অপ্রবৃত্তি, প্রমাদ ও মোহ উৎপন্ন হয়। সাত্ত্বিক কৰ্ম্মের ফল সুনির্মল সুখ, রাজসিক কৰ্ম্মের ফল দুঃখ ও তামসিক কৰ্ম্মের ফল অজ্ঞান। সত্ত্ব হইতে জ্ঞান, রজ হইতে লোভ ও তম হইতে প্রমাদ, মোহ, ও অজ্ঞান উৎপন্ন হয়। সাত্ত্বিক মনুষ্য উচ্চলোক, রাজসিক মনুষ্য নর-লোক ও তামসিক মনুষ্য অধোগতি প্রাপ্ত হয়। মনুষ্য এই গুণত্রয় অতিক্রম করিয়া, জন্ম মৃত্যু জরা দুঃখ হইতে উদ্ধার হইলে মুক্ত হয়। প্রকাশ, প্রবৃত্তি ও মোহ উৎপন্ন হইলে যিনি ঘেষ প্রকাশ করেন না ও ক্রী সকল নিবৃত্ত হইলেও যিনি আকাজ্ঞা করেন না তিনিই ত্রিগুণতীত। যিনি উদাসীনবৎ, আগীন, সুখ দুঃখে অবিচলিত ও “গুণ সকল স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত আছে তাহার সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই” এইরূপ বিবেচনার

সহিত ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারেন ও যিনি আত্মনিন্দা ও আত্মপ্রশংসা, মান্যমান শত্রু মিত্র সমান জ্ঞান করেন ও যিনি সর্বকর্ম্মত্যাগী হইয়া একান্ত ভক্তির সহিত সেই ব্রহ্ম, নিত্যমোক্ষ, শাশ্বত ধর্ম্ম, অথও সুখাম্বাদ-স্বরূপের সেবা করেন, তিনি ত্রিগুণাতীত হইয়া মুক্তিলাভ করেন।

## পুরুষোত্তম যোগ ।

সংসারস্বরূপ এক অব্যয় অখণ্ড ব্রহ্ম আছে। উক্তভাবে তাহার মূল ও অধোভাগে শাখা অর্থাৎ ভগবান্ তাহার উক্ত মূলে ও সৃষ্টরূপ শাখাদি তাহার অধোভাগে। সমস্ত বেদ ঐ ব্রহ্মের পত্র। যিনি ঐ ব্রহ্ম জ্ঞাত হইয়াছেন তিনিই বেদজ্ঞ। ঐ ব্রহ্মশাখা উক্তে ও নিম্নে বিস্তৃত ও সজ্বাদি গুণে বর্দ্ধিত। রূপরসাদি বিষয় উহার পত্র, এবং ধর্ম্মাধর্ম্মের মূল সমুদয় অধোদেশে ইহ-লোকে বিস্তীর্ণ। সেই ব্রহ্মের রূপ দর্শন করা যায় না, উহা অনাদি ও অনন্ত “একেবারে মমতাশূন্য কঠিন বিচার” রূপ তীক্ষ্ণ অস্ত্রে ঐ ব্রহ্মছেদন করিয়া উহার বদ্ধ মূলস্থ বস্তুর অনুসন্ধান কর। “যে পদ প্রাপ্ত হইলে আর সংসারে ফিরিতে হয় না ও বাহা হইতে এই সংসারপ্রবৃত্তি বিস্তৃত হইয়াছে সেই আদিপুরুষের শরণ লইতেছি” এইরূপ একান্ত ভক্তিযোগে তাহার অবেষণ করিবে। চক্ষু স্বর্য্য ও বহু বাহাকে প্রকাশিত করিতে অক্ষম, বাহা লাভ হইলে আর প্রতিনিবৃত্ত হইতে হয় না, তাহাই আমার পরমপদ। যেমন সমীরণ কুম্ভ হইতে সৌরভ গ্রহণ করিয়া চলিয়া যায়, সেইরূপ জীব শরীর লাভ ও শরীর ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রিয়গণকে লইয়া চলিয়া যায়। শ্রোত্র, নেত্র, ত্বক্, রসনা, ঘ্রাণ এবং মনের মধ্যে অবাস্থিতি করিয়া জীব বিষয় ভোগ করিয়া থাকে। মৃৎগণ দেহস্থ, বিষয়ভোগী, ইন্দ্রিয়সম্পন্ন সেই জীবকে কখন প্রত্যক্ষ করিতে পারে না। যোগীরা বিশেষ যত্নে তাহাকে নিরীক্ষণ করেন। মৃদেরা যত্ন করিয়াও কিছুই দেখিতে পায় না। আমি জঠরাগ্নি হইয়া প্রাণ ও অপান বায়ুর সহিত শরীর মধ্যে থাকিয়া চতুর্দিক্ ভক্ষণ পাক করি। আমি সর্বশরীরে প্রবেশ করিয়া স্মৃতি ও জ্ঞান উৎপন্ন করি।

ক্ষর ও অক্ষর নামে দুই পুরুষ প্রসিদ্ধ আছে। তন্মধ্যে ভূত সকল ক্ষর এবং কূটস্থ চৈতন্যরূপ ভোক্তাই অক্ষর। ইহা ব্যতীত পরমাত্মা নামে এক উত্তম পুরুষ আছেন ; তিনিই চরাচরে সমুদয় পালন করিতেছেন। ক্ষর-ক্ষর অপেক্ষা তিনিই শ্রেষ্ঠ ও পুরুষোত্তম বলিয়া কীর্তিত।

এই অতি গুহ্য শাস্ত্র কীর্তিত হইল। ইহা জ্ঞাত হইলেই লোক বুদ্ধি-মান্ ও কৃতকার্য হইয়া থাকে।

## দৈবাসুর সম্পদ বিভাগ যোগ।

দৈব সম্পদের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যাহারা জন্ম গ্রহণ করেন, তাঁহারা ই ভয়, চিত্তশুদ্ধি, আত্মজ্ঞাননিষ্ঠা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, শাস্তি, পরনিন্দা-বর্জন, দীনে দয়া, অদ্রোহ ও অনভিমানিতা ইত্যাদি গুণ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। যাহারা আসুর সম্পদে দৃষ্টি রাখিয়া জন্মগ্রহণ করে, তাহারা দম্ভ, দৰ্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা ও অজ্ঞানসম্পন্ন হয়। দৈব সম্পদ মোক্ষের হেতু, আর আসুর সম্পদ বন্ধনের কারণ। যাহাদিগের অসুর-স্বভাব তাহারা ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম কিছুই জানে না। তাহারা এই সংসারকে অসত্য, স্বাভাবিক, ঈশ্বরশূন্য ও স্ত্রীপুরুষসম্বৃত, কামজনিত বলিয়া প্রকাশ করে। তাহারা কামভোগই পুরুষার্থ বলিয়া স্থির করে ও শত শত আশাপাশে বদ্ধ হইয়া চোরগাদি দ্বারা অর্থভাণ্ডার পূর্ণ করে। “অদ্য আমার এই লাভ হইয়াছে,” “আমার এই মনোরথ পূর্ণ হইবে,” “আমার এই ধন আছে” “আবার আমার এই ধন লাভ হইবে,” “আমি ঐ শত্রে নষ্ট করিয়াছি,” “উহাকেও বিনাশ করিব” “আমি ঈশ্বর,” “আমি ভোগী” “আমি সিদ্ধ,” “আমি বলবান” “আমিই সুখী,” “আমি বড় ধনী,” “আমি বড় কুলীন,” “আমার মত কে?” “আমি যাগাদি করিব” “আমি দান করিব” “খুব আমোদ করিব” এইরূপ অজ্ঞানে তাহারা অভিভূত হইয়া থাকে। কাম ক্রোধ ও লোভ এই তিনটি নরকের ত্রিবিধ দ্বার। যিনি এই ত্রিবিধ দ্বার হইতে উদ্ধার হইয়াছেন, তিনি আপনার মঙ্গলাচরণ করিয়া পরম গতি লাভ করেন।

## শ্রদ্ধাত্রয়বিভাগ যোগ ।

লোকের স্বাভাবিক শ্রদ্ধা তিন প্রকার, সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামাসিক । সকল লোকের শ্রদ্ধাই সত্ত্বানুরূপ হইয়া থাকে । পুণ্য ও শ্রদ্ধাময়, তবে যাহার পূর্ব শ্রদ্ধা যেরূপ, পরেও সেইরূপ হইয়া থাকে । সাত্ত্বিক সাধুগণ দেবগণের পূজা, রাজসিকগণ যক্ষ রাক্ষসের পূজা, ও তামাসিকগণ ভূত প্রেত পূজা করিয়া থাকেন । যাহারা দান্তিক, কামী, রাগী ও বলী হইয়া শাস্ত্রবিধির অতিরিক্ত ভয়ঙ্কর তপস্যা দ্বারা আত্মাকে বৃথা ক্লেশ প্রদান করে, তাহারা অতিশয় ক্রুর স্বভাব ।

আহার তিন প্রকার, যজ্ঞ তিন প্রকার, তপস্যা তিন প্রকার এবং দানও তিন প্রকার । জীবনবর্দ্ধক, উৎসাহবর্দ্ধক, বলবর্দ্ধক, আবেগ্য-সম্পাদক, সুখ ও রুচিবর্দ্ধক, সরস, স্নিগ্ধ, স্থায়ী ও উত্তম আহারই সাত্ত্বিক-গণের অতি প্রিয় আহার । হৃৎ শোক ও রোগদায়ক কটু, অম্ল, লবণময়, অতি উষ্ণ, অতি উগ্র ও রুক্ষ আহারই রাজসিকেরা ইচ্ছা করে । আর বহু বিলম্বে পক, নিরস, দুর্গন্ধময়, পর্য্যুষিত, উচ্ছৃষ্ট ও অপবিত্র আহারই তামাসিকদিগের আহার ।

নিস্কাম মহাত্মারা এক মনে ও কর্তব্যজ্ঞানে যে প্রয়োজনীয় যজ্ঞানুষ্ঠান করেন, তাহা সাত্ত্বিক যজ্ঞ । কলাকাজ্ঞা ও দস্ত প্রকাশ করিবার জন্য যে যজ্ঞ তাহা রাজসিক । আর অস্পষ্ট, বিধি মন্ত্র দক্ষিণ দান ও শ্রদ্ধাশূন্য যে যজ্ঞ তাহা তামাসিক ।

দেব দ্বিজ গুরু ও বিজ্ঞগণের পূজা, শৌচ, সরলতা, ব্রহ্মচর্য্য ও অহিংসা, এই সকল শারীর তপস্যা । অনুদ্বৈগ্য, সত্য, প্রিয়, গৃহিত বাক্য এবং বেদান্ত্যাসকে বাহ্যিক তপস্যা বলে । আর প্রসন্নতা, অক্লান্ততা, মৌন, আত্মনিগ্রহ ও ভাবশুদ্ধি, ইহাই মানসিক তপস্যা । শ্রদ্ধার সহিত যে নিষ্কাম তপস্যা তাহা সাত্ত্বিক । সংকার, মান, অর্থলাভ, ও দস্ত প্রকাশের নিমিত্ত যে কণিক তপস্যা তাহা রাজসিক । হুরাগ্রহ ও আত্মপীড়ন দ্বারা অথবা কোন ব্যক্তির বিনাশার্থ যে তপস্যা তাহা তামাসিক ।

দেশকাল পাত্র দেখিয়া দাতব্য জ্ঞানে প্রত্যাশ্যকারে অক্ষম ব্যক্তিকে যে দান করা যায় তাহাই সাত্ত্বিক। প্রত্যাশ্যকারলাভেচ্ছায় বা স্বর্গলাভের আকাঙ্ক্ষায় ক্রেশের সহিত যে দান তাহী রাজসিক। অপবিত্র স্থানে, অল্প-যুক্ত কালে ও অপাত্রে সংকারহীন, তিরস্কায়েযুক্ত যে দান তাহাই তামসিক।

## মোক্ষ যোগ।

পণ্ডিতেরা কাম্যকর্ম ত্যাগ করাকেই 'সন্ন্যাস' বলিয়াছেন। আর সমুদয় প্রকার কর্মফল পরিত্যাগ করাকেই 'ত্যাগ' বলিয়াছেন। কেহ বলেন দোষের ন্যায় সর্লকর্ম পরিত্যাগই কর্তব্য। কেহ বলেন,—যজ্ঞ দান ও তপস্যা এই তিনটি কর্ম কিছুতেই পবিত্যাগ করা কর্তব্য নহে।

ত্যাগ তিন প্রকার। নিত্যকর্ম ত্যাগ উচিত নহে; কিন্তু মোহ বশতঃ উহা ত্যাগ করাকেই তামস ত্যাগ বলে। সভয়ে ও কায়ক্ৰেশে অতি দুঃখজনক ভাবিয়া যে কর্মত্যাগ তাহাকে রাজস ত্যাগ বলে। রাজস-ত্যাগীরা "ত্যাগ" ফল লাভ করিতে পারে না। আর কর্তব্য বিবেচনায় কাম্যানুষ্ঠান করিয়া তাহাতে আসক্তি ও ফলাকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করাকেই সাত্ত্বিক ত্যাগ বলা যায়। তুমি সাত্ত্বিক ত্যাগী হইয়া যুক্ত প্রবৃত্ত হও। দেহধারী-গণ সম্পূর্ণ কার্যত্যাগে সমর্থ নহে। কিন্তু যিনি কর্মফল ত্যাগ করেন তাঁহাকেই ত্যাগী বলা যায়। ইষ্ট, অনিষ্ট ও মিশ্র এই তিনটি ফল আছে। যাহারা "ত্যাগী" নহেন তাঁহাদিগকে মৃত্যুর পর ঐ ফল ভোগ করিতে হয়। সন্ন্যাসীরা কখনই ঐ ফল ভোগ করেন না।

সর্লপ্রকার কর্ম সিদ্ধান্ত বিষয়ে পাঁচটি কারণ নির্দিষ্ট আছে, শরীর, অহঙ্কার, পৃথক করণ অর্থাৎ চক্ষু কর্ণাদি, ভিন্ন ভিন্ন চেষ্টা অর্থাৎ শরীর মধ্যস্থ প্রাণাপন বায়ু আদির ক্রিয়া, এবং দৈব অর্থাৎ চক্ষুকর্ণের সাহায্য-কারী সূর্য্যাদি দেবতা বা ভগবান্। লোকে কায়মনোবাক্যে ন্যায়ান্যায় যে কর্মই করুক না কেন, এই পাঁচটি কারণই তাহার হেতু। জ্ঞান, জ্ঞেয়, ও পরিজ্ঞাতা এই তিন কারণ বশতঃ মনুষ্য কর্ম সম্পাদনে প্রবৃত্ত হয় এবং



ঐ তিনটি কারণই করণ, কৰ্ম ও কৰ্ত্তা এই তিনটি ক্রিয়ার আশ্রয়। সাংখ্য শাস্ত্রে জ্ঞান তিন প্রকার; কৰ্ম তিন প্রকার ও কৰ্ত্তা তিন প্রকার। যে জ্ঞানে লোক সৰ্ব্বভূতমধ্যে অভিন্নভাবে অবস্থিত জানিয়া অব্যয় পরমাত্ম-তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করে তাহাই সাত্ত্বিক জ্ঞান। যে জ্ঞান দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ পৃথক্ রূপে জানা যায় তাহাই রাজসিক জ্ঞান। এক প্রতিমাদিতেই মাত্র ঈশ্বর বিদ্যমান,—এইরূপ তুচ্ছ জ্ঞানকে তামসিক জ্ঞান বলে।

আসক্তি অহঙ্কারশূন্য, ধীর ও উৎসাহী ও সিন্ধি অসিন্ধিতে বিকার শূন্য কৰ্ত্তাই সাত্ত্বিক। অহুরাগী, ফলাকাজ্ঞী, হিংসাত্মক অশুচি ও হর্ষ-শোকবৃত্ত কৰ্ত্তাই রাজসিক। জ্ঞানশূন্য, উদ্ধত, শঠ, পরাপমানী, অলস, বিষাদবৃত্ত ও দীর্ঘস্থতী কৰ্ত্তাই তামসিক। বুদ্ধি ও ধৈর্যের গুণানুসারে তিন প্রকার প্রভেদ নির্দিষ্ট আছে। যদ্বারা প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, কার্য অকার্য, ভয় অভয়, বন্ধ ও মোক্ষ জ্ঞাত হওয়া যায় তাহাই সাত্ত্বিকী বুদ্ধি। যদ্বারা ধর্মাদর্ম, কার্য্যাকার্য্য যথার্থ জ্ঞাত হওয়া যায় না সেই বুদ্ধিই রাজসী। আর যে বুদ্ধি অজ্ঞানাবৃত হইয়া অদর্শকে দর্শ ও সমস্তই বিপরীত ভাবে প্রতিপন্ন করে, তাহাই তামসী।

শুখ ও ত্রিবিধ। যে শুখ প্রথমে বিষবৎ, পরিণামে অমৃত তুলা, ও আত্মবুদ্ধির প্রসন্নতাজনক তাহাই সাত্ত্বিকী। বিষয়েন্দ্রিয় সংযোগে বাহ্য প্রথমে অমৃততুলা পরিণামে বিষবৎ তাহাই রাজসিক। আর যে শুখ পূর্বে ও পরে সৰ্ব্বকালেই মোহজনক ও নিদ্রালস্য প্রমাদ হইতে উৎপন্ন তাহাই তামসিক। এই পৃথিবীতে কিংবা নগ্নের দেবতাগণের মধ্যে এই ত্রিগুণবিহীন কোন প্রাণীই কখন দেখা যায় না।

যেমন সূত্রধর দারুণস্বাক্ষর কৃত্রিম ভূতগণকে ঘুরাট্টরা থাকে, সেইরূপ আমি ভূত হৃদয়ে থাকিয়া মায়া দ্বারা তাহাদিগকে ঘুরাইতেছি। আমার ভক্তগণের নিকট যিনি ভক্তির সহিত এই অতি শুভ গীতার্থ কীর্তন করিবেন, তিনি নিশ্চয়ই আমাকে প্রাপ্ত হইবেন। ইহলোকে আমার তাহা অপেক্ষা অধিক প্রিয় আর কেহই নাই, এবং হইবেও না। এই ধর্ম্মমুগত সংবাদ যিনি পাঠ করিবেন তাঁহার জ্ঞান-বজ্র দ্বারা আমাকেই পূজা করা হইবেক। অশূন্য হইয়া যিনি ইহা শ্রবণ করিবেন, সৰ্ব্বপাপ

হইতে বিমুক্ত হইয়া তিনি অশ্বমেধাদিকারিগণের শুভকল প্রাপ্ত হইবেন।

হে অর্জুন, এক্ষণে বল, তুমি কি একান্তমনে এই স্বর্গীয় সংবাদ শ্রবণ করিলে ? তোমার অজ্ঞানজনিত মোহ কি এখন ও বিনষ্ট হয় নাই ?

ইতি বেদব্যাস কৃত লক্ষ শ্লোক সংহিতা মহাভারতাস্তর্গত ভীষ্ম পর্বের

মধ্যম্ ব্রহ্মবিদ্যা প্রকাশক উপনিষৎ

ভগবদ্গীতা নামক শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদ

যোগশাস্ত্র সম্পূর্ণ ইত্যাদি।

## আত্মতত্ত্ব।

যুক্তি ও বিচার দ্বারা সর্বদাই পরব্রহ্মের তত্ত্ব আলোচনা করাকেই “মনন” বলা যায়। নিয়ত শ্রবণ ও মনন করিতে করিতে নিঃসন্দেহ হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান নিত্যানন্দে মন দৃঢ় হইলে তাহার প্রতি যে এক প্রকার হৃদয়ের একাগ্র প্রবৃত্তি ধাবিত হয় তাহারই নাম “নিদিধ্যাসন”। নিদিধ্যাসন কালে “আমি” ধ্যান করিতেছি ও “ব্রহ্মকে” আমি ধ্যান করিতেছি, এইরূপ বোধ বর্তমান থাকে, কিন্তু যখন “ধ্যান” ও “ধ্যানকারী” এতদ্বয়ের জ্ঞান দূর হইয়া, নির্বিকারনিষ্কম্প প্রদীপের ন্যায় পরব্রহ্মে মন একাগ্র হইয়া স্থিরভাবে ধারণ করে তখন সেই প্রশান্ত অবস্থাকে “নির্বিকল্পক সমাধি” বলে। এই সমাধি হইতে সহস্র সহস্র অমৃত ধারা বর্ষিত হইয়া থাকে, এই জন্য মহাযোগী পণ্ডিতেরা এই সমাধিকে “ধর্ম্মমেঘ” বলিয়া গিয়াছেন। এই জন্মমৃত্যু পরিপূর্ণ দুঃখময় ভয়ঙ্কর সংসারে বহুজন্মকৃত শাপরাশিও এই নির্বিকল্পক সমাধি যোগে বিনষ্ট হইয়া যায় এবং সুবিমল ব্রহ্মজ্ঞান প্রকাশিত হয়। সমাধিসাধনে মহাবাক্য সকল বাধা শূন্য হইয়া করতলস্থ বস্তুর ন্যায় তত্ত্বজ্ঞানকে প্রকাশ করিয়া দেয়।

আকাশের গুণ শব্দ, ব্যূহের গুণ শব্দ ও স্পর্শ, বহ্নির গুণ শব্দ, স্পর্শ ও রূপ, জলের গুণ শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও রস, এবং পৃথিবীর গুণ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও

গন্ধ। এই সমস্ত গুণের দ্বারা পঞ্চভূতের প্রভেদ নির্ণীত হইয়া থাকে। নাম ও রূপের উৎপত্তির নামই সৃষ্টি। সুতরাং সৃষ্টির পূর্বে পঞ্চভূতের সৃষ্টি অর্থাৎ অস্তিত্ব ছিল না। সুবিমল আকাশের ন্যায় পূর্ণব্রহ্মেতে ভেদাভেদ অসম্ভব। যেমন কোন সামান্য ব্যক্তি স্বপ্ন বা সুষুপ্তি কালে উপার্জিত বিদ্যা বিস্মৃত হইয়াও পুনর্বার সচেতন হইলে তাহা ঠিক পূর্বরূপ স্মরণ করিয়া থাকে, সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানীরও মৃত্যুকালে অদ্বৈত জ্ঞান বিনষ্ট হয় না।

প্রথমে অন্নময় কোষ, তাহার অভ্যন্তরে প্রাণময় কোষ, আরও অভ্যন্তরে বিজ্ঞানময় কোষ, আরও অভ্যন্তরে আনন্দময় কোষ। এই পরম্পরাস্থিত পঞ্চকোষকে “গুহা” বলে। শুক্র শোণিত হইতে উৎপন্ন, অন্নরসে বর্দ্ধিত, জড়পিণ্ড শরীরই অন্নময় কোষ। ইহা জন্মের পূর্বে ছিল না, মৃত্যু পরেও থাকিবে না, অতএব ইহা অবিনাশী আত্মার স্বরূপ নহে। অন্নময় কোষে বল প্রদান করিয়া ইন্দ্রিয়গণের প্ররতিদায়ক পঞ্চ বয়ু নাম প্রাণময় কোষ। ইহাও জড়বৃহৎ আত্মার স্বরূপ হইতে পারে না। অন্নময় কোষে ভ্রম হইতে উৎপন্ন যে “আমি”—জ্ঞান, এবং এই গৃহ, এট ধন আমার, এইরূপ, যে “আমার” জ্ঞান, তাহাই মনময় কোষ; কাম ক্রোধে বিকৃত হয় বলিয়া ইহাও আত্মার স্বরূপ নহে। সুনিদ্রা কালে বিলীন ও জাগ্রৎ অংশায় আপাদ মস্তকে অবস্থিত চৈতন্যের ছায়া যুক্ত বুদ্ধিই বিজ্ঞানময় কোষ। ইহাও উৎপত্তি ও প্রলয়ধীন বলিয়া আত্মার স্বরূপ নহে। অন্তরের যে বুদ্ধিরূপি পূণ্যফল ভোগকালে চিদানন্দ ছায়ায় অবস্থিত থাকে, এবং সন্তোষ শেষ হইলে প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া যায় তাহাকেই আনন্দময় কোষ বলে। অনিত্য বলিয়া ইহাও আত্মা হইতে পারে না, আনন্দময় কোষের ও অতীত বিশ্বভূত সংস্বরূপ এক, চিদানন্দকেই “আত্মা” বলা যায়।

মূল আকৃতি হইতে সূক্ষ্ম আনন্দময় কোষ পর্য্যন্ত যাহা কিছু আছে তৎ সমুদায়ই অনুভব করা যাইতে পারে, তাহা ভিন্ন অন্য কিছুই অনুভব করা যায় না সত্য, কিন্তু যে শুদ্ধ নিত্য অথও চৈতন্যের দ্বারা দেহ হইতে আনন্দময় কোষ পর্য্যন্ত সমস্তই অনুভব করা যায়, সেই নিত্য চৈতন্যকে কে অস্বীকার করিতে পারে? সেই নিত্য চৈতন্যই শুদ্ধ আত্মা। তিনি অজ্ঞেয়,

কিন্তু অস্তিত্ব নাই বলিয়া যে তিনি অজ্ঞেয়, তাহা নহে। তিনি স্বয়ংই জ্ঞান, জ্ঞেয় নহেন; তাঁহাব জ্ঞাতাও জ্ঞানান্তব নাই বলিয়াই তিনি অজ্ঞেয়।

যখন জিজ্ঞাসা না থাকিলে কথা বলিয়া যায় না, তখন “আমার জিজ্ঞাসা, আছে কি না?” এরূপ বলা যেমন লজ্জাব বিষয়, সেইরূপ জ্ঞান সম্বন্ধে “আমি জ্ঞান স্বরূপকে জানি না,” এ কথা বলাও নিতান্ত লজ্জাকর। বস্তু পরিত্যাগ কর এবং সেই বস্তু বিষয়ে যে জ্ঞানমাত্র তাহাই ব্রহ্ম বশিষ্ট গ্রহণ কর; সেই জ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞান। পক্ষ কোম ত্যাগ করিলে অবশেষে যে সাক্ষী স্বরূপ জ্ঞান থাকেন, তিনিই পরব্রহ্ম। আত্মচৈতন্যই ব্রহ্মের স্বরূপ, অতএব যিনি বশেন যে “ব্রহ্ম নাই” তিনি স্বয়ং ও নাই। ব্রহ্ম এরূপ কি সেরূপ, ইহা বলা যায় না, যিনি এরূপও নহেন, সেরূপও নহেন তিনিই ব্রহ্ম। প্রত্যক্ষ বস্তুকে ঐদৃশ বলা যায় ও অপ্রত্যক্ষকে তাদৃশ বলা যায়, কিন্তু জ্ঞানস্বরূপ আত্মাকে চক্ষুদ্বারা দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়া ঐদৃশ বলা যাইতে পারে না, এবং সেই সাক্ষী নিত্য প্রত্যক্ষ স্বপ্রকাশ চৈতন্য বলিয়া অপ্রত্যক্ষও নহেন, এত হেতু তাঁহাকে তাদৃশও বলা যাইতে পারে না। সমুদায় জড় ভগ্ন ধ্বংস হইলে যেমন আকাশ মাত্র অবশিষ্ট থাকে, সেইরূপ আকাশাদি যাবতীয় সৃষ্টি বিনষ্ট হইলে যে ‘জ্ঞান’ অবশিষ্ট থাকেন তিনিই পরমাত্মা। কেহ বলিতে পারেন যে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না, তাহা বলুন, কেন না সেই অলক্ষ্য অনির্দেশ্য বস্তুকেই পরমাত্মা বলা হইয়াছে, এতদ্ব্যয় মতে ভাষা মাত্র ভিন্ন হইল, নতুবা উভয়েতে একই পদার্থ বুঝাইতেছে, অর্থাৎ তাহা মনুষ্যজ্ঞানের অতীত। শক্তিরূপ উপাধিযোগে এক চৈতন্যই ঐশ্বরের রূপে বর্তমান হন। ব্রহ্ম চৈতন্য যখন নিরুপাধিক তখনই তিনি পরব্রহ্ম, আবার যখন মায়াশক্তি উপাধি-বিশিষ্ট তখনই তিনি ঐশ্বর; এবং যখন তিনি পক্ষকোষরূপ উপাধিযুক্ত, তখনই জীব শব্দে বাচ্য হইলেন। যেমন একই ব্যক্তি পুত্রকে অবলম্বন করিয়া পিতা হন, পুনর্বার পৌত্রকে অবলম্বন করিয়া পিতামহ হন। কিন্তু পুন পৌত্র অভাবে আর তিনি পিতাও নহেন, পিতামহও নহেন, ঠিক সেইরূপ ব্রহ্ম চৈতন্যই উপাধিযোগে ঐশ্বরও জীব হন, কিন্তু উপাধি অভাবে তিনি ঐশ্বরও নহেন, জীবও নহেন, কিছুই নহেন, যে পূর্ণ চৈতন্য

সেই পূর্ণ চৈতন্য। পঞ্চকোষজ্ঞান দ্বারা যিনি চিবস্থায়ী অবিচলিত ব্রহ্ম-  
নন্দ লাভ করিতে পারেন, জন্ম মরণ দুঃখ আর তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে  
না; তিনি মুক্তি লাভ করেন।

অর্থর্ষ বেদের মুণ্ডক উপনিষদে লিখিত আছে যে, যেমন অগ্নি হইতে  
ফুলিঙ্গ নির্গত হয় সেইরূপ নিত্য পরমেশ্বর হইতে বহুবিধ চৈতন্য ও  
অচৈতন্য পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছে। মোহশক্তি দ্বারা ঐশ্বর্য ভুলিয়া গিয়া  
যাহা সংসারে নিমগ্ন হইয়া আছে সেই সকল দ্বৈত বস্তুই ঐশ্বরের সৃষ্টি  
বলিয়া শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে। যেমন ঐশ্বর্য সৃষ্ট একই মণি জীবের ভোগ  
কালে, কাহারও প্রিয়, কাহারও অপ্রিয়, ও কাহারও উপেক্ষা, এই তিন রূপ  
ধারণ করে এবং যেমন একই নারী বধূ নন্দ্য পত্নী ও মাতা হইয়া অবস্থিতি  
করেন সেইরূপ ভোগ্য বস্তু সকল একই রূপ হইয়াও নানা ব্যক্তির জ্ঞানের  
মধ্যে পতিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন অশেষরূপ ধারণ করিয়াছে। পুত্র দূর দেশে  
সুস্থ শরীরে আনন্দে আছেন, কোন মিথ্যাবাদী আসিবা বাটীতে তাহার  
পিতাকে বলিল, তোমার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে, ঠেঙ্গা শুনিয়া পিতা নিশ্চয়ই  
রোদন করেন; আবার দূরদেশে যথার্থই পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু না  
জানিয়া তাহার পিতা গৃহে আনন্দে হাস্য করিতেছেন, একরূপ সত্যি থাকে;  
অতএব দেখ মনোময় জগৎই মানবের সংসার বন্ধনের কারণ। কিন্তু  
মনোময় দ্বৈত জগৎই যদি বন্ধনের কারণ হয় তবে মনোনিবোধকারী কোন  
যোগ অভ্যাস করিয়া একবারে মনোবান্ধিনিরোপ পূর্বক সেই দ্বৈত জ্ঞানের  
বিনাশ করাই ভাল, ব্রহ্মজ্ঞান আলোচনায় আবশ্যক কি? এই বিষয়ে  
বেদান্তে বারংবার উক্ত হইয়াছে যে ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতীত জন্মমরণরূপ বন্ধন  
কখনই নিবৃত্ত হইবে না; যে সে প্রকারে দ্বৈতজ্ঞানের অভাব করাই  
উদ্দেশ্য নহে, দ্বৈত জগৎ মিথ্যা ইহা নিশ্চয় বুঝিতে পারিলেই অদ্বিতীয়  
ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হইল।

অন্ধকার রজনীতে পথিক যেমন মসাল জালিয়া চলিতে থাকে, পরে  
আপনার গৃহস্থ হইতে উপস্থিত হইয়া ঐ মসাল দূর করিয়া ফেলিয়া দেয়, সেই  
রূপ পুনঃ পুনঃ বেদবেদান্ত শাস্ত্রাদি অভ্যাস করিয়া দ্বৈত জগতের জ্ঞান দূর  
হইয়া অদ্বৈত ব্রহ্ম অবগত হইলে পাঠক সকল শাস্ত্র দূরে নিক্ষেপ করেন।

শব্দাভ্যন্তরে কোন ফল নাই, কেবল বাক্য গ্লানি হয় মাত্র, এই কারণে ব্রহ্ম-পরায়ণ ব্যক্তি কেবল ব্রহ্মজ্ঞানেই মন দৃঢ় রাখিয়া শব্দাভ্যন্তর পূর্ণক বহুশাস্ত্র আলোচনা করেন না। শ্রুতিতে লিখিত আছে যে, বাক্য মন সংযত কবিয়া ব্রহ্মকে জানিয়া, অন্যান্য রূপা বাক্য পবিত্র্যাগ করিবে। শূকরের ন্যায় যথেষ্টাচাৰিতা পরিত্যাগ কবিয়া দেবদেবতা লাভ কব ও সকলের পূজনীয় হও। সবিকল্প সমাধি সাধন দ্বারা নির্দ্বন্দ্ব সমাধি সাধন হইয়া থাকে, তাহাতেই মন সংযত হইবে। যদি তাহাতে অসমর্থ হও ও তত্ত্ব জিজ্ঞাসু হইয়া থাক, তবে একান্ত মনে প্রণব উচ্চারণ করিতে থাক, তাহাতে ও মন সংযত হইবে।

যেমন পট দ্বারা কবিয়া পবিত্র্য প্ৰত্যক্ষ করিলে তাহাকে ধৌতাবস্থা বলে, পরে মণ্ডলেপণ কবিয়া মাজিয়া সমান কবিলে তাহাকে দৃষ্টিতাবস্থা বলে তাহাতে রেখা টানিয়া আকৃতি গঠন করিলে তাহাকে লাক্ষিত অবস্থা বলে, পরে তাহাতে রঙ্গ দিয়া সুশোভিত করিলে তাহাকে রঞ্জিত অবস্থা বলে; সেইরূপ ব্রহ্ম চৈতন্যকে চিৎ অবস্থা বলা যায়, মায়াযোগে ঐশ্বর-জ্ঞানকে অন্তর্গামী অবস্থা বলা যায়, অতি সূক্ষ্ম বলিয়া হিরণ্যগৰ্ভকে সূত্রাত্ম-বস্থা বলা যায়, আর সূক্ষ্ম বলিয়া সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডকে বিশাট অবস্থা বলা যায়। সমুদয় সৃষ্টি কারণস্বরূপ জ্ঞান মাত্র এক পূর্ণ ব্রহ্ম আছেন, এইরূপ যে জ্ঞান তাহার নাম পরোক্ষ জ্ঞান, আর আমিই অপাপবিক্ত নিত্য ব্রহ্ম, এইরূপ যে জ্ঞান তাহা অপরোক্ষ জ্ঞান। যেমন একই আকাশ উপাদি ভেদে ঘটাকাশ, মেলাকাশ, জলাকাশ প্ৰভৃতি নাম ধারণ করে, সেইরূপ এক চৈতন্যই উপাধি-ভেদে ব্রহ্মচৈতন্য, জীবচৈতন্য, ঐশ্বরচৈতন্য ও কূটস্থ চৈতন্য এই চারি প্রকার নাম ধারণ করিয়াছেন। সর্বাধারভূত এক চৈতন্যই কূটের ন্যায় নির্দ্বন্দ্বকাবে অবস্থিতি করেন বলিয়া তাহাকে কূটস্থ চৈতন্য বলা যায়। কূটস্থ চৈতন্যের প্রতিবিন্দু প্রাণ ধারণ করেন বলিয়া তাহাকে জীব বলা যায়। জীবই সংসারের সুখ দুঃখ ভোগী। মায়াতে অসংখ্য বলা যায় না, সংখ্য বলা যায় না। মায়া তিন রূপ ধারণ করিয়াছেন। জ্ঞান দৃষ্টিতে মায়া তুচ্ছ, যুক্তিদৃষ্টিতে মায়া অনির্দ্বন্দ্বনীয় এবং লৌকিক দৃষ্টিতে মায়া বাস্তবিক অপ-রিবর্তনীয়। মায়ার এমনি ঐন্দ্রজালিক ক্ষমতা যে তাহার প্রভাবে অসং

চৈতন্য আশ্রয়, অচেতন জড়ের ন্যায় প্রভীত হন এবং এই মায়াই আভাস চৈতন্য প্রকাশ করিয়া জীবের ও ঈশ্বরে প্রভেদ দেখাইয়া দেয়। যেমন জলের দ্রব স্বভাব, প্রস্তরের কঠিন স্বভাব, অগ্নির উষ্ণ স্বভাব স্বতঃসিদ্ধ, সেইরূপ মায়ার অষ্টটন ঘটান স্বভাবই স্বতঃসিদ্ধ। ব্রহ্মকে যত দিন দর্শন করা না যায় তত দিন লোক মায়ার কার্য্য দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া থাকে, পরে ব্রহ্মকে জানিলেই মায়াব এই মিথ্যা স্বরূপ প্রতিপন্ন হইয়া পড়ে। যাহার স্বরূপ সাধারণে নির্ণয় করিতে পাবে না অথচ পরিষ্কাররূপে প্রকাশিত হয়, এইরূপ যে অষ্টটন ঘটনা তাহাকেই মায়া বলা যায়। তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। জগতের সমস্ত পণ্ডিত একত্র হইলেও একটি বস্তুব তত্ত্ব নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় না। যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে কণা মাত্র বীৰ্য্যপাতে দেহ মন প্রবৃত্তি ইত্যাদি কিরূপে উৎপন্ন হইল ? পণ্ডিতেরা উত্তর করিবেন যে, বীৰ্য্যেরই ঐ প্রকার স্বভাব আছে ; কিন্তু বীৰ্য্য বার্থ হইয়া যখন ঐ স্বভাবের অন্যথাও হয় তখন বীৰ্য্যের স্বভাবই যে ঐরূপ তাহা কিরূপে নির্ণয় করা যায় ? অশেষ বিচার করিয়াও পণ্ডিতেরা “জানি না” বলিয়া সৰ্ম্মশেষে অবিদ্যার শরণ গ্রহণ করেন, এষ্ট হেতু মহাজ্ঞানী পণ্ডিতেরাও জগতের অষ্টটন ঘটনা স্বভাব স্বীকার করিয়াছেন। দেখ বিলু মাত্র বেত হস্ত পদ মুখাদি প্রাপ্ত হয়, চেতনা প্রাপ্ত হয়, বাল্য যৌবন বার্দ্ধক্য ও নানা রোগে আক্রান্ত হয়, কেমন দেখে, কেমন শুনে, কেমন কথা কয়, কেমন দৃষ্টি করে, কেমন ভ্রাণ লয়, কেমন ভোগ করে, কেমন বিচার করে, কেমন অহঙ্কার করে, কেমন সুন্দর রূপবান হয়, কেমন গমনাগমন করে ও হাস্য কৌতুকে বিহার করে, ইহা হইতে ঐন্দ্রজালিক ব্যাপার আর কি হইতে পারে ? সৰ্ম্মপকবার ন্যায় বীজ হইতে রূপ রস গন্ধময় ফল পুষ্পে সুশোভিত প্রকাণ্ড বৃক্ষের উৎপত্তিও ঐরূপ ঐন্দ্রজালিক ব্যাপার। তর্কদ্বারা কে তাহা তত্ত্ব নিরূপণ করিতে পারে ? অচিন্ত্য রচনা জগৎতত্ত্ব তর্কের দ্বারা কখনই নিরূপিত হইবে না। অতএব জগৎ রচনাব বীজস্বরূপ মায়া স্বভাব নিশ্চয় কর, এবং মায়ার কারণ যে অগণ্ড গুহ্য চৈতন্য তাহাকেই অন্তঃকরণে উপলব্ধি কর, চরিতার্থ হইবে।

যেমন তত্ত্বজাত পটকে তত্ত্বের অঙ্গমাত্র বলা যায় সেইরূপ সমুদায় স্বষ্টিকে ঐশ্বরের শরীর বলা হইয়া থাকে। তত্ত্বের সঙ্কোচন, বিস্তার ও আন্দোলনে যেমন পটও সঙ্কুচিত, বিস্তৃত ও আন্দোলিত হয়, সেইরূপ বাসনা যেখানে যেরূপ বিকৃত হয়, ঐশ্বরও সেইখানে সেইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হন। তত্ত্ব ভিন্ন পটে যেমন স্বতন্ত্র শক্তি কিছুমাত্র নাষ্ট, সেইরূপ ঐশ্বর ভিন্ন বাসনাতে স্বতন্ত্র শক্তি কিছুই নাই। যদি সকল কুর্মে ঐশ্বরই নিয়োগকর্তা হইলেন তবে মানবের কিছুই করিবার সাধ্য নাই, এরূপও বলিও না; কারণ ঐশ্বরই মানবের সাধারূপে পরিণত হন, এই হেতু সকল কুর্মে মানবের যত্নই প্রধান কারণ জানিতে হইবে। ঐশ্বর, প্রজাপতি, বিষ্ণু, বিট হিরণ্যগর্ভ, অগ্নি, ইন্দ্র, রুদ্র, যক্ষ, রক্ষ, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা, তৃণ, জল, মৃত্তিকা, প্রসুত, কাষ্ঠ, খোস্তা, কোদাল যথা কিছু সমুদায়ই ঐশ্বরের অবয়বমাত্র। ইহার পূজিত হইলে শুভ ফল প্রদান করে। যে প্রকারে ইহাদের পূজা করিবে, সেই প্রকার ফল লাভ করিবে। পূজা বস্তুর স্বরূপ ও পূজার তারতম্যেই উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট ফল লাভ হইয়া থাকে। কিন্তু যেমন আপনার জাগিয়া উঠা ব্যতীত স্বপ্নাবস্থা নিবারণের আর অন্য উপায় নাই, সেইরূপ যদি মুক্ত হইতে চাও, তবে ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত তাহার আর উপায়ান্তর নাই। স্বষ্টির সংকল্প করা হইতে সমুদায় বস্তুতে অণুপবেশ করা পশ্যন্ত ঐশ্বরের কার্য্য; ইহার মধ্যে জাগ্রত অবস্থা হইতে মুক্তি পর্য্যন্ত সমুদায় সংসারে জীবের কল্পনা যুক্ত রহিয়াছে। এই মায়াবয় জীব ও ঐশ্বর লইয়া যাহারা বৃথা বিবাদ করে, তাহাদিগকে দেখিলে শোক উপস্থিত হয়, কিন্তু তত্ত্বনিষ্ঠ ধীর ব্যক্তিকে দেখিলে আনন্দ হয়। বস্তুতঃ জীবের বিনাশ নাই, উৎপত্তিও নাই, বন্ধনও নাই, মুক্তিও নাই, সাধনাও নাই, মোক্ষও নাই, ইহাই পরমার্থ তত্ত্ব। কিন্তু মায়া স্বয়ং কামধেনুর ন্যায়; তাহার দুইটি বৎস, জীব ও ঐশ্বর। যদিও তাহারা দ্বৈতরূপে দৃষ্ট পান করিয়া পুষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহাতে অদ্বৈততত্ত্বের কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। যেমন উপাধিভেদ ব্যতীত ঘটাকাশ ও মহাকাশের স্বরূপতঃ কোন প্রভেদ নাই, সেইরূপ ইহাতেও কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। স্বষ্টির পূর্বে যে অদ্বৈততত্ত্ব বিরাজিত ছিল তাহা এখনও আছে, ভবিষ্যতেও



থাকিবে ও মুক্তিকালেও ঐরূপ থাকিবে, কেবল মায়া এই নিখিল জগৎকে ভ্রমণ করাইতেছে। যে সকল পণ্ডিতেরা এই গুঢ় তত্ত্ব অবগত আছেন, তাঁহারাও অবিদ্যা দ্বারা মুগ্ধ হইয়া থাকেন, কিন্তু ভ্রম দূর হওয়াতে আর তাহাতে নিতান্ত মুগ্ধ হন না। মায়াময় বলিয়াই দ্বৈতবস্তু সকলকেই অসৎ বলা যায়, অদ্বৈত বস্তুই স্বরূপতঃ নিত্যপদার্থ। এই জগৎ মায়ারই কার্য্য, অগ্রে ইহা নিশ্চয় কর, পরে অদ্বৈত বস্তুর নিত্যত্ব বুঝিতে পারিবে। তাহাতেও যদি দ্বৈতবস্তুর নিত্যত্ব পুনরায় বুঝিকে অধিকার করে, তবে বারংবার আলোচনা কর। অদ্বৈত তত্ত্ব বিচার দ্বারা রিপু সকল দমন হইলে লোকে জীবমুক্তি লাভ করে, ইহা দৃষ্ট ফল; শ্রুতিতে ইহা উক্ত হইয়াছে। জ্ঞান পরিপাক সময়ে কামনাদি হৃদয়ের গ্রন্থি সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায়।

ভরত পুত্রি ঋষিরা সংসর্গ দোষের ভয়েতেই কাষ্ঠ পাষণ্ডের ন্যায় উদাসীনতা অবলম্বন করিতেন নতুবা আহার বিহারাদি পরিত্যাগই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। বিষয়ে দোষ দৃষ্টিই বৈরাগ্যোদয়ের কারণ, বিষয়-ত্যাগের ইচ্ছাই বৈরাগ্যের স্বভাব, এবং পরিত্যক্ত বিষয়েতে আর ভোগ ইচ্ছা না হওয়াই বৈরাগ্যের কার্য্য। শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন ইহা জ্ঞানের কাণ, আত্মতত্ত্ব বিচার জ্ঞানের স্বভাব এবং নিরুক্ত হৃদয় গ্রন্থির পুনরুদয় না হওয়াই জ্ঞানের কার্য্য। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি উপরতির কারণ, ঐশ্ববে একাগ্রতাই উপরতির স্বভাব, এবং লৌকিক ব্যবহারে শৈথিল্যই উপরতির কার্য্য। বৈরাগ্য, জ্ঞান ও উপরতির মধ্যে জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ। বৈরাগ্য ও উপরতি জ্ঞানের সহায় মাত্র। মহাত্মপস্যার কলে এই তিনটি এক ব্যক্তিতে সন্নিবিষ্ট প্রবল থাকে। ভূহইতে ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত ফললাভ তৃণবৎ তুচ্ছ জ্ঞান হওয়াই বৈরাগ্যের সীমা। সূর্য্যজীবে আত্মবৎ সমান প্রীতির দৃঢ়তার নাম জ্ঞানসমাপ্তি। জাগ্রত অবস্থায় সুবুপ্তিকালের ন্যায় যে বিষয়ভোগের বিস্মৃতি তাহাই উপরতির শেষ।

আভাস চৈতন্য ও কূটস্থ চৈতন্য এই উভয়ের একই স্বভাব। আভাস শেষে কূটস্থ চৈতন্য বলিয়া স্বীকার করা দৃশ্য নহে। দশ জন লোক যাইতে

যাইতে একটা নদী পার হইয়া এক স্থানে আপনাদের সংখ্যা স্থির করিতে লাগিলেন। আপনাদিগকে গণিয়া দেখেন যে নয় জন হয়, দশ জন আর পূর্ণ হয় না। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যিনিই গণনা করেন, তিনি আপনাকে আর উহাব মধ্যে ধরেন না। অনেক বার গণিয়া শেষে স্থির করিলেন যে, দশম ব্যক্তি নাই। অজ্ঞানের এই শক্তিকে আবরণ শক্তি বলে। পরে, নদী পার হইবার সময়ে দশম ব্যক্তি জলে ডুবিয়া মরিয়াছে, এই স্থির করিয়া সকলেই শোকে রোদন করিতে লাগিলেন। ইহাকে অজ্ঞানের বিক্ষেপ-শক্তি বলে। পরে এক জন জ্ঞানী লোক আসিয়া বলিলেন যে, না, না তোমাদের দশম পুরুষ মরে নাই, আছে। ইহা শুনিয়া স্বর্গাদি জ্ঞানের ন্যায় সকলের পরোক্ষ জ্ঞান হইল। পরে যখন ঐ জ্ঞানী ব্যক্তি গণিয়া বুকাইয়া দিলেন যে তুমিই দশম পুরুষ, তখন রোদন পরিত্যাগ করিয়া সকলের হর্ষ উপস্থিত হইল। এই দশম পুরুষে অজ্ঞান, আবরণ, বিক্ষেপ, পরোক্ষ জ্ঞান, পরে অপরোক্ষ জ্ঞান, পরে হর্ষ ও শোক দূর এই সাত প্রকার অবস্থার ন্যায় জীবের সংসারে সাত প্রকার অবস্থা আছে। আসক্তি বন্ধ জীব যখন সংসারে কূটস্থ চৈতন্যের স্বরূপ জানিতে অক্ষম, তখন সেই অবস্থা অজ্ঞান অবস্থা। পরে, কূটস্থ চৈতন্য নাই এইরূপ যে জ্ঞান তাহাই আবরণ। পরে আমিই কর্তা এরূপ জ্ঞানই বিক্ষেপ। পরে কূটস্থ চৈতন্য আছে, এরূপ যে বিশ্বাসের উদয় তাহাই পরোক্ষ জ্ঞান। তৎপরে বিচার দ্বারা আমিই কূটস্থ চৈতন্য এই যে জ্ঞান তাহাই অপরোক্ষ জ্ঞান। পরে কর্তৃত্ব জ্ঞান রহিত হইয়া মোহত্যাগ হইলে শোকাপনোদন অবস্থা এবং তদনন্তর কৃতকৃত্য হইয়া যে সন্তোষ জন্মে তাহাই তৃপ্তরূপ হর্ষ। এই সন্দেহই জীবের অবস্থা মাত্র, কূটস্থের নহে। যদিও পরব্রহ্ম উপাধিশূন্য তথাপি “স” অর্থাৎ সেই উপাধি ব্যতীত ব্রহ্মত্ব বোধ হয় না, কারণ বিদেহ কৈবল্য না হইলে উপাধি নিবারণ করা কাহার ও সাধ্য নাই। ঋতিতে উক্ত হইয়াছে যে পরব্রহ্ম বোধগম্য হন কিন্তু প্রমাণ চৈতন্যের ব্যাপ্য নহেন।

আত্মজ্ঞান উদয়ের পূর্বে সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা করিবে, তাহাতে একাগ্রতা অভ্যাস হইবে; আর বাদ কেহ একাগ্রতা অভ্যাস না করিয়াই

নির্ণয় উপাসনার উপদেশ প্রাপ্ত হয় তাহাতেও ঐ নির্ণয় অভ্যাস দ্বারাই একাগ্রতা লাভ হইতে পারে। ব্রহ্মবিষয়ক বাক্য আলোচনা কর, বিচার দ্বারা তাহা বোধগম্য কর, ব্রহ্মজ্যোতির ধ্যানে তৎপর হও; এই সমুদয় নিত্য অনুষ্ঠান করাকেই নির্ণয় ব্রহ্মোপাসনা অভ্যাস বলে। ধীর ব্যক্তি শব্দ আড়ম্বর ত্যাগ করিয়া নিয়ত উপাসনা অভ্যাস করিবে। জপ করিবার নিয়ম রাখিবে, নিয়ম ভঙ্গ হইলে অনর্থ হয়। বশিষ্ঠ ঋষি বলিয়াছেন যে, শুমেরু উৎপাটন, সমুদ্রশোষণ ও অগ্নি ভোজনও অস্তঃকরণনিগ্রহ করা অপেক্ষা সহজ কর্ম; কিন্তু সেই অস্তঃকরণও উপাসনা দ্বারা অতি সহজেই নিগৃহীত হইয়া থাকে। কৃষি, বাণিজ্য, সেবা, কাব্য ও তর্কাদি বিষয়ে আশ্রিত্ত্ব স্মরণের ব্যাঘাত হয়, সুতরাং ধীর যোগীদিগের উহা পরিত্যাগ করা কর্তব্য, কিন্তু ভোজনাদিতে তত্ত্ব বিস্মৃতি হইলেও অল্পেই পুনর্বার উহা স্মরণ হয়, এজন্য তাহাতে বিপরীত জ্ঞান হয় না। তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতেরা দেখিয়াছেন ভোজনকালেও তাঁহাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয় না। যাহারা অন্য চেষ্টায় রত তাহাদের পরমাত্মতত্ত্ব স্মরণের অবসর নাই; যে সকল কার্যে বিস্মৃতি হয় সেই সকল কার্যে সতত ব্যাপ্ত থাকাতে পরমাত্মতত্ত্ব কিছুই না, তাহাদের এইরূপ উপেক্ষা হয়। এই কারণে শ্রুতিতে বারংবার উক্ত হইয়াছে যে, নিয়ত আশ্রিত্ত্ব জানিতেই ইচ্ছা কর, অন্য বাক্য ও ব্যবহার পরিত্যাগ কর। যাহা ত্যাগ করিলে নির্ঝিল্লি আশ্রিত্ত্ব চিন্তা হইবে, তাহাই ত্যাগ কর; যাহাতে বিঘ্ন সম্ভাবনা তাহা করিবে না। আর জনকাদি রাজর্ষির ন্যায় যদি তোমার অবিচলিত জ্ঞান জন্মিয়া থাকে তবে বথেক্ষা পাঠ বা কৃষিকার্যাদি করিতে থাক। যদিও আরক্ত কশ্ম সকলেরই সমান, তথাপি ধৈর্য্যাবলম্বী জ্ঞানিগণের তাহাতে ক্রশের সম্ভাবনা নাই, আর অধৈর্য্য হেতু অজ্ঞানীর সকল কর্মেই ক্রেশ হয়। অনেক পথিক পথে গমন করে, গমনের পরিশ্রম সকলেরই সমান, কিন্তু তন্মধ্যে যিনি পথের পরিমাণ জানেন, তিনি হিসাব বুঝিয়া ধৈর্য্যের সহিত ত্বরায় গম্য স্থানে উপস্থিত হন, কিন্তু যাহারা পথের বিষয় অবগত নহে তাহারা অধৈর্য্য হেতু ক্লিষ্ট হইয়া পথেই পড়িয়া থাকে। সেই রূপ যাহারা আশ্রিত্ত্ব অবগত, তাহারা আর কি ইচ্ছায়, কি কামনায় শরীরের বশবর্তী হইয়া ক্রেশ

পাইবেন ? সংসারে তাঁহাদের কাম্য বস্তু না থাকাতে কামনার নিবৃত্তি হইয়া তৈলহীন প্রদীপের ন্যায় সকল সন্তাপ নির্মাণ হইয়া থাকে। যিনি মায়াময় বস্তুর ঐন্দ্রজালিকত্ব জানেন, তিনি আর সে ভ্রমময় বস্তুর কামনা করেন না, বরং উপহাস করিয়া তাহা ত্যাগ করেন। অর্থ উপার্জন করিতেও ক্রেশ, রক্ষা করিতেও ক্রেশ, নষ্ট হইলেও ক্রেশ, ব্যয় হইয়া গেলেও ক্রেশ, অতএব এমন ক্রেশদায়ক অর্থেশিক ! স্ত্রীলোক ত একটি হাড় মাংসের পুতুলিকা, একটি চকল যন্ত্রবিশেষ ; এরূপ একটি মাংসপিণ্ডেই বা কি মৌদন্য ! ইহাতে মুগ্ধ হইবার কারণ কি ? ক্ষুধাতে প্রপীড়িত হইলেও মতিচ্ছন্ন ব্যতীত কি কোন নির্বোধও বিষপানে প্রবৃত্ত হয় ? জ্ঞানিগণ অন্ন ভোগেই তৃপ্ত হন, কিন্তু অবিবেকী সংসারীরা অনন্ত ভোগেও কখন তৃপ্ত হইতে পারে না, সুতরাং তাহাদের ক্রেশেরও সীমা নাই। যেমন ঘৃত পাইলে অগ্নি নির্বাণ না হইয়া অধিক প্রজ্বলিত হয়, সেইরূপ উপভোগে অনন্ত কামনা নিবৃত্ত না হইয়া বর্দ্ধিতই হইতে থাকে। যেমন অগ্নিতে ভাজা বীজের আর অঙ্কুর হয় না, সেইরূপ বিষয়ের অসত্ত্ব বোধ হইয়াছে বলিয়া জ্ঞানিগণের ইচ্ছা সত্ত্বেও সে ইচ্ছায় আর কোন অমঙ্গল সাদন করিতে পারে না। আর যেমন ভাজা বীজ অঙ্কুরিত না হইলেও কখন ভক্ষণাদি কার্যে লাগিয়া থাকে, সেইরূপ জ্ঞানিগণের ইচ্ছা অন্ন ভোগেই তৃপ্ত হয়। জ্ঞানীগণ ভোগ্য বস্তুর ঐন্দ্রজালিকত্ব জানিয়া উপেক্ষা করিয়া অনাসক্তিতে তাহা ভোগ করেন, তাহাতে তাঁহাদের দুঃখের সম্ভাবনা কি ? স্বপ্ন বা ভেঙ্কির ন্যায়, মায়াময় ক্ষণস্থায়ী এই জগৎ প্রত্যক্ষ দেখিয়া জ্ঞানী যোগী আর কেন তাহাতে অনুরক্ত হইয়া দুঃখ পাইবেন ? লোকে নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখিয়া রোদন করে, আবার জাগিয়াও কি তাহার জন্য রোদন করিবে ! ইন্দ্রজাল বা ভেঙ্কি নিশ্চিত পদার্থ যেমন নষ্ট না করিয়া বর্তমান রাখিয়াই, তাহার ঐন্দ্রজালিক ভাব জানিয়াও লোকে তাহা দেখিয়া আনন্দিত হয়, সেইরূপ সমুদায় ভোগ্য বস্তু পরিত্যাগ না করিয়াও তাহার মায়াময় ভাব অবগত হইয়া জ্ঞানিগণ আনন্দে অবস্থিতি করেন ; তাহাতে আত্মতত্ত্ব বিদ্যার কোন ক্ষতি হয় না। যেমন অন্য ব্যক্তির কাব্য নৃটি-কাদি অভ্যাস করে, সেইরূপ মুখস্থ ব্যক্তিও আত্মতত্ত্ব অভ্যাস করিবেন।

যেমন অস্ত্রমকালে উঠানে শয়ন করিয়া আর কেহ বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে না, সেইরূপ মায়ার অনিত্য কাণ্ড অবগত হইয়া পণ্ডিতেরা আর বিষয়-ভোগে ইচ্ছা করেন না। প্রাণীর শরীর তিন প্রকার, স্থূল শরীর, সূক্ষ্ম শরীর আর কারণ শরীর। এই তিন শরীরে তিন প্রকার জ্বর আছে। বাত পিত্ত শ্লেষ্মা জনিত কোটি কোটি রোগ ও তজ্জনিত অশেষ যন্ত্রণাই স্থূল শরীরের জ্বর। আর কাম ক্রোধ লোভ মোহাদি ও শম দম উপবতি তিতিক্ষা সমাধানাদি সূক্ষ্ম শরীরের জ্বর, এবং সুষুপ্তিকালে অজ্ঞান বিনষ্ট প্রায় হইলে জীব আর আপনাকে কি অন্যকে কিছুই জানিতে পারে না, কিন্তু তখনও যে ভবিষ্যৎ দুঃখের বীজ বর্তমান থাকে, তাহাই কারণ শরীরের জ্বর। এই তিন শরীরে তিন প্রকার জ্বর স্বাভাবিক, কারণ ঐ জ্বর অভাবে শরীর থাকিতে পারে না। যেমন তদু ভিন্ন বস্তুর থাকে না, লোম ভিন্ন কশ্মল থাকে না, এবং চরিত্তিকার অভাবে দট থাকে না, সেইরূপ জ্বরবিযুক্ত হইলে শরীরও থাকিতে পারে না। যেমন রজ্জুতে সর্প ভ্রম হইয়া লোক পলায়ন করে, পরে সর্প জ্ঞান দূর হইয়া রজ্জুজ্ঞান উদয় হইলে তাহাতে লজ্জা ও শোচনা উপস্থিত হয়, সেইরূপ আত্মতত্ত্বজ্ঞান উদয় হইলে পূর্বানুভূত জ্বরাদি বিষয়ে লজ্জা ও ঘৃণা উপস্থিত হইয়া থাকে। যেমন মিথ্যাপন্থদের শাস্তির জন্য অপবাদ কর্তা ক্ষম প্রার্থনা করেন, সেইরূপ মিথ্যা সংসারিত্ব অপবাদ শাস্তির জন্য জ্ঞানীরা সাক্ষি চৈতন্যের শরণ গ্রহণ করেন। যেমন কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত দারাদ্রনা জাতসারে কোন পুরুষের সংসর্গ করিতে আপনিই লজ্জিত হয়, সেইরূপ জ্ঞানী লোকে আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া পরে পূর্ব সংসারিত্ব মনে করিতেও নিতান্ত লজ্জিত হন। রজ্জুতে সর্পভ্রম হইলে তাহাতে জংকম্প উপস্থিত হয়, পবে রজ্জুজ্ঞান হইলেও যেমন জংকম্পন শীঘ্র নিবৃত্ত হয় না, অল্পে অল্পে দূর হয় এবং পুনরায় সেই রজ্জু অঙ্গকারে পড়িয়া যেমন সর্পজ্ঞান উদয় করিতে পারে, ঠিক সেইরূপ আত্মতত্ত্ব জানিলেও প্রারম্ভ কর্মের ভোগ হঠাৎ দূর হয় না, অল্পে অল্পে নিবৃত্ত হয় এবং পুনরায় ভোগ ও কালে কখন কখন আপনার মর্ত্যতত্ত্বজ্ঞান উদয় করিয়া দিয়া থাকে। যেমন পুর্নোক্ত দশম পুরুষকে হারাইয়া সকলে তাহার মৃত্যু নিশ্চয় করত রোদন করিয়া শিরোদেশে বিষম আঘাত করিতে, পশ্চাৎ উপদেশ পাইয়া ছুটি

হইলেও সেই শিরবেদনার সহসা শাস্তি হয় না, তদ্রূপ জ্ঞানিগণের জীব-  
মুক্তি হইলেও প্রারম্ভ কৰ্ম্ম বশতঃ সাংসারিকতা সহসা নিবৃত্ত হয় না।

অজ্ঞানীরা অনিত্য স্ত্রী পুত্র কামনা করিয়া সংসারে মজিয়া থাকে থাক,  
আনন্দ পূর্ণ আমি আর কি ইচ্ছা? সেই সংসারে আসক্ত হইব? বাস্তবিক  
আমি আর ভিক্ষায় পণ্যটন, কি স্নান, কি কিছু, কোন সংস্কার ইচ্ছাই করি  
না, তাহাতেও যদি লোকে আমাতে সংসার কল্পনা করে, করুক, সে কল্প-  
নাতে আমার কি অনিষ্ট হইবে? কিছুই না। অনেক গুণ্ডা একত্র করিলে  
অগ্নির ন্যায় দেখান, তাই কি তাহাতে কিছু দগ্ধ হইতে পারে? সেইরূপ  
যদিও লোকে আমাতে অনিত্য সংসার অর্পণ করে, তাহাতেই কি আমি  
মূর্ত্তিগের ন্যায় সংসারে আসক্ত হইব? আমি যখন নির্লিপ্ত, তখন প্রারম্ভ  
কৰ্ম্ম বশতঃ যদি আমার লৌকিক কি শাস্ত্রীয় কি অন্য কোন প্রকার ব্যবহার  
হয়, হউক, তাহাতে আমার ক্ষতি কি? কিংবা যদিও আমি কৃতকৃত্য হই-  
য়াছি, তথাপি যদি আমি লোকানুগ্রহ ইচ্ছা করিয়াই শাস্ত্র ব্যবহারেতে  
প্রবৃত্ত হই, তাহাতেই বা কি ক্ষতি আছে? বিদ্যা বুদ্ধি বিষ্ণু ধ্যানই  
করুক, আর ব্রহ্মানন্দেই বিলীন হউক, বাহা ইচ্ছা হউক, শুদ্ধ নিত্য সাক্ষী  
চৈতন্যস্বরূপ আমি আর কিছুতেই প্রবৃত্ত হই না, অন্যকে প্রবৃত্ত  
করি না। শরীর, বাক্য, বুদ্ধি ইত্যাদিই কৰ্ম্মিগণের সম্মল; আর সাক্ষি  
চৈতন্যই জ্ঞানিগণের সম্মল; দুই দিকে দুইটি বিভিন্ন বিষয়, সুতরাং  
উভয়ের কোন বিনাদের সম্ভাবনা নাই। তথাপি যেমন বধির ব্যক্তি  
অন্যের কথা বুঝিতে না পারিয়াই ক্রোধপরবশ হয়, তদ্রূপ অজ্ঞানীদিগের  
না বুঝিয়া যে অকারণ কলহ বিবাদ, তাহা দেখিয়া জ্ঞানিগণ হাস্য  
করেন মাত্র। •

জ্ঞানিগণের কৰ্ম্মানুষ্ঠানে নিবৃত্ত হইবারই বা কারণ কি? যদি বল জ্ঞানের  
হেতুই নিবৃত্তি, তবে জ্ঞান ইচ্ছার হেতু প্রবৃত্তিও হইতে পারে। • যদি বল  
জ্ঞানীদিগের কৰ্ম্মে প্রবৃত্তি উপযুক্ত নহে, তবে বল দেখি জ্ঞানিগণের কৰ্ম্ম  
হইতে নিবৃত্তিরই বা উপযুক্ততা কোথায়? কি কারণেই বা তাঁহারা নিবৃত্ত  
হইবেন? যখন বাধা দেওয়ার কেহ নাই, তখন সহস্র কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হই-  
লেই বা জ্ঞান অন্যথা করিবে কে? যখন অবিদ্যা ও অহঙ্কার তত্ত্বজ্ঞান •

দ্বারা পূর্বেই বিনষ্ট হইয়াছে তখন আর তাহারা বাধা দিতে পারে না। যখন বিড়াল দেখিলে জীবিত মুষিক উদ্ধৃগাসে পলায়ন করে, তখন মৃত মুষিক যে সেই বিড়ালকে বিনাশ করিবে ইহা যেমন সম্পূর্ণ অসম্ভব, সেইরূপ যে জ্ঞান উদয়ে অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে সেই বিনষ্ট অহঙ্কার উঠিবে যে জ্ঞান সংহার করিবে ইহাও সম্পূর্ণ অসম্ভব যিনি এইরূপ জানিয়া তত্ত্বজ্ঞান হইতে বিযুক্ত না হন, প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তি তাহার কি করিতে পারে ?

স্বর্গ ও অপবর্গ সিদ্ধির জন্য অজ্ঞানীদিগের সতত যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকাই কর্তব্য। অজ্ঞানীর মধ্যে থাকিলে তদনুযোজে জ্ঞানীও তৎকন্ঠে প্রবৃত্ত থাকিবেন, তাহাতে দোষ নাই। কিন্তু জ্ঞানী যখন জ্ঞানীর মধ্যে থাকিবেন, তখন জ্ঞানবুদ্ধির জন্য ঐ সকল কার্যে দোষারোপ করিয়া উহা পরি-  
ত্যাগ করিবেন। শিশু যাগাই করুক না কেন, পিতা যেমন সকলই স্বীকার করিয়া কেবল তাহাকে পালন করিতে ও জ্ঞান শিক্ষা দিতে যত্ন করেন, সেইরূপ অজ্ঞানীর নিন্দাই করুক আর প্রশংসাটি করুক, যাহাতে তাহা-  
দের জ্ঞানোদয় হয়, জ্ঞানিগণ তাহাই করিবেন। ইহাই জ্ঞানীদিগের এক-  
মাত্র কার্য। আর তাহারা কৃতার্থ হইয়া বারংবার কেবল এই আলোচনা  
করেন যে আমি নিত্য আত্মাকে জানিয়া ধন্য হইয়াছি! আমার সম্মুখে  
ব্রহ্মানন্দ সুপ্রকাশিত, অতএব আমি ধন্য হইলাম। আমার অজ্ঞান অন্ধ-  
কার ঘুচিয়া গিয়াছে, আমি ধন্য হইয়াছি! আমি সর্বভূতের অতীত,  
অতএব আমি ধন্য! আমার সংসারে সকল প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, আর  
প্রার্থনীয় কিছুই নাই, অতএব আমি ধন্য! আমার প্রীতির উপমা নাই,  
অতএব আমি ধন্য! আমিই ধন্য! আমিই ধন্য! আমার ধন্যবাদের সীমা  
নাই! আমার এই প্রীতিবুদ্ধি কি আশ্চর্য্য পুণ্যফলই ফলিয়াছে! আমার  
এই পুণ্য পরমাশ্চর্য্য! অতএব আমিও পরমাশ্চর্য্য! ধন্য ধন্য আমি! ধন্য  
শান্ত! ধন্য গুরু! ধন্য জ্ঞান! ধন্য সুখ আমি প্রাপ্ত হইলাম!

যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ীকে পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, কূটস্থ চৈতন্য  
অসংসারিক ও পরমাত্মা যদিও সর্বভূতের অতীত তথাপি তাহার অনুগামী  
বলিয়া উপাধি নাশ হইলে বিনষ্ট বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক উপা-  
ধিরই নাশ হইয়া থাকে, তাহার বিনাশ নাই। এই ভ্রমাত্মক জগতের।

আধারস্বরূপ যে চৈতন্য সমস্ত বেদান্ত তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন। বুদ্ধি ও বুদ্ধির পূর্বকাল, এবং জ্ঞান অজ্ঞানের সাক্ষিস্বরূপ, সকল জড়ের আলম্বন সত্যস্বরূপ, শ্রীতি ও আনন্দস্বরূপ, সর্বার্থ সাধক ও সকল সম্বন্ধবিশিষ্ট ও মঙ্গলস্বরূপ যিনি, তিনিই কূটস্থ চৈতন্য; ইহা পুরাণেও উক্ত হইয়াছে। কূটস্থ চৈতন্য বাক্য ও মনের অগোচর; তাঁহাকে জানিবার জন্য শ্রুতিতে জীব ঈশ্বর কি জগৎকে আশ্রয় করিয়াই ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। জ্ঞানিগণ নিশ্চয় জানেন যে, মায়ামেঘ জগদ্রূপ বারিবর্ষণ করিতেছে, তাহাতে আকাশরূপ যে আনন্দময় কূটস্থ চৈতন্য তাহার কোন লাভ নাই, হানিও নাই।

ভ্রম দুই প্রকার সংবাদী ও বিসংবাদী। এক ব্যক্তি মণির আভা দেখিয়া মণিভ্রমে তৎপ্রতি ধাবিত হইল, আর অন্য এক ব্যক্তি দীপের আভা দেখিয়া মণিভ্রমে তৎপ্রতি ধাবিত হইল। উভয়েরই ভ্রম হইয়াছে সত্য, কিন্তু মণির আভাতে যাহার ভ্রম হইয়াছিল সে মণি প্রাপ্ত হইল, এ জন্য উহার নাম সংবাদী ভ্রম; আর দীপপ্রভায় যাহার ভ্রম হইয়াছিল তাহার কিছুই লাভ হইল না, এ জন্য উহার নাম বিসংবাদী ভ্রম। সংবাদী ভ্রম যদিও একটি ভ্রম, তথাপি তাহাতে যেমন সুকল লাভ হয়, সেইরূপ সগুণ ব্রহ্ম উপাসনাতেই নিগুণ ব্রহ্ম লাভ হইয়া থাকে। সামান্য লোকের নিকটে পরোক্ষজ্ঞানই সহজ। যদি মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত বিচার করিলেও আত্মজ্ঞান না জন্মে তথাপি তাহা বৃথা হইবে না; জন্মান্তরে তাহা সম্পন্ন হইবে। পুনঃ পুনঃ বিচার করিলেও জ্ঞানোদয়পক্ষে ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই তিন প্রকার প্রতিবন্ধক আছে। পূর্বাশ্রমের মহিম্বীক্সেহে আকৃষ্ট বলিয়া কোন কোন সন্ন্যাসীও আত্মজ্ঞান দৃঢ় হইতেছে না; ইহাই অতীত প্রতিবন্ধক। বিষয়াসক্তি ও তজ্জনিত ভ্রম ও কুতর্কাদিই বর্তমান প্রতিবন্ধক। পর জন্ম হেতু যে প্রারদ্ধ অস্তিত্ব তাহাই ভবিষ্যৎ প্রতিবন্ধক। যাহারা বুদ্ধিতে পারিতেছে না তাহাদের পক্ষে পরোক্ষরূপে উপাসনা করাই অতীব কর্তব্য। যদি বল যে উপাসনাতেই বা তোমার এত ভক্তি কি জন্য হইল? তবে তাহার উত্তর এই যে, বল দেখি তাহাতে তোমার এত দ্বেষ্টই বা কেন হইল? জ্ঞানেতে ও উপাসনাতে অনেক প্রভেদ। জ্ঞান বীজের



অধীন কিন্তু উপাসনা পুরুষের ইচ্ছার অধীন। পরপুরুষাভিলাষী নারী যেমন কিছু কিছু গৃহকার্য্যও সম্পন্ন করে অথচ নিরন্তর মনে মনে পরপুরুষ-সংসর্গরস আশ্বাদন করিতে থাকে, সেইরূপ ধ্যাননিষ্ঠ ব্যক্তি সামান্যরূপ কর্ম্ম করিয়াও পরব্রহ্মে নিরন্তর মন সম্বাপন করিয়া রাখেন। জগৎ মায়া-ময়, আত্মা চৈতন্যস্বরূপ, এইরূপ জ্ঞান লৌকিক ব্যবহারের বিরোধী নহে। তত্ত্বজ্ঞানীর সাধনেব পদার্থ যে বাক্য মত শরীর ও বাহ্যপদার্থ তাহা নষ্ট করিতে সমর্থ নহেন। একারণে তাহার ব্যবহার থাকা কিছু অসম্ভব নহে। যে চিত্তাঙ্গী দ্বারা অন্তঃকরণ বিলীন করে, তাহাকে তত্ত্বজ্ঞানী বলা যায় না, তাহাকে ধাতা বলা যায়। ঘটাদি বস্তুর স্বরূপ জানিতে হইলে অন্তঃকরণ বিলীন করিতে হয় না।

তত্ত্বজ্ঞানীর ধ্যান তাহার ইচ্ছানুযায়ী মাত্র, নতুবা জ্ঞানেতেই তাহার মুক্তিসাধন হইয়া থাকে। জ্ঞানেতেই কৈবল্য লাভ হয় ইহা শাস্ত্রেতে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে। অল্পজ্ঞানীর প্রতিই যাবতীয় বিধি ও নিষেধ শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, নতুবা অজ্ঞব্যক্তি বা তত্ত্বজ্ঞানীর প্রতি শাস্ত্রে কোন বিধি বিহিত হয় না। অভিসম্পাতাদি ক্ষমতা জন্মান কেবল তপস্যার ফল, জ্ঞানের ফল নহে। বেদব্যাঙ্গাদিরও যে সেই ক্ষমতা ছিল তাহাও তপস্যার ফলমাত্র। জ্ঞানের কাবণ যে তপস্যা করা যায় তাহার ওরূপ ফল নহে, জ্ঞানই তাহার ফল। বাহাদিগের চিত্ত নিয়ত নানা বিষয়ে অকুণ্ঠ, তত্ত্বজ্ঞান লাভ করা তাহাদের দুঃসাধ্য; তাহাদের পক্ষে উপাসনাই শ্রেষ্ঠ। উপাসনার দ্বারাই তাহাদের চিত্ত নিষ্পাপ হয়। উপাসনার ক্ষমতা বশতঃ মুক্তির কারণস্বরূপ জ্ঞান উদয় হইয়া থাকে; জ্ঞান ব্যতীত মুক্তির আর অন্য উপায় নাই। অতএব দেখ জ্ঞানের সহিত উপাসনার আর বিরোধ রহিল না। এষ্ট জন্যই প্রমোদপনিষদের শৈব্যপ্রশ্নে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে যে, সকাম উপাসনায় সত্যলোক প্রাপ্তি হয়, এবং তাপনীয় ক্রটিতে উক্ত হইয়াছে যে নিকাম উপাসনা দ্বারা মুক্তি লাভ হইয়া থাকে। পিপ্পল-পাদ ঋষি সত্যকাম ঋষিকে উপদেশ দিয়াছেন যে, পরব্রহ্ম ও অপরব্রহ্ম উভয়েবই আলম্বন ওঙ্কার। অতএব প্রণবের উপাসনা সঞ্জন ও নিগুণ উভয়রূপেই উক্ত হইয়াছে। এই দেহরূপ প্রস্তুতরথও সকল সরাইয়া

মার্জিত বুদ্ধিরূপ কুশালি দ্বারা মনোরূপ খনি বারংবার খনন করিতে করিতে মুমুক্শু ব্যক্তি রত্নস্বরূপ ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ধ্যান দ্বারা আত্মজ্ঞান ক্রমেই স্পষ্ট হইতে থাকে, এইরূপ প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়াও যে ব্যক্তি ধ্যান না করে তাহার অপেক্ষা পশু আর জগতে কে আছে? দেহাভিমান ত্যাগ করিয়া ধ্যান দ্বারা অবয়ব আত্মা প্রত্যক্ষ করতঃ জীব অমরতা লাভ করেন ও ইহজীবনেই ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হইয়া থাকেন।

যেমন নৃত্যশালায় দীপালোক বাটীর কড়া, সভ্যগণ ও নর্তকীকে তুল্যভাবে এক কালেই প্রকাশিত করে এবং কেহ না থাকিলেও যেমন স্বয়ং প্রদীপ্ত থাকে, সেই রূপ সাক্ষী চৈতন্যজ্যোতি দর্শন শ্রবণাদি ও অহঙ্কার বুদ্ধি বৃত্ত্যাদি সমুদায় বিষয় সমভাবে এক সময়েই প্রকাশিত করিতেছেন, এবং এই সমুদায় না থাকিলেও তিনি দেদীপ্যমান থাকেন। সেই কুটস্থ জ্যোতির আলোকে বুদ্ধিরূপ নর্তকী নানা রূপ ভঙ্গী করিয়া নৃত্য করিতেছে, ইন্দ্রিয়গণ বাদ্যকর হইয়াছে, বিষয় সকল সভ্য হইয়া বসিয়া আছে, আর অহঙ্কার স্বয়ং বাটীর কড়া হইয়াছেন। যেমন গবাক্ষ দ্বার দিয়া গৃহ মধ্যে একটি আলোক প্রবেশ করিলে তাহাতে যদি হস্ত সঞ্চালন করা যায় তাহা হইলে বোধ হয় যেন ঐ আলোকই সঞ্চালিত হইতেছে, সেই রূপ চিরস্থির সাক্ষী চৈতন্য বুদ্ধির চাঞ্চল্য বশতই কেবল বিচলিত বলিয়া বোধ হন। পরব্রহ্ম স্বয়ং প্রকাশ হন, তিনি প্রমাণের জন্য বসিয়া থাকেন না। তুমি যদি তাহা জানিতে চাও সৎগুরুর নিকট গমন করিয়া উপদেশ গ্রহণ কর।

যিনি ব্রহ্মজ্ঞানী তিনি ব্রহ্মকেই প্রাপ্ত হন, এবং যিনি আত্মতত্ত্বজ্ঞানী তিনি শোকমোহরূপ সংসার হইতে পরিত্রাণ লাভ করেন। পরমাত্মাকে অবগত হইয়া ধৈর্য্যশীল পুরুষ এই লোকেই কৃত বা অকৃত পাপ পুণ্যের অতীত হইয়া সর্ব দুঃখ হইতে মুক্ত হন। নারদ যখন বেদাধ্যয়ন করেন নাই, তখন তাহার আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক দুঃখর্বদ্যমান ছিল, কিন্তু বেদাধ্যয়নের পর দেখিলেন আরও অনেক দোষ আসিয়া উপস্থিত হইল; অভ্যাস ও বিস্মরণ হইতে লাগিল, আর যে ব্যক্তি তাঁহার অপেক্ষা অধিক অবগত, তাঁহার নিকট গিয়া ভৎসনা সহ্য করিতে লাগিলেন

ও অল্প জ্ঞানীর নিকটে গমন করিলে গর্ভ উপস্থিত হইতে লাগিল। পরে ইহাতে ব্যাকুল হইয়া নারদ সনৎকুমার ঋষির নিকট তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলেন; ঋষি সনৎকুমার বলিলেন নারদ, একমাত্র নিত্য সুখ লাভ ব্যতীত এই দুঃখ হইতে উদ্ধার পাইবার আর অন্য উপায় নাই। যেখানে ইন্দ্রিয় ক্রিয়া নাই, বা কোন দৃষ্টান্তও নাই অথচ স্বীকার করিতে হয়, এরূপ স্থলে তাহাকে স্বয়ং প্রকাশ বলা যায়। যদি কেহ বলে যে আমি তোমার নিকট এই সমুদায় শুনিয়া ব্রহ্মকে জানিলাম, তবে আমি কৃতার্থ হইতেছি না কেন? ইহার উত্তর এই—একজন বলিয়াছিলেন যে আমি চতুর্বেদবেত্তাকে লক্ষ মুদ্রা দান করিব। ইহা শুনিয়াই আর এক ব্যক্তি বলিল, বেদ যে চারি তাহা আমি আপনার বাক্যের দ্বারা জানিলাম, অতএব আমি চতুর্বেদবেত্তা হইলাম; এক্ষণে আমাকে লক্ষ মুদ্রা প্রদান করুন। ও স্থলে ঐ ব্যক্তি বাস্তবিক বিশেষরূপে বেদপাঠ করে নাই বলিয়া যেমন লক্ষ মুদ্রা পাইবার যোগ্য নহে, সেইরূপ ভূমিও ব্রহ্মমাত্র জানিয়াচ কিন্তু অশেষরূপে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কর নাই বলিয়া কৃতার্থ হইবার যোগ্য হইতে পার নাই। ব্রহ্মানন্দ, বাসনানন্দ ও বিষয়ানন্দ, এই তিন প্রকার আনন্দ আছে; ইহার মধ্যে বাসনানন্দ ও বিষয়ানন্দ স্বপ্রকাশ ব্রহ্মানন্দ হইতেই উৎপন্ন; সুতরাং যে কোন আনন্দই বল, সমুদায়ই ব্রহ্মানন্দের অন্তর্গত। সুষুপ্তিকালে যে ব্রহ্মানন্দ প্রকাশ পায় তাহাকেই সপ্ন ও জাগ্রৎ অবস্থায় বিজ্ঞানময় আনন্দ বলা যায়; একই বস্তু, স্থান ভেদে নাম ভেদ হইয়াছে। যে সময়ে সম্পূর্ণরূপে দ্বৈতজ্ঞান চলিয়া যায়, কিন্তু তাহা নিদ্রার অবস্থা নহে, সেই সময়ে যে আনন্দ অনুভব হয় তাহাই ব্রহ্মানন্দ। অবিচলিত চিত্তে বাহা প্রাপ্ত হইলে, আর কিছুই তদপেক্ষা অধিক লাভ মনে হয় না ও বাহা লাভ করিলে আর কোন দুঃখেই বিচলিত করিতে পারে না তাহারই নাম সর্বদুঃখসংহারক যোগ।

মাথার ভার নামাইলে ভারবাহীর যেমন সুখ হয়, সংসার বিষয় ত্যাগ করিয়া যোগী সেইরূপ বিশ্রাম লাভ করেন। কাকের একটি মাত্র দৃষ্টি যেমন একবার বাম নেত্রে, একবার দক্ষিণ নেত্রে যাতায়াত করে, সেইরূপ যোগীর মন সুখ ও আনন্দ উভয়ই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সমুদয় জগৎ সংসার একমাত্র আনন্দ হইতেই সন্মুৎপন্ন, আনন্দ দ্বারা রক্ষিত, এবং আনন্দেই

বিলীন হয়। সুতরাং জগৎ আনন্দ হইতে পৃথক নহে। এক ধাত্রী এক বালকের মনোরঞ্জনার্থে একটি গল্প বলিতেছে, এক সময়ে কোন দেশে তিন রাজপুত্র একত্র ছিলেন। তন্মধ্যে দুই জন এখনও ভূমিষ্ঠ হন নাই, আর অন্য এক জন গর্ভেও উৎপন্ন হন নাই। তিন জনে মিলিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে এক অবর্তমান পুরীতে বাস করিতেন। এক দিন তাঁহারা আকাশে কতকগুলি সুন্দর ফল দেখিয়া হৃষ্ট হইয়াছিলেন। মৃগয়া দ্বারা জীবিকা নির্ভাহ করিয়া তাহারা অদ্যাপি তথায় বাস করিতেছেন। এই গল্প শুনিয়া বিবেকশূন্য বালক যেমন সুখী হইল, এই সংসারও সেইরূপে বিচারহীন লোকের মনকে ভুলাইয়া রাখে। আরুণি বলেন ব্রহ্ম একমাত্র সং, ঋগ্বেদীরা বলেন তিনি একমাত্র জ্ঞান, আর সনৎকুমার বলেন তিনি একমাত্র আনন্দ। অনেকানেক ঋষি ঐ রূপই বলিয়াছেন। যাহা আপনার অনুকূল তাহাতে সুখোদয় হয়, আর যাহা আপনার প্রতিকূল তাহাতে দুঃখ হয়; এই উভয়ের অভাবে আনন্দ উদয় হয়। যখন সামান্য নিদ্রাপ্রভাবেই অভূতপূর্ব স্বপ্ন সকল দর্শন করা যায়, তখন ব্রহ্মাশ্রিত মায়ার যে অচিন্তনীয় মহিমা থাকিবে তাহা বিস্ময় কর নহে। যেমন জ্বলেতে আপনার অবিকল ছায়া দেখিলেও তাহাতে উপেক্ষা হইয়া আপনাতেই বিশ্বাস থাকে, সেইরূপ যোগীর নামরূপে উপেক্ষা হইয়া চিদানন্দেই আস্থা হয়।

জগতে এমন কোন পাপ নাই যাহাতে যোগীর বদনকান্তি বিনষ্ট করিতে পারে। রূপবান্, যুবা, নীরোগী, ও বিদ্বান্ ব্যক্তি এবং সপাগরা ধরার অধীশ্বর যে আনন্দ ক্ষণে ক্ষণে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, আত্মতত্ত্বজ্ঞানী যোগী তাহা অবিস্মৃত ভোগ করিতে থাকেন। পরমাত্ম ভোজী কুকুরের বমি যেমন কেহ ভোজন করিতে চাহে না, সেইরূপ যোগীরা সংসারীর ভোগসুখ আর কখনই উপভোগ করিতে চাহেন না। রাজাদিগের অন্য কোন অভাব না থাকিলেও গন্ধর্কানন্দে ইচ্ছা হয়, কিন্তু বিবেকবান্ তত্ত্বজ্ঞানী আর তাহাও ইচ্ছা করেন না, সুতরাং আত্মতত্ত্বজ্ঞানীর আনন্দ রাজসুখ অপেক্ষাও অধিক।

ব্রহ্মের স্বরূপ তিন প্রকার সত্তা, চেতন ও সুখ। মায়ার স্বরূপও

তিন প্রকার, অসত্তা, জড়তা ও হঃখ । জ্ঞান ও যোগকে ব্রহ্মবিদ্যা বলে, ধ্যান দ্বারা একাগ্রতা জন্মিলে ঐ ব্রহ্মবিদ্যা স্থির হইয়া থাকে ।

ব্রহ্মানন্দ ধ্যান দ্বারা ঈশ্বর প্রীত হউন ও আশ্রিত বিত্তর জীবকুলকে প্রতিপালন করুন ।



# বৌদ্ধ ভাগবত ।

## প্রথম অধ্যায় ।

হিমাচল নাম গিরি,                    তুঙ্গ শৃঙ্গ স্বক্কে করি,  
দ্বারী সম ভারত উত্তবে ;  
অভভেদী মেঘ বর্ণ,                    দানব হুর্বার যেন,  
করে ধরি অম্বর বিদারে !  
শিখর শিখর'পরে,                    যেন ধায় ধরিবারে,  
হিংসাবশে মধ্যাহ্ন তপন ;  
চাহি দিক্‌দিগন্তরে,                    মুহুমুহ রোষ ভরে,  
দাবাশি করিছে উদ্যৌগ !  
প্রস্রবণ উচ্ছ্বাসিত,                    উৎস যত উৎসারিত,  
ঘর্ষ যেন ছুটে সর্বকায় ;  
তুষারে মণ্ডিত শির,                    দ্বিধিজয়ে মহাবীর,  
ধরে শুভ্র মুকুট মাথায় !  
দিগন্তনাগণ ডরে,                    কাঁপিতেছে থরে থরে,  
বস্তুঙ্করা কাঁপে গদভরে ;  
শিখরে অপ্সরা কুল,                    উড়িছে এলায়ে চুল,—  
দেবকন্যা যেন দৈত্য করে !  
শাল তাল চারু দারু,                    সুদীর্ঘ সহস্র তরু,  
কাঁড়াইয়া মেরু পৃষ্ঠ'পরে,  
দীর্ঘ শাখা বিস্তারিয়া,                    বাজ্জা, ধরে কর দিয়া,  
রাজহুত্র সবিতার শিরে !

যেন সে খগেন্দ্র পাখা,                      দিয়াছে অরুণ ঢাকা,  
বহুধরা তায় অন্ধকার,  
হিমাঙ্গির পাদদেশে                      একটি রশ্মি না পশে,  
দীপ্ত তথা দ্বিতীয় ভাস্কর !—  
কপিল যুনির নামে,                      গিরিতলে হ'ল ক্রমে,  
নগর কপিল বস্তু নাম ;  
অপূর্ব সে রাজধানী,                      ক্ষত্রিয় কুলের মণি,  
শুদ্ধধন ধনেশের ধাম ।  
রজত প্রাচীর তায়,                      শোভে মেখলার ন্যায়,  
বেষ্টিয়া সুবর্ণ সিংহদ্বার,—  
অমরবৃন্দে সনে,                      যেন স্বর্ণ সিংহাসনে,  
বসিয়া দেবেন্দ্র দিয়া বার ।  
রূপবতী গুণযুতা,                      সুপ্রবুদ্ধ রাজসুতা,  
মায়াদেবী মহীপাল বামে ;  
সুখের করিলা শেষ,                      না জানি দুঃখের লেশ,—  
রোগ শোক পশে না সে ধামে ।  
কালে রাণী গর্ভবতী,                      রাজস্থানে ধায় দূতী,  
সংবাদ কহিলা নরবরে ;  
শুনি নৃপ হর্ষযুত,                      বিতরে রতন কত,  
পূজা দিলা শিবের মন্দিরে ।  
মাকে মাকে অকস্মাৎ,                      প্রতি দিন দিন রাত  
হাজ্জে করী নিনাদি ভীষণ,—  
জ্যোতিষে পণ্ডিত কয়,                      করিবেক সুনিশ্চয়,  
বীর পুত্র জনম গ্রহণ ।  
সম্পূর্ণ দশম মাসে,                      নগর আনন্দে ভাসে,  
আসে যায় খাত্তী বার বার,  
দশমে নবম দিনে,                      ভাবে রাজা মনে মনে,  
কি জানি কি খেলা বিধাতার !

ক্রমে নিশি ভোর ভোর, চারি দিক ঘোর ঘোর,  
দেখা দিল। উষার আভাস ;

ব্যথায় অগ্নির রাণী,                      . করে সবে কাণাকাণি,  
 ক্রমে দেখে ফরশা আকাশ !

পাপীয়া প্রভাতী ধরে,                  পিক রাজ কুলস্বরে,  
গান করে বুকিয়া সময়,

তরুণ অরুণ আভা,                  পূর্ন দিক করে শোভা,  
হয় হয় আদিত্য উদয়,—

আচম্বিতে বারংবার,                      ভুল্লুধ্বনি সপ্ত বার,  
করিল। অঙ্গনাকুল ষত ;

প্রশ্ন-আসার বর্ষে,                      মঙ্গল গাইলা হর্ষে,  
দ্বারদেশে দ্বিজ শত শত ।

উদ্যানে বিকাশে ফুল,                      বিপিনে বিহগ ফুল,  
ডাকি উঠে কল কল করি,

প্রাচীর উপরে বসি,      নৃত্য করে কেকাভাষী,  
পিঞ্জরে ডাকিল শুক শারী ।

প্রিয়বদন হর্ষে ভাসি,                  কহিলে ছুটিয়া আসি,  
মহারাজ শুন সমাচার :—

দশ মাস দশ দিনে,            শুভ দিন শুভ স্থানে,  
ভূমিষ্ঠ হইল সুকুমার।

কুমার জনম শুনি,                      আনন্দিত নরমণি,  
সৰ্পজনে বিতরে রতন ;

আনন্দে মধুর রবে,                      গীত বাজ্য করে সবে,  
উল্লাসে নাচিছে সর্বজন ।

মাষার মাষায় ভুলি,      মাষাদেবী নিলা ভুলি,  
সুসন্তান নিজ ক্রোড' পরে ;

ফেরিলা ভূপাল আসি,      কোটি শরতের শশী,  
 অঙ্কে বসি দিক আলো করে।





না জানি হে ইচ্ছাময়                      হজিয়াছ কি ইচ্ছায়  
 সংসার মরুর মাঝে তুষিত মানব !  
 না জানি কি মনে কার \*                      প্রেরিয়াছ তাহে হরি  
 এ বিরহ মায়া মোহ-মরাচকা সব ?  
 না জানি কি অভিলাষে                      ফুটন্ত গোলাপ হাসে  
 হাঁসা'লে আকাশে শশী আনন্দব্যঞ্জক ?  
 পুনঃ বসি সংগোপনে                      হজিলে কি ভাবি মনে  
 শশাক উদ্দেশে রাছ গোলাপে কটক !  
 ইচ্ছাময় জগৎ পিতঃ                      করিলেই পারিতে ত  
 অনন্ত সুখের সৃষ্টি হুঃখ পরিহার ?—  
 অবচ্ছেদ সন্মিলন                      জরামূহ্য বিসর্জন  
 অমর কিন্নর নর বিদ্যাধরী নারী !  
 কারে দিবে কারে মার                      কারে বা পালন কর  
 কোন সূত্রে কস্মক্সেত্রে কি কর ঘটন ?—  
 আগে করি প্রাণপণ                      অবেষয়ে অন্ধজন,  
 আন্তমে অবাক্ হয় অর্কচীন মন !  
 বিত্ত পেয়ে যার চিত্ত                      নিত্য থাকে মদমত্ত,  
 অথবা দুর্জ্জ্বল যেই সব তৃণ জ্ঞান,  
 উচ্চ শির মহাবীর                      সেও হয় নতশির,  
 হেরে যবে গ্রাবা স্পর্শী কৃতান্ত কৃপাণ !  
 বাতাসে পাতিয়া ফাঁদ                      ধরেছ কলঙ্ক চাঁদ,  
 \*                      ত্রাসে লোক নিজ পাপ না করে গোপন ;  
 রথির দাসত্ব হেরি                      অলসতা পরিহারি,  
 ভয়ে লোক জড় সড় নিজ কর্ম্মে মন ! \*  
 ধরায় রোপেছ চারা                      আকাশে দিয়াছ ঝরা,  
 তোমার ইয়ত্তা করা কারো সাধ্য নয় !  
 নিশায় আকাশ পটে,                      অত তারা কেন ফোটে, .  
 কেন ফোটে, কি উদ্দেশ্য ! জ্ঞান ব্রহ্মময় !

জানি না হে বিশ্ব নাথ কেন হয় দিন রাত ?  
 কেন ঘোরে মাস পঞ্চ বর্ষ ঋতু যত ?  
 এত কষ্ট লোকে পায়, তবুও বাঁচিতে চায়,  
 কি আশায় রোগ শোক ভোগ করে এত ?  
 কে জানে মহিমা তব হে ভবেশ শত্ৰুশিব,  
 অচিন্ত্য অব্যক্ত রূপ ধরেছ ধরায় ;  
 কারে বা সাজায়ে রাজা আপনি দেখিছ মজা,  
 আকাশ ভঙ্গিয়া কারো ফেলিছ মাথায় !  
 হায় তবু ভ্রান্তজনে, ভাবে বসি মনে মনে,  
 “আমারই সাবধানে সব রক্ষা হয় ;  
 এই করি এই হ’ল, এই করা ভাল ছিল !”—  
 ভেবে ভেবে এ সংসার করে দুঃখময় !  
 ওহে অখিলের পতি, মাহুষ অবোধ অতি,  
 ভাবিয়া না দেখে কতু স্থির চিত্ত করি,  
 শিলাবৃষ্টি ঝটিকায়, পাহাড় ভাঙ্গিয়া যায়,  
 কেমনে যে রক্ষা পায় কুসুমমঞ্জরি !  
 হে বিধাত ইচ্ছাময়, তোমারি ইচ্ছায় হয়,  
 সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় সকল,  
 ধরায় রোপিয়া চারা, আকাশে দিয়াছ বারা,  
 যে বাসনা করিতে সফল ।  
 পুরাইতে সে বাসনা, বিতরিয়া কৃপাকণা,  
 অসহায় শিশুর জীবন,  
 রাখহে করুণাসিন্ধু, কৃপা-পদ দীনবন্ধু,  
 দীন জনে কর অরপণ !—  
 বিনাইয়া নানা ছাঁদে, ভূপতি কতই কান্দে,  
 সবে শাস্ত করে ধরি তায় !  
 যত দিন হয় গত, নৃপতি পাশরে তত,  
 বিধাতার এ বিধি ধরায় !

বতনিতে সুকুমারে,      শ্যালিকায় আনি ঘরে,  
 বন্ধ হইলা পরিণয় পাশে ;  
 বাড়ে সৌন্দর্যের ভরা, •      সে শিশু নয়নতারা,  
 তরুণ অরুণ স্নেহাকাশে !  
 সময়েতে অনাশন,      দিলা নৃপ হৃষ্ট মন,  
 পুত্র কথা চিন্তে বার বার ;  
 ধর্ম্মেতে সুসিদ্ধ হবে,      নরবর তাই ভেবে,  
 নাম রাখি সিদ্ধার্থ তাহার !  
 কুমারে শিক্ষার তরে,      সমর্পি শিক্ষক করে,  
 নিশ্চিন্ত হইলা মহীপাল,  
 সতত সুশিক্ষা পায়,      সিদ্ধার্থ সন্তুষ্ট তার,  
 নাহি হয়,—যায় কিছু কাল ;  
 নেহালে শিক্ষক তার,      শিক্ষা অতি চমৎকার,  
 হেরি হার মানে গুরুজন ;—  
 না হ'তে টঙ্কার ক্ষত,      বাণ যথা বিক্রে ক্ষত,  
 হেন ধায় সিদ্ধার্থের মন !  
 গ্রন্থের প্রথম পাতা,      না পালটি শেষ কথা,  
 একি প্রথা শিক্ষার সময় ?  
 সাত পাঁচ ভাবি মনে      ক্রান্ত দিলা গুরুজনে,  
 মগ্ন সদা সিদ্ধার্থ চিন্তায় !  
 সকল বালক আসি:      করতালি দিয়া হাসি;  
 ধায় সবে খেলিবার তরে ;  
 সিদ্ধার্থে ডাকিলে তারা,      শিশু যেন পথ হারা;  
 কোথা যায় কিবা চিন্তা করে !  
 পাত্রে ষত অলঙ্কার      মণি মুকুতার হার ;  
 না চাহিতে দেয় দীন জনে,  
 নিষেধ করিলে কেহ      ধূলায় লুটায় দেহ,  
 কান্দে পড়ি না যায় ভবনে ।



খেলা ভাবি রাজ্য গিয়া      নিরবেতে দাঁড়াইয়া,  
 অনিমেঘে নেহালে বদন ;  
 নিরখিয়া মনোদুঃখে,      পাষণ বাজিল বৃকে,  
 দীর্ঘশ্বাস ছাড়িলা তখন ।  
 সিদ্ধার্থের আঁখি জল,      বহে তিতি গগনস্থল,  
 ছল ছল নয়নের তারা ;  
 উর্জ মুখে জোড় করে,      যেন সে ডাকিছে কারে,  
 জ্ঞান হয় যেন জ্ঞান হারা ।  
 দ্রুত হাত দিয়া গাত্রে,      ডাকে রাজ্য রাজপুত্রে,  
 কান্না বহে,—উঠরে কুমার,  
 একি বিপরীত রীতি,      শিখ আসি রাজনীতি,  
 ডাকিতেছে জনক তোমার !  
 ত্যজি রাজ্য স্থখ সব,      শৈশবে কি অসম্ভব ?  
 তোর ভাব ভাবিয়া না পাই ।  
 কি অভাবে এ বিরাগ,      কার পরে হ'ল রাগ ?  
 বল বাছা, কিবা তোর চাই ?  
 চলরে নয়নমণি,      গৃহে গিয়া সব শুনি,  
 বুক ফাটে তোর শয্যা হেরি ;  
 কেনরে ভুতলে পড়ি      দুর্বাদলে গড়াগড়ি,  
 সোণার পালঙ্ক পরিহরি !  
 রাজপুত্রে করে ধরি,      প্রবোধিয়া কত করি,  
 রাজপুরি প্রবেশে নরেশ,  
 বসাইয়া সিংহাসনে      বুঝাইয়া এক মনে,  
 রাজনীতি কহিলা বিশেষ !  
 নিশিষেষে নৃপবর,      বহির্দেশে দিলা বার,  
 সভাজনে করি সম্ভাষণ,  
 ডাকি যত মস্তিষ্কবরে      পুত্র পরিণয় তরে,  
 সুধাইলা সবাকার মন ;

অবশেষে ভাবি ধীর,                      সুপাত্রী করিলা হির,  
বশোধারা দণ্ডপাণি সূতা,  
কন্যা অতি রূপবতী                      সাক্ষাৎ সে সরস্বতী,  
তেঁই হির পরিণয় কথা ।  
সুপণ্ডিত দণ্ডপাণি                      সিদ্ধার্থের নাম শুনি,  
জ্যেষ্ঠ বয়স জানি তার,  
বাল্য পরিণয় তরে                      অন্তরে সন্দেহ কোরে,  
হেরিবারে চলিলা সত্বর ।  
উতরি হিমাদ্রি দেশে                      উপনীত রাজবাসে,  
রাজপুত্র হেরিলা তথায়,  
অপরূপ রূপবান্                      নিরখি জুড়ায় প্রাণ,  
কন্দর্প সমান জ্ঞান হয় !  
বর্জিষ্ঠ বলিষ্ঠ তনু,                      দীপ্ত বেন চিত্র ভাস্কর,  
স্পর্শে জানু ভুজ জুগ তার,  
প্রশস্ত ললাট তটে,                      আকর্ষ নলিনী ফুটে,  
পটে যথা আঁকে চিত্রকর !  
মর্ত্তও মধ্যাহ্ন কালে,                      উদ্ভিলা মুখমণ্ডলে,  
সুন্দর কমলে কিবা শোভা,  
সুপ্রশস্ত বক্ষপরে                      স্বর্ণহার শোভা করে,  
প্রশস্ত মূর্ত্তি মনোলোভা !  
বুধসম সাধুভাষে,                      সকলে সম্ভাষি তোষে,  
পরিভূষ্ট হেরি দণ্ডপাণি ।  
পরিণয় আয়োজন,                      আরম্ভিলা সর্বজন,  
রাজপুরে তনয়ান্ আনি ।  
দেখি লোকে চমৎকার,                      তনুরূচি তনয়ান্,  
বিধাতা গড়িলা কি সুছাঁদে,  
নিরখি জনমে ভ্রান্তি                      কষিৎ কাঞ্চন কাঙ্ক্ষি,  
শান্তির চন্দ্রিকা মুখ চাঁদে !

যেন উচ্চ নভস্থলে,                      নিফলস্ক চাঁদ দোলে,

চতুর্দলে তুলি কুমারীরে ;

সুবর্ণ প্রদীপ-তারা,      দ্বিগুণিতা শোভা তারা,

নিলা সবে পুরির আঝারে ।

মহানন্দে হুসুখনি,                      চৌদিকে পড়িল গুনি,

সবে বলে কুমারের এবে, ৩

ফুরাল বৈরাগ্য যত,                      দেখেছি ওরূপ কত,

দিন দিন সব দূরে যাবে !

উদ্ধাহ রুম্ম ভাতি,                      বনবৃক্ষ কুলপতি,

আভরণ দলে পদতলে ;

আবার কোকিল বঁধু,                      দূর বনে বসি শুধু,

ডাকে যদি কুহু কুহু বলে ;

পরে তবু অলঙ্কার,                      হেমলতা স্বর্ণহার,

মুকুল মুকুট পরে শিরে ;

ভ্রমরার প্রেমগান,                      শুনি করে মধুদান.

ডাকে পক্ষী মধুমক্ষিকায়ে !

সুখসরে পুরবাসী                      ভাসিতেছে দিবানিশি,

রাজপুত্রবধ যশোধারা.

সখীসহ অন্তঃপুরে                      মহানুখে কাল হরে,

নপতির নয়নের তারা ।

হল সুখ পরিণয়,                      ক্রমে দিন গত হয়,

• সিদ্ধার্থ সন্তুষ্ট নয় তাহে,

নিত্য বসি নিরঞ্জে      চিন্তা করে এক মনে,

অবিশ্রাম অশ্রদ্ধা বহে ।

সুধাইলে কোন জন                      কহে এই বিবরণ,

এ জীবন ইক্কন সমান,

অলংদে চপলা প্রায়,                      ঘর্ষণে উৎপত্তি হয়,

করে পুনঃ চর্কিতে গ্রহণ ।





সন্তানের সন্তাবনা, দিনে দিনে গেল জানা,  
 সবে করে আনাগনা, ক্রমে পূর্ণ মাস ;  
 তারাকারা যশোধারা এখনি আলস্যে ভরা,  
 উত্থান শক্তি হারা, বহে দীর্ঘ শ্বাস !  
 কালে পুত্র সন্তবিল হুঃখ রবি অস্তে গেল,  
 রাজপুত্র পূর্ণ হল, আনন্দের রোলে;  
 চড়াং করিয়া বুক উঠিল, সিদ্ধার্থ মুখ  
 মলিনিল, বজ্র যেন পশে মহাঠশলে !  
 উর্ণনাভ ফাঁদ পাতি বাধায় পতঙ্গজাতি  
 পঙ্কেতে মাতঙ্গ মরে পঙ্কজের বনে ;  
 বিচারিলা রাজপুত্র, সিহরিয়া উঠে গাত্র,  
 যেমতি পতন্ত্রী চাহি বাগুরার পানে !  
 কুমারের জ্ঞান হারা, ভাবিয়া হইলা সারা  
 শাস্ত্রনিলে যশোধারা কহে ধীরে তায়,  
 “পুত্রমুখ হেরিব না, কে যেন করিছে মানা”  
 মৃগেন্দ্রের আনা গোনা নিরখি আনায় !

কভু বা আদর করে, প্রিয়ার বদন ধরে,  
 রাজপুত্র কহে প্রিয়ভাষ,  
 গৃহে থাকু চন্দ্রাননে, আমি যাই ঘোর বনে,  
 বন মম সুখের আবাস !  
 গুনিয়া সিহরে ধনী রাখিয়া যুগলপাণি,  
 কুমারের চরণযুগলে,  
 মুখেতে না সরে বাণী কান্দে বালা কথা শুনি,  
 তিতে অঙ্গ নয়নের জলে ;  
 ক্রমেতে নিশাথ কালে, শশী যায় অস্তাচলে,  
 অঙ্গ জলে নিদাঘ জালায়,  
 অনাবৃত সৌধশিরে স্বাধীন সমীর তরে,  
 রাজপুত্র বসিলা তথায়,

পাশে পাশে যশোধারা      নিয় ভূমে জলধারা,  
 আসি বসে পতি বামদেশে,  
 চিন্তিত নেহারি নাচে,      চরণ পরসি হাতে,  
 .      কান্দে কত অর্ধক্ষুণ্ট ভাষে।  
 কতই কান্দিলি সতী,      সিদ্ধার্থ সুধীর মতি,  
 কহে মাত্র মুখে মূহু হাস,  
 গৃহে থাক চন্দ্রাননে,      আমি যাই যোর বনে,  
 বন মম সুখের আবাস !  
 শুনিয়া সিহরে ধনৌ      কপালে যুগল পাণি,  
 হানি বলে, কহ কান্ত মোরে,  
 • কেন হ'ল পরিণয়,      কেন হল প্রেমোদয়,  
 এ প্রলয় কেন অতঃপরে !  
 আকাশে শশাঙ্ক হেরি,      সাগরে অনন্ত বারি,  
 একেবারে উথলয়ে যথা,  
 নিরখি শ্রীমুখ তব;      সুখ সিদ্ধু করে কব,  
 অন্তরেতে উচ্ছৃসিত তথা !  
 যেমতি সমীর পর্শে      লতা পাতা নাচে হর্ষে,  
 পরশিলে বরাদ্ব তোমার,  
 কি আনন্দ হয় মনে,      জানি মাত্র মনে মনে,  
 প্রকাশে কি সাধ্য রসনার !  
 এত সুখ দিলা বিধি,      কেন তবে গুণনিধি,  
 এ সুখ ত্যজিয়া যাবে বনে !  
 কহ নাথ, বিবরিয়া,      কি বা সুখ বনে গিয়া,  
 কি রা ধর্ম্য হবে সে কাননে !  
 প্রবোধিতে প্রিয়জনে,      সিদ্ধার্থ আনন্দ মনে,  
 প্রিয়ভাষে বুঝায় তখন ;  
 শুন তবে নিম্নাদরে,      ছোটে প্রাণ কার তরে,  
 কার তরে পাগল এমন !

অতল জলধি আর অনন্ত আকাশ,  
 অবিশ্রান্ত কালস্রোত, পবনের গতি,  
 কত দূরে হয় রবি শশী প্রকাশ,  
 যদিও গণিতে পারে কোন মহামতি,  
 ইয়ত্না না পায় কিন্তু মানুষের মন, \*  
 প্রেমের কোথায় অন্ত কোথায় স্বজন ?  
 কবিকল্পনার লক্ষ যোজন অন্তরে,  
 চিন্তার অনন্ত সীমা অতিক্রম করি,  
 বহুদূর-বহুদূর 'দূরতা'র দূবে,  
 বিধির সৃষ্টির সীমা-রেখা চিহ্নপরি,  
 স্বর্গের আনন্দ গিরি-ধবল শিখরে,  
 দম্পতি প্রণয় সুখ অবস্থিতি করে !  
 একমাত্র সুপবিত্র সুখ নিরমল,  
 সেই সুধাকরসম স্বর্গের বিমানে,  
 দিক দিগন্তর, কোটি কোটি ভূমণ্ডল,  
 স্বর্ণময় হ'ল যার বিমল কিরণে ;  
 সেই সুখ মাঝে হ'ল বিধির স্বজন,  
 অযোনি সম্ভব যিনি ব্রহ্ম সনাতন !  
 -চাই না সে ব্রহ্ম তবে, বিধি নাম যার,  
 জনমে সহস্র বিধি মর কল্পনায় ;  
 যে সুখে বিধির জন্ম, জগৎ সংসার  
 যে সুখ বিধানে বান্ধা গলায় গলায়,  
 সেই সুখে পাব বলে ছুটে যায় মন,  
 নাম যার অবিশ্রান্ত প্রেমপ্রস্রবণ !  
 দেখ তবে বিশালাক্ষি, লক্ষ্মীরূপা তুমি,  
 অনন্ত স্বর্গীয় সুখ এ মর ধরায়,  
 : আইল খুঁজিয়া কোথা আছি তুমি আমি,  
 শীতল করিতোঁ সুধু তোমায় আমায় !

আপনি আসিয়া নিজে হয় বিভরিত  
হেম মতে এ সংসারে সুখ আছে যত !  
এই ত স্বর্গের শোভা সাজান সংসারে,  
শুন পুনঃ সুবদনি, হৃৎধের কাহিনী,  
উদ্ভাল ভরঙ্গসম, পর্কিত আকারে,  
বিমান বিদীর্ণ করি দিবস রজনী  
ছুটিছে প্রবাহ যার তাহার কথায়  
শিহরে পরাণ প্রিয়ে কহিনু তোমায় ।

শুন শুন সুলোচনে, মে হৃৎধ সলিলে  
জীব যত কব কত তাহাদের কথা,  
সিংহদ্বার অতিক্রমি যাই অশ্বযানে  
নিরখি তাদের দশা পাই মর্মব্যথা !  
সে দিন ভ্রমিতে যাই পূর্বদ্বার হ'তে,  
দেখিনু স্ববির এক পড়িয়াছে পথে !  
শিথিল সকল চর্ম্ম জীর্ণ কলেবর,  
অস্থিসার, উঠিবার শক্তি নাহি হয়;  
দৃষ্টিহীন অতি দীন ক্ষীণ কণ্ঠস্বর,  
ধরতর কাঁপে শির ধরি জামুহর !  
হরন্তু মাঘের হিমে বস্ত্র নাহি গায়,  
ছল ছল আঁখি জল, জঠর জালায় !  
দেখ দেখি, শলিযুধি, এতুখ ধরায়,  
একি কাণ্ড ? এ ব্রহ্মাণ্ড পূর্ণ জীব যত  
সকলেরই এই দশা ! যৌবন সময়  
বিলম্ব না সময়, নাম উচ্চারণে গত !  
দেখিতে দেখিতে যায় ( জীবের এ গতি )  
কুসুম, সুবসাময়, শুকায় যেমতি !  
এই যে নরের গর্ব্ব যৌবন সময়,  
এই যে যৌবন সুখ অনুভূত হয়,

ভাবি দেখ চারু নেত্রে সে সুখ এনয়  
যে সুখ অনন্ত কাল অন্তরেতে রয় !  
নিত্য সুখ তবে প্রিয় আছে সুনিশ্চয়,  
অস্থায়ী আভাস যার যৌবন সময় !

আর এক দিন শুন, পীনপয়োবরে,  
দক্ষিণ দ্বার হ'তে হইয়া বাহির,  
দেখিলু পড়িয়া এক পান্থ পথপরে  
ধর ধর কাঁপে তার দুর্বল শরীর !  
ছট ফট করে ভূমে ব্যাধির জ্বালায়,  
জল জল করি তার বুক ফেটে যায় !  
অসহায় নিরাশ্রয় ঘন বহে শ্বাস,  
মূর্ত্তিমান্ মৃত্যু যেন কঠরোধ করে,  
থেকে থেকে মনোভাব করিছে প্রকাশ,  
নিরখিতে প্রাণাধিক পুত্র পরিবারে !  
“কোথা প্রিয়ে” বলি তার কান্দি উঠে প্রাণ,  
“সংসার স্বপন মাত্র” করে সপ্রমাণ !

পশ্চিম দ্বারে যাই আর এক দিন  
সেবিতে সমীর ধীর, আনন্দিত মনে,  
প্রফুল্ল সকল লোক দেখি প্রতিদিন,  
সে দিন কাঁদিছে তারা ব্যথা পেয়ে মনে !  
এ নগরে এত দুঃখ কভু দেখি নাই,  
ভাগ্যদোষে বুঝি আসে, তেঁই ব্যথা পাই !  
মৃতদেহ জ্বলি করি ভাই বন্ধু যত,  
আশায় নিরাশ হয়ে হাহাকার করে,  
কেবল নয়নজন বহে অবিরত,  
অসার সঁসার তারা বুঝে অতঃপরে !  
শব কান্দি সবে কান্দি ! সকলি বিফল !  
হরিশ্চন্দ্রমুনি শেখের সম্মল !

এমন যৌবন যদি জরাগ্রস্ত হ'ল ।  
 হেন দেহ হ'ল যদি ব্যাধির মন্দির !  
 দেখিতে দেখিতে যদি জীবন ফুরাশ !  
 কেমনে ধৈর্য ধরি মন রহে স্থির ?  
 চঞ্চলা চঞ্চলা হেরি এই মনে হয়,  
 জ্যোতির ত্যাকর অই মেঘ স্থনিশ্চয় !

ছাড়িয়া উত্তর দ্বার উদ্যানেতে যাই  
 এক দিন, দেখি এক দরিদ্র স্রজন,  
 করঙ্গ করেছে করি, অন্য কিছু নাই,  
 শতছিদ্রাশ্রিতা কস্থা অঙ্গের ভূষণ !  
 শুনিলাম আসিয়াছে ধনজন ছাড়ি !  
 মুখে মাত্র হরি নাম ফেরে বাড়ী বাড়ী,  
 সুধাইয়া সারথিরে শুনি বিবরণ,  
 ভিক্ষুক তাহার নাম, ভিক্ষামাগি থায় ;  
 মায়া মোহ শোক তাপ দিয়া বিসর্জন,  
 করিয়াছে একমাত্র ঈশ্বর সহায় !  
 জগতের সুখে তার নাহি ধায় মন,  
 লভিবে অস্ত্র সুখ করিয়াছে পণ !  
 যে দিন দেখিছু সেই বিরাগ মুরতি,  
 বলিব কি, চাক্র আঁখি, করিয়াছি পণ,  
 সাক্ষী তুমি বিশালাক্ষি, কহি পুন, সতি,  
 অনন্ত স্বর্গের দ্বার করি উদঘাটন,  
 দেখা'ব জগৎ জীব, দেখা'ব তোমায়,  
 জীবের অনন্ত সুখ রয়েছে কোথায় !  
 মুক্তির প্রশস্ত পথ আবিষ্কার করি,  
 পরিষ্কার করি দিব জগতের তরে ;  
 পাপী তাপী জরাগ্রস্তে নিজহস্তে ধরি,  
 আনিব মুক্তির পথে কহিছু তোমা'রে !

দেখা'তে তোমার প্রিয়ে, ছুটে যায় মন,  
 অনন্ত শান্তির বারি সুখদ কেমন !  
 শুনিয়া স্বামীব মুখে স্বর্গের সংবাদ  
 প্রিয়বদা রাজবধূ পতিমুখ পানে  
 অনিমেষে নিবথিয়া পাশরে বিষাদ,  
 অপূর্ণ প্রেমের ভাতি শোভিল আত্মনে !  
 অনুপম মুখশোভা প্রফুল্লতা ভবে,  
 নৃত্য করে পবিত্রতা নেত্র যুগ পরে !  
 মুছিয়া নয়ননীর কহে যশোধারা,  
 প্রাণেশ, বাসনা তব হোক ফলবতী,  
 রোগ শোক পাপে তাপে কাঁপে বসুন্ধরা,  
 কর নাথ ত্বরা করি অগতির গতি !  
 কিন্তু যেন থাকে মন, চরণে তোমার  
 এই ভিক্ষা, হয় যেন দাসীর উদ্ধাব !  
 যদি কান্ত হই আমি ভারতের সতী,  
 একান্ত চরণে তব থাকে যদি মতি,  
 দয়ারসাগর যিনি অখিলের পতি,  
 প্রবাসে সদয় যেন হন তব প্রতি !  
 গৃহে বসি দিবানিশি এ দাসী তোমার  
 একান্তে ডাকিবে তাঁরে এবিধ ঘাঁহার !  
 নিরবিলা রামা যদি, মিতার্থ তখন  
 প্রিয়র বদন পানে নেহালে কেবল,  
 ঝটিকার পূর্বে ঠিক প্রকৃতি যেমন,  
 অদীর স্বভাব এবে হ'ল অচঞ্চল !  
 কতক্ষণে দীর্ঘখাস ছাড়িয়া তখন,  
 কি জানি ভাবিয়া মনে, মুছিয়া নয়ন ।  
 কহিলা তখন, দীর জলদ যেমতি  
 গরজে প্রাবৃত্তী কালে “বুঝি এত দিনে



পোহাল বিষাদনিশা, ধন্য তুমি, সৃতি,  
 সুদিন-আশার উষা কিরণিল মনে ;  
 গৃহে থাক চন্দ্রাননে হায়না নিরাশ,  
 অচিরে মুক্তির দ্বার করিব প্রকাশ !  
 “যাই তবে যামিনী যে অবসান প্রায়,  
 যাই প্রিয়ে, থাক গৃহে, এনিশান্তে তুমি  
 মম কথা প্রকাশিয়া কহিও পিতার,  
 একদা যে কথা তাঁর কহিয়াছি আমি !  
 ‘গৃহে থাক’ হেন পাছে কহেন আমার,  
 সস্কুচিত তাই চিত লইতে বিদায় !  
 এখনি লইব অশ্ব অশ্বশালা হ’তে,  
 ছাড়িব পিতার রাজ্য থাকিতে রজনী  
 সৌধশির হ’তে ক্রমে দেখ রাজপথে,  
 কেমনে প্রশ্ন করি, দেখ নিতম্বিনী ।”  
 এত বলি দৌড়ে দিল। প্রেম আলিঙ্গন,  
 চলিল কুমার দ্রুত অশ্বের কারণ !  
 কোমলমতির প্রাণে ব্যথা যদি পায়,  
 তেঁই বুঝি ত্যজিল না স্বর্ণ অলঙ্কার !  
 বুঝিল না বুঝি সতী, বুঝিল না ভায় !  
 কোথায় চলিল ঐ প্রাণপতি তার !  
 নিরবে কহিয়া গেল উদাস নয়ন,  
 “কেবা কার কে তোমার, নিশার স্বপন !”  
 লইয়া সুন্দর অশ্ব বিদ্যাতের গতি,  
 রক্তক লইয়া সাথে সিংহ দ্বার দিয়া,  
 রাজপথে বাহিরিল কুমার স্রমতি,  
 জ্বলিছে সুবর্ণ স্বীপ দিক উজ্জলিয়া !  
 দেখিতেছে যশোপারা, নিরব রজনী,  
 ধীরে ধীরে বাহিরিল নয়নের মণি।

চারিদিক্ অন্ধকার নীবব সকল,  
 না নড়ে একটি পাতা, গাছ পালা যত  
 গাঁথা যেন ধরা সঞ্জে, স্থির, অচঞ্চল,  
 যোগী যত যেন যোগ সাধনেতে রত !  
 দেখিতেছে যশোধারা ঐ অশ্ব যায়,  
 ক্রমে দূর ঘোর ঘোর দেখা নাহি যায় !  
 তখন শুনিছে মাত্র শ্রির কর্ণ করি,  
 ব্যগ্রতা হৃদয় মাঝে হয়েছে উদয় !  
 চৌদিকে নীরব সুধু দড় বড় করি  
 ঘোটকের পদধ্বনি দূর পথে হয় ।  
 শির'পরে শোভা করে অনন্ত গগন  
 আঁধারে ফুটিছে তারা হীরক যেমন !  
 চৌদিকে আঁধার রাশি আবারে অবনৌ,  
 অশ্ব পদধ্বনি আর শুনা নাহি যায় ;  
 শ্রবণ বিবরে আর পশিছে না শুনি,  
 হাহাকার করি ধনী পড়িলা তথায় !  
 চলি গেলা রাজপুত্র দেশ দেশান্তরে,  
 মুচ্ছান্নিতা যশোধারা দূর সোধশিরে !  
 ধন্যরে বিধির বিধি ! এ মর ধরায়  
 ধার্মিকের এই পথ ! ধন্য যশোধারা !  
 যে জন চলিল ঐ উপেক্ষি তোম য়,  
 যাহারে ভাবিছ তুমি নয়নের তারা,  
 কেবল তোমার তরে নহে সে সুজন,  
 প্রাণ তার কান্দে সর্ব জীবের কারণ !  
 সখীসনে বহুক্ষেপে পাঠিয়া চেতন,  
 কান্দে রাজকুলবধু, প্রভাত রজনী,  
 কান্দে আজ রাজপুরি সিদ্ধার্থ কারণ,  
 উঠিলা বিরাগ ঙ্গে ধীরে দিনমণি !

যাও তুমি রাজপুত্র যথেষ্ট। এখন,  
যে কান্দে কান্দুক, তব বিমুক্ত বন্ধন !

---

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

মহামূৰ্খ মহাকবি হ'ল য়ার প্রসাদে,  
উর পূর মন সাধে সুখদে মা মোক্ষদে,  
বামনের জ্ঞান নাই, মত্তমদে চাঁদে তাই,  
অবাধে অবোধে হেন, বরদে মা জ্ঞানদে  
শাক্যের সাধন কথা কঠি মাতঃ শুভদে ।  
এখন পোহাল নিশি, জাগিল জগৎ,  
উপনীত রাজপুত্র বহু দেশান্তরে,  
শুনিল। সে হয় কুশি নগরের পথ,  
গোরকপুর সে পঞ্চবিংশ ক্রোশান্তরে !  
এ স্থলে ভূতলে পদ রাখিলা কুমার,  
খসাইয়া ফেলে যত সৰ্ব্ব অলঙ্কার !  
খুলিয়া সুবর্ণ বেশ এক এক করি,  
দিল। সব বিলাইয়া অশ্ব রক্ষকেরে ;  
কহিলা বিনয়ে তায়, অশ্ব সাথে করি,  
ফিরিয়া যাইতে নিয়া আপনার ঘরে !  
আপনি প্রফুল্ল মুখে বেশভূষাহীন,  
বাঙ্কিলা কটিতে আঁটি সুন্দর কোপীন !  
নিরাশ্রয়, শ্রেয়ঃ মাত্র অভীষ্ট সাধন,  
নিঃসম্বল, বল মাত্র দুর্বলের বল,  
একাকী সে রাজপুত্র চলিলা তখন,  
যে দিকে নয়ন দেখে বিজন জঙ্গল !  
ক্রমে ক্রমে ঘোর বনে করিলা প্রবেশ,

আর কেহ সিদ্ধার্থের না পায় উদ্দেশ !  
 কান্দে রাজা কুমারের উদ্দেশ না পায়,  
 বিষাদে আকুল আজ হুল রাজপুরি ;  
 অন্ধকার সে নগর করে হায় হায় !  
 কান্দে বসি যশোধারা দিবস শরীরী !  
 কোথায় সিদ্ধার্থ এবে কে বলিতে পারে,  
 দিন দিন ডোবে বিশ্ব বিস্মৃতিসাগরে !  
 একে একে যায় দিন, এক এক করি,  
 ক্রমে ক্রমে যতলোক ভুলিলা সে কথা ;  
 বর্ষ পরে হর্ষ হ'ল, সবাই পাশরি,  
 একাধারে বৃদ্ধি করে মরমের ব্যথা !  
 পাশরে সবাই, ধন্য জগতের গতি !  
 কান্দে মাত্র যশোধারা, পতিপ্রাণা সতী !  
 হইল বৎসর চক্রে কত আবর্তন,  
 কত রবি শশী তারা উঠিল গগনে,  
 কত কথা কতজন হ'ল বিস্মরণ,  
 নূতন আশার বাসা মানস কাননে ;  
 প্রান্তরে রাখাল দল কথাছলে কয়,  
 “সিদ্ধার্থের মত বাঘে গিলিবে তোমায় !”  
 হেথায় বিঘোর বনে প্রবেশিয়া পরে,  
 মনঃ সুখে পূর্ব মুখে, মহাযোগী বেশ,  
 চলিলা সিদ্ধার্থ ; মরি বরাঙ্গে না ধরে  
 অপূর্ব তাপসকুল-সুখমা অশেষ !  
 বহু দূর গিয়া পরে দেখিলা তথায়  
 শাক্যবংশ সমুদ্ভূতা ব্রাহ্মণী আশ্রয় !  
 আছিল আরেক বনে পাতার কুটির ।  
 তথায় রৈবত মুনি সারা দিন রত,  
 বাগ যজ্ঞ আচাৰ্য্যানে, বিনীর্ণ শরীর,

সেখানে সিদ্ধার্থ গিয়া বড় আনন্দিত !  
 ধর্ম্য কথা আলাপনে রৈবতের সনে,  
 বঞ্চিলা কিকিত কাল, একত্রে দুজনে ॥  
 বৈশালী নগরে গুরু আরাধ কলাম,  
 তিন শত শিষ্য যার চৌদিকে বেষ্টিত,  
 মহাজ্ঞানী জিতেন্দ্রিয়, ভাবি পরিণাম,  
 কঠোর তপঃ সাগরে নিমগ্ন সতত ।  
 লভিতে দারিদ্র্যরত্ন, জিতেন্দ্রিয় মন,  
 শিক্ষাহেতু শিষ্যবেশে ফেরে মুনিগণ ।  
 সেখানে সিদ্ধার্থ গিয়া গুরুর চরণে,  
 বাসনা সুসিদ্ধ হ'তে করিলা প্রকাশ ;  
 বিস্ময় মানিলা গুরু নেহারি নয়নে  
 সে বরাঙ্গে স্বর্গোচিত দারিদ্র্য আভাস !  
 অপূর্ব বৈরাগ্য ছটা বিমল বদনে  
 আবরে আবরে যেন অর্ধ আবরণে !  
 পদতল বিদলিত শ্যাম দুর্বাদল  
 ধরাতলে চারুশোভা বিকাশে যেমন,  
 ধুম্রমেঘে ছিন্ন করি চারু বক্ষস্থল  
 দেখায় যেমতি উচ্চ সুনীল গগন  
 সে হেন পবিত্র ছটা, গঙ্গাজলী শোভা,  
 তরঙ্গ তুলিছে অঙ্গে, অতি মনোলোভা !  
 সেখানে শিক্ষার তরে কিছুকাল গত,  
 পরমার্থ তত্ত্ব লাগি করিলা বিচার,  
 শাক্য মনে গুরুবাক্য ঐক্য নহে তত ;  
 মনোগত সিদ্ধার্থের স্বর্গ আবিষ্কার ।  
 বিমল সন্তোষ মনে হইল না জানি  
 বেসাধ নগর ছাড়ি বাহিরিলা মুনি ।  
 ছাড়িয়া বৈশালী এবে চলিলা স্বরায়,

ঋষিশ্রেষ্ঠ চেষ্টামাত্র অভীষ্ট সাধন ;  
 পশিয়া মগধে আসি ভ্রমিয়া বেড়ায়,  
 রাজধানী রাজগৃহ করি দরশন ।  
 রহিলা তথায় ঋষি, ভিক্ষা মাগি খায়,  
 পাণ্ডব পাহাড়ে আসি যামিনী কাটায় !  
 ভাতিছে যৌবনজ্যোতিঃ পূর্ণ কল্হনরে,  
 তাহে উদাসীন বেশ, আসীন ধরায়,  
 মদমত্ত করি যথা ভ্রক্ষেপ না ক'রে,  
 রাজদত্ত মুক্তামালা, মাটি মাথে গায় !  
 রাজপুত্র, উদাসীন, বয়সে যৌবন,  
 ঝঙ্কাবতে বনরাজি বসন্তে যেমন !  
 নিরখি নগরবাসী মোহিত অন্তর ;  
 শুনিয়া সিদ্ধার্থ নাম সিদ্ধ হইবারে  
 চলে রুদ্ধ ; পরীক্ষিতে ভণ্ড যোগীবর  
 যায় যুবা ; যুবতীরা পতি পুত্র তরে ;  
 সন্ন্যাসী দেখিতে শিশু ; নরনারী যত  
 দিবস শব্দরী ধরি চলে অবিরত !  
 এতেক শুনিয়া কর্ণে চলিলা তখন  
 ধরাপতি বিন্ধ্যসার, ধার্মিক প্রবর,  
 পাণ্ডব পাহাড়ে গিয়া করিলা দর্শন  
 যেমতি সে জন শ্রুতি করিলা প্রচার,  
 প্রণমিয়া মুনিবরে কহে নরবর,  
 শিষ্য হয়ে সেবি পদ, বাসনা আমার ॥  
 হাসিয়া তখন শাক্য করিলা উত্তর,  
 কি কহিলা ক্ষতিপতে, অসম্ভব কথা,  
 আমি হইবারে শিষ্য চেষ্টিনু বিস্তর,  
 অযোগ্য বলিয়া মনে পাই বড় ব্যথা !  
 শিষ্যের অযোগ্য যেই তার কাছে পুনঃ,

কহ তুমি ধরান্বামী শিষ্য হবে কেন ?  
 তথায় আছিল এক মহর্ষি আশ্রম,  
 রুদ্রক মহর্ষি নাম রামের তনয় ;  
 শিক্ষা দেয় শিষ্যগণে, নাহি অন্য কাম,  
 “মানসে উৎপত্তি পৃথিবী মানসে প্রলয় !”  
 হেন শাস্ত্র নিয়। নিত্য করিছে বিচার  
 শত শত শিষ্য তার ঘেরি চারিধার !  
 নিরখিয়া মহর্ষিরে সিদ্ধার্থের মন  
 উতলা হইল বড়, মন করি স্থির  
 রুদ্রকের শিষ্য গিয়া হইলা তখন,  
 শিখিলা অনেক শাস্ত্র সেখানে সুধীর ।  
 কিছু দিন পরে শাক্য মীমাংসা না পায়  
 রাজগৃহ ছাড়ি পুনঃ চলিলা ত্বরায় !  
 দেখিয়া গভীর জ্ঞান যুক্তির নিদান  
 রুদ্রকেব পঞ্চ শিষ্য সিদ্ধার্থের সনে  
 বাহিরিলা একমনে ক্রমে ছয় জন  
 রাজগৃহ ছাড়ি চলে পশ্চিম দক্ষিণে ;  
 মগধের এক অংশ গয়ানাম খ্যাত,  
 বিম্বসার অধিকার, তাহে উপনীত ।  
 গয়াশীর্ষ গিরি তথা, ব্রহ্মযোনি নাম  
 খ্যাত যার চরাচরে, তাহার উপর  
 নিশায় ছজন মিলি করয়ে বিশ্রাম ;  
 কিছু দিন এই ভাবে যায়, অতঃপর  
 পুনর্ব্বার সংশয়ের হইল উদয়,  
 ব্রহ্মযোনি ছাড়ি সবে যায় পুনরায় ।  
 সন্নিকটে বনময় উরুবিল্ল গ্রাম,  
 প্রকৃতির চাকুশোভা করিছে বিকাশ,  
 তাহে কত যোগী ঋষি জপে ঐক্ষনাম,

সুবাস বহিছে বনে মূহল বাতাস !  
 যতেক তীর্থকগণ করি প্রাণপণ  
 কঠোর তপঃসাধনে সঁপিছাছে মন ।  
 কেহ করে উপবাস, নিরন্তু পালন  
 কেহ করে হোম যজ্ঞ কাষ্ঠ আহরণ  
 কেহ খায় সিদ্ধি গাঁজা সিদ্ধ হবে বুলে,  
 লভে মোক্ষ কেহ দেহ মগ্ন করি জলে !  
 ফুল জল বিশ্বদল নিয়া এক মনে  
 কত জন নিরখিছে সবিতার পানে ।  
 কেহ পূজে বটরক্ষ, কেহ ভাণ্ডি বন,  
 কেহ খায় ফল মূল, কেহ অনাহারে,  
 কেহ বসি জপে নাম শ্রীমধুসূদন,  
 অন্নবিনা শীর্ণ তনু, প্রেম অশ্রুবে !  
 কণা না কহিছে কেহ আছে কত কাল,  
 কেহ মাত্র ব্যোম ব্যোম, বাজাইছে গাল ।  
 কেহ উর্দ্ধ বাহু করি আরাধিছে তাঁয়  
 এবিধ সংসার বঁার, না পেলে দর্শন  
 করিবে না হেঁট মুণ্ড, কিংবা বাহুদ্বয়  
 করিবে না নত আর, করিয়াছে পণ ।  
 যোগাসনে শূন্যে কেহ বসি অচেতন,  
 দেখে হয় জড় প্রায় মানুষের মন !  
 কেহ সাধে জলধরে সোমরস পানে  
 মল মূত্র মাঝে কেহ অঙ্গে মাথে মাটি ;  
 কেহ না দৃকপাত করে রমণীর পানে,  
 কঠিন শৃঙ্খলে অঁাটি বান্ধিয়াছে কটা ।  
 ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ লাভ হবে জানি,  
 • কেহ কেহ করে পান অঞ্জলিতে পাণি ।  
 কেহ বা বান্ধিয়া পদ গাছের শাখায়,



আছে সদা অধোমুখে ; কৃধিরের ধারা ।  
 ক্ষরিছে নিয়ত মুখে নেত্রে নাসিকায়,  
 যায় যায় ছুটে তার নয়নের তারা !  
 এহেন যন্ত্রণা সয়ে ত্যজিবে পরাণ,  
 অথবা লভিবে মোক্ষ, এই কুব জ্ঞান ।  
 দেখি উরুবিহীন গ্রাম সিদ্ধার্থের মন  
 মোহিল, দেখিলা যত ধর্ম অনুষ্ঠান,  
 করিতে পারিলে হেন কঠোর সাধন  
 পায় স্বর্গ ; হেন তার হয় অনুমান ।  
 এত ভাবি মনে মনে করিলা নিশ্চয়  
 সাধনিব মানবের অসাধ্য যা হয় ।  
 এ সব তীর্থিকগণ দেখিনি স্পন্দে  
 স্তনেনি শ্রবণে কভু, এ হেন সাধন  
 সাধিব, না হয় নহে কুন্ন প্রাণদানে,  
 ইষ্টলাভে কষ্ট হলে কে কবে গণন ?  
 হেন মানি মহামুনি অতঃপর করে  
 ষড় বার্ষিক ব্রত দোর খ্যাত চবাচরে ।  
 আক্ষানক ধ্যান যারে কহে সর্বলোকে  
 অসাধ্য সাধন সেই মহা ভয়ঙ্কর ।  
 যে হেন সাধন করে কোন কালে তাকে,  
 সংসারের মায়া মোহ স্পর্শিবে না আর !  
 সর্ব চিন্তা পরি হরি, মতি গতি স্থির,  
 না বহে নিশ্বাস বায়ু বসিলা সুধীর ।  
 আশ্রিতত্ব মাত্র চিন্তা করে এক মনে,  
 অন্য জ্ঞানশূন্য, ঠিক বজ্রাহত প্রায়  
 দেখাযায়, নাহি আর পলক নয়নে,  
 অতি কষ্টে উপবিষ্ট, অতীষ্ট আশায় !  
 দেখাতে মমতা কত মানবের মনে,

বসিলা একুপে এক নিরঞ্জন স্থানে ।  
 কত ধরে সহগুণ মানবের কায়া,  
 কত আছে দেববল, ঘুর্ণে যার বলে  
 মরকুলে অমরেরা, বিমোহিনী মায়া  
 কতই কঠিন পাশে বাঁধে ধরাতলে  
 জীবাত্মারে, দেখিবারে, ডুবে মহাজল  
 অনন্ত যোগমাগর করিতে মগ্নন ।  
 দারুণ মাঘের হিমে গত অষ্ট নিশি  
 হেনমতে, কষ্টে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়,  
 না বহে নিশ্বাস বায়ু, জড় বস্তুরাশি  
 নাহি হয় দরশন, অচেতন প্রায়,  
 যত শব্দ সব স্তব্ধ, শুনিছে কেবল,  
 অনাহত শব্দ যেন জলে চিতানল !  
 নিরখি নয়নে হেন দেহ নির্যাতন  
 কার না বিদরে হিয়া নিখিল জগতে !  
 তেত্রিশ দেবতাসহ দেব পুত্রগণ  
 অনুবেদনায় তেঁই চলিলা কহিতে,  
 পরলোকে পুত্র কথা জননীর পাশে,  
 মায়াজীবী আত্মা যথা বিমান প্রদেশে !  
 শুনিয়া দেবের মুখে পুত্রের বারতা,  
 জননী অমনি ধায় অর্দ্ধক্ষু ট রব,  
 শুনি দূরে বৎসমুখে পয়স্বিনী যথা  
 নয়নেতে নীর, মুখে প্রফুল্লতা ভাব !  
 অতিক্রমি বহুদেশ উত্তরিলা পরে,  
 তনয় যথায় মধ্য সাধন সাগরে ।  
 নিরব নিশিথ কাল শান্ত নিরমল,  
 যোগাসনে যৌগী করে যোগীশ্বের ধ্যাম ;  
 একে একে মিলাইয়া স্বর্গ মহীতল

চিন্তাসূত্রে গাঁথে মালা, স্মৃতি দিব্যজ্ঞান ।  
 ডাকি নৈরঞ্জন নদী কুল কুল স্বরে,  
 নিশিপথে পথিকেরে মধুদান করে ।  
 নাহ'তে মুহূর্ত্ত গত নৈরঞ্জন তটে,  
 উতরে বিদ্যুৎগতি, সুরগতি এবে ।  
 মায়াদেবী, মরি যথা আঁধির পালটে,  
 দূর পথে মন রথ উতরে নীরবে ।  
 হেরিলা, সিদ্ধার্থ বসি অর্দ্ধ অচেতন  
 কীটরাশি অঙ্গে বসি করিছে দংশন ।  
 হেন সংঘটন দেখি অক্ষুট আরাবে  
 কহে দেবী সিদ্ধার্থের পশিয়া অন্তরে,  
 কহরে কুমার ভবে কিসের অভাবে,  
 এ ভাবে যাপিছ দিন ক্রান্ত কলেবরে ।  
 সপ্তদিবসের শিশু তুই বাহুমণি,  
 তখন ত্যজিল তোরে অভাগা জননী !  
 ধ্যানচক্ষে একবার দেখ নিরখিয়ে  
 সিদ্ধার্থ, যদিও মন পরমার্থ ধ্যানে,  
 জননীরে ; হেরি তোরে কহরে কি কয়ে,  
 মৃতকল্প তুই এবে,—বুঝাই এ প্রাণে !  
 কি অর্থ বুঝিল তুই পরমার্থধ্যানে  
 বালক, ত্যজিবি প্রাণ তেঁই অনশনে ?  
 শুনিলা অন্তর মাঝে মায়ের বচন  
 মহামুনি, মনে জানি মনোভাব তাঁর  
 উদ্ভরিলা ধীরে ধীরে, কহ কি কারণ  
 ব্যথিত অন্তর এবে জননী তোমার ?  
 উড়ে যবে বিহঙ্গিনী অনন্ত বিমানে  
 ফেরে কি সে সুধাটতে বর্জিষ্ট সন্তানে ?  
 কহ, মাতঃ, আনি তুমি দ্যলোকবাসিনী

কেন এ ভুলোক মাঝে ? এ মর সন্তানে  
 দর্শনে কলঙ্ক তব ! এ পাপ মেদিনী  
 পরিহরি যাও তুরা আবাসি যেখানে ।  
 না হলে সাধন শেষ, কহিনু নিশ্চয়,  
 এ তব তনয় তনু হবে না বিলয় !  
 যে আনন্দে মন তব নিত্য নিমগন \*  
 লভিব তা এ জীবনে করিব সফল  
 যত শ্রম, নব স্বর্গ করিব স্বজন  
 ধরায় করিব দূর ছরিত সকল !  
 কি আর কহিব মাগো সহে না অন্তরে,  
 মর্ম্ম ভেদী দুঃখ যত জগৎসংসারে !  
 এতেক শুনিয়া তবে কহিলা তখন  
 মায়াদেবী, ধন্য তুই সিদ্ধার্থ আমার !  
 অচিরে হইবে তোরা বাসনাপূরণ !  
 আশীর্বাদ করি তোরে, শুনরে কুমার,  
 জগৎ বিপথগামী, সাধনে তোমার  
 যেনরে মঙ্গল পথে ফেরে পুনর্ব্বার !  
 এত বলি মায়াদেবী হয় অন্তর্দান,  
 দৃঢ় ব্রত ব্রতী সদা শাক্য মহামুনি ;  
 অন্তরে অটল তার অমরতা জ্ঞান,  
 ক্ষুধার্ত সিদ্ধার্থ এবে মনে অনুমানি  
 করিলা প্রতিজ্ঞা “যায়, যাক এজীবন  
 আপন সাধন বলে ত্যজিব অশন !  
 রহিবারে নিরাহারে প্রথম ভক্ষণ  
 বদরিকা মাত্র এক, দিবা অবসানে,  
 আরন্তিলা ; দিন দিন মৃতের লক্ষণ  
 দেখা দিলা আসি শেষে শো-শো-শব্দ কাণে ।  
 ক্রমেতে পঙ্কর সার হয় কলেবর,

ক্রমেতে নির্ভর এক ততুলের পর !  
 তেয়াগি ততুল কণা, তিল মাত্র লয়ে  
 একটি, দিনান্তে পীঠে একাঞ্জলি পানি ;  
 হেন মতে অভ্যাসেতে কিছুদিন ষেয়ে,  
 নিরন্তর রহিলা এবে শাক্য মহামুনি ।  
 ঝড়জলধ্রুদ্র যত মস্তকের পরে,  
 কতু বা দারুণ হিমে দেহ বিদ্ধ করে ।  
 না নড়ে একটি কেশ নচ নেত্রপাতা,  
 হর্ষে নৃগ ঘর্ষে আসি গাত্রে গাত্র তার,  
 যেন সে বিশীর্ণ তন্ন পাণ্ডেরতে গাঁথা,  
 কামক্রোধবিবনখে বিদারে না আর !  
 এ হেন যোগসাধনে ষড় বর্ষ গত,  
 মনের প্রবৃত্তি যত শাসনে সংযত !  
 দেখিলা বিচারি তবে আপনার মনে  
 মহাবল, রিপুদল হীনবল এবে,  
 আজ্ঞাধীন ! ক্ষীণবল তন্ন এত দিনে  
 পোষিলা সামান্যাশনে ; বিচারিয়া তবে,  
 এত দিন পরে পুনঃ, মন করি স্থির,  
 ইচ্ছায় আহার এবে করিলা সুধীর !  
 দেখে যবে পঞ্চ শিষ্য এহেন ঘটন,  
 ভঙ্গণ করিলা শাক্য.—যথেষ্ট আচার,  
 দিনান্তে না করে আর ভজন সাধন,  
 টলিল তাদের মন হেরি ব্যবহার !  
 সিদ্ধার্থের কাণ্ড যত বালকত্ব জ্ঞানে  
 ত্যজি তারা পশে কাশি, মঞ্জুকুঞ্জবনে ।  
 ত্যজি গেলা পঞ্চশিষ্য ঘৃণা করি মনে  
 প্রবেশিলা সবে গিয়া পুণ্য কাশিধাম,  
 এবে আর নাহি কেহ সিদ্ধার্থের মনে,

মনে বাঙ্কা ত্যজিবারে উরুবিল্ল গ্রাম !  
 এবের এই সুখ স্থান বুদ্ধ গয়া ধ্যাত,  
 বিচিত্র রচনা যার জগন্তে বিদিত !  
 এত দিনে শাক্যসিংহ যোগাসন ছাড়ি,  
 উঠি দাঁড়াইলা পুনঃ মেদিনীর পরে,  
 সহসা স্তবধ বায়ু কানন আলোড়ি,  
 ঘূর্ণপাকে ছিড়ি লতা উঠিলা অম্বরে !  
 ঘর্ষিয়াছে অঙ্গ অঙ্গ কুরঙ্গ সকল  
 এবের সে উঠিল দেখি নেহালে কেবল !  
 হয়েছে সাপের বাসা আসনের পাশে ;  
 উর্দ্ধ অঙ্গ বান্ধি নীড় ছিল বিহঙ্গিনী,  
 ক্ষেতে উল্ক অন্ধ লুকা'ত দিবসে,  
 পদতলে শিরোমণি রাখিত সাপিণী,  
 উঠিয়া যাইতে এবের নিরখিয়া তায়  
 সকলে গুণিল মনে, ঘটিল প্রলয় !  
 উঠি এবের ঋষিশ্রেষ্ঠ ভাবিলা অন্তরে  
 ( যথা নর সুপ্তোখিত ) কে আছে কোথায়  
 অমনি আসিল আগে মানস মাঝারে  
 দ্বিপঙ্ক সুবতি যারা যত নিলা তায় ।  
 একদা, আহা দানে অন্তরের সহ,  
 বাসনা সাধনা শিক্ষা করে অহরহঃ !  
 ধর্ম্মশীলা কুলবালা অবলা রতন,  
 সূজাতা সরলা বালা করিত প্রার্থনা  
 ভ্রমপাশে বিশালাক্ষী বসি সর্গক্ষণ,  
 সিদ্ধার্থ সাধনে সিক্ত হইবে কামনা ।  
 আনন্দেতে নন্দবালা ইন্দুনিভাননী  
 দীনদেখি বিতরিত নববস্ত্র আনি ।  
 দেহশীর্ণ, জীর্ণবাস গিয়াছে কোথায় !

পশিবারে লোকালয়ে চাই পরিধান,  
 ভাবি মনে মনে মুনি চলিলা তুরায়  
 নগরাভিমুখে বস্ত্র কস্মিতে সজ্জান ;  
 সন্ন্যাসী তপস্বী মুনি যেবা যার মনে ;  
 কে যায় উলঙ্গ অঙ্গে অঙ্গনা অঙ্গনে !  
 দোলাইয়া দীর্ঘ জটা ধীরে চলে মুনি,  
 ফেলাইয়া দিয়া যেন ব্যাঘ্র চর্মখানি,  
 শূলপাণি ব্যোমকেশ ; বাইতে অদূরে  
 পাইলেক বস্ত্র এক মৃত কলেবরে ।  
 হেথা বসি দিবানিশি স্নাজাতা স্কন্দরী  
 পূজা করে মহেশ্বরে হৃৎ পরিহরি ।  
 সে কুশাঙ্গী কোমলাঙ্গী পীত বাসচ্ছলে,  
 নিন্দে হাসি রাশি রাশি পলাশের ফুলে,  
 মালাগলে কিবা দোলে বনফুলে গাঁথা  
 বিনা ধর্ম্য নাই কর্ম্য কহে মর্ম্য কথা ।  
 দূরি জালা কাঁপ দিলা পবিত্রতাজলে,  
 তুল হয় আঁধি ছয় সরসীর ফুলে,  
 রক্ত চন্দনেতে মাখা চম্পকের কলি,  
 উমাপায় ; তুলনায় চরণ অঙ্গুলি !  
 কি বিকাশে কেশ পাশে, কান্দে কাদম্বিনী,  
 ওষ্ঠে বিশ্ব, কি নিতম্ব, শুভ্রবিঘাতনী !  
 মৃগাসনে সদা ধ্যানে থাকে সেই বালা,  
 সখীশত সুবেষ্টিত, সম শশীকলা !  
 যোগে জাগে যদি কভু যোগী জনে পায়,  
 সতত নিরত সতী অতিথিসেবায় !  
 সাধুজন আগমন বাঙ্খা বড় চিতে,  
 সদা বলে সখীদলে পথ নিরখিতে !  
 নিশাকালে তরুণলে আছে শাক্যমুনি

আসি বলে কুতূহলে প্রিয়বদ। জানি ;  
 সে সংবাদে প্রাণ কাঁদে, সুজাতার মনে  
 সাধ অতি, ধীরমতি সিদ্ধার্থ সুজনে  
 স্বভবনে অন্তদানে পরিতুষ্ট করে  
 সিদ্ধার্থেরে সেবা করে সিদ্ধ হইবারে ;  
 সে অন্তর নিরন্তর দিব্যজ্ঞান চায় ।  
 সাপিগৌর কামিনীর শিরোমণি প্রায় !  
 সুজাতার নাই আর বেশ ভূষা করা  
 শত সখী কাছে থাকি সজ্জাকরে তারা ।  
 ঐ আবার ফুলহার পরিল মালতি  
 লবঙ্গ দোলায় অঙ্গ মনোরঞ্জে মাতি ।  
 হেরি উষা বেশ ভূষা কুমদিনী তার।  
 প্রভাতীরে আঁখি ঠেরে লুকাইল তারা ।  
 কমলিনী বিনোদিনী হাসি হল খুন ;  
 হীরা মতি লজ্জাবতী মুখ করি চূণ !  
 চাঁপা উঠে, গন্ধ ছুটে, করিছে আলাপ,  
 বুঝি হেন, মাথে যেন আতর, গোলাপ ।  
 মল্লিকেরে ফুল হেরে মধবীর হাস,  
 এল তথা স্বর্ণলতা উড়াইয়া বাস ।  
 কি আনন্দ মাখি গন্ধ কুন্দ করে জাঁক,  
 যার বাসে ছুটে আসে গুঞ্জরীর ঝাঁক !  
 খেয়ে গালি কৃষ্ণ কালী কয়না কথা আর,  
 সেফালিকে মন হুঃখে খোলে অলঙ্কার !  
 কুঞ্জবনে শুনি কানে বৈতালিক গান,  
 সুজাতার শারিকার কেমন করে প্রাণ !  
 অভঃপরে সজ্জা কোরে পূর্ববাস হতে  
 কিরণমালা স্বর্ণমালা সাজাইয়া মাথে,  
 ধীরে ধীরে আলো করে উঠিতেছে ওই,



ସখୀ ଆସି ବଳେ ନିଶି ପ୍ରାତାତଳି ସହି ।  
 ଲୋ ଉତ୍ତରା ଓଠ ତୋରା, ବାସରେ କି ଶୁଣେ ?  
 ଯୁଦ୍ଧେର କାନ୍ଦେ ରୋଦ ଶ୍ରେଣେଛେ, ଦେଖିବି ନାତ ଚେରେ !  
 ଉତ୍ତରାର ଚମତ୍କାର ଲାଗେ ଦେଖି ବେଳା,  
 ସମସ୍ତେ ଆଞ୍ଚଳ ଟେନେ ବନ୍ଧୁ ପରେ ଦିଲା ।  
 ଚମକିଆ ଗାନ୍ଧେ ନିଆ ଆଲୁ ଥାଲୁ ଚୁଲ ।  
 ଫେଲେ ଝାଡ଼ି ଡାଡ଼ାତାଡ଼ି କବରୀର ଫୁଲ ।  
 ଶୁଭାତାର ପୂଜିବାର ବେଳା ହଲ ବଳେ,  
 ଉତ୍କଳାସେ ତାର ପାଶେ ଷଡ଼ ସଖୀ ଚଳେ ।  
 ହେରି ପରେ ଉତ୍ତରାରେ ଶୁଭାତା ତଥନ,  
 କହେ ଧୀରେ କରାବାରେ ଷଡ଼ ଆୟୋଜନ ।  
 ସ୍ବର୍ଗଧାଳେ ଶୁଭତୁଳେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି,  
 ରସ ଫଳ, ହିମଜଳ, ଦୁଗ୍ଧ ଡାଓ ଭରି  
 ଏକ ସ୍ଥାନେ ସବୁତନେ ଆନି ନମୁଦାର  
 ଗୁମାଜିନେ ଛୁଟିମନେ ବସିଲା ତଥାୟ,  
 କହେ ପରେ ଉତ୍ତରାରେ ମଧୁର ବଚନ,  
 ସଖୀ ଗିରେ ଆନ ଗୃହେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥେ ଶୁଦ୍ଧନ ।  
 ଆଜ୍ଞା ପେରେ ସଖୀ ଗିରେ କକୁଡ଼େର ତଳେ,  
 ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତତ ଶ୍ରେଣ କରେ କୁତୂହଳେ ।  
 ବଳେ, “ସୁନି, ସେ ଭଗିନୀ ଶୁଭାତାର କଥା,  
 ପାଶାରିରେ ବନେ ଗିରେ ଛିଲେ ବଳ କୋଥା ?  
 ଆଜ୍ଞା ଚଳ ବେଳା ହ’ଲ ଶୁଭାତେର ବାସେ,  
 ପଥପାନେ ନିରୀକ୍ଷଣେ ଆଛେ ବାଣୀ ବାସେ ।”  
 ଏତ ଶୁନି ଶାକାୟନି କରିଲା ଗମନ,  
 କଣ ପରେ ଶୁଭାତାରେ କରେ ଦରଶନ ।  
 କୁତୂହଳେ ଶୁଣି ବ’ଲେ ସନ୍ତୋଷିଲା ତାୟ,  
 ମନୋମତ ଛିଲ ଷଡ଼ କହିଲା ଉତ୍ତର ।  
 ହେମ ଧାଳେ ସତତୁଳେ କରପଦ୍ମେ କରୁ,

মুনিবরে দান করে সজ্জাতা স্তম্ভরী ;  
 এবে শাক্য নাই বাক্য লক্ষি হেমখালা,  
 কহে পরে মৃদু স্বরে “হের, রাজবালা,  
 লক্ষপতি যে স্মৃতি তারি শোভা পায়,  
 হেন পাত্র, নহে পাত্র তগধী নিশ্চয় !  
 আছে যার হয় তার নিত্য প্রয়োজন,  
 না থাকিলে কোন কালে চাহে না তা মন ।  
 দেহ তারে বিধি যারে দিয়াছে যেমন,  
 অন্ধকারে অন্ধ নরে নহে স্মৃতি মন !  
 দীন জনে ধনদানে অনর্থ ঘটন !  
 ধনী জানে ধন জন সুখদ কেমন !”  
 এত শুনি সে কামিনী হেট কৈলা মাথা,  
 কত ক্ষণে সঘতনে ধীরে কহে কথা ;  
 “হের মুনি, অভাগিনী রমণীর মন,  
 এই ধর্ম্মে, এই কর্ম্মে, দামিনী যেমন !  
 সত্যজ্ঞান, ভাগ্যবান্, অবলার মনে  
 নহে স্থির শুন ধীর, উপদেশ বিনে !  
 স্বর্ণথালে তেয়াগিলে নাই কোন ক্ষতি,  
 সেই মতে গ্রহণেতে দোষ কি স্মৃতি ?  
 হেমখালে তৃণদলে তুল্য যার জ্ঞান,  
 বিসর্জন কি গ্রহণ, সকলি সমান !  
 হেন পাত্র দিতে পাত্র যোগ্য বট তুমি  
 কেন বাম গুণধাম কি করিব আমি ।”  
 তুষিবারে অবলারে তাপস তখন  
 স্বর্ণখালা দিলা বালা করিলা গ্রহণ ।  
 আলাপনে বহু ক্ষণে থালা নিয়া করে,  
 ধীরে ধীরে গেলা ফিরে নৈরঞ্জন তীরে ।  
 করে নদী নীরবধি কুল কুল গান,

শুনি তায় ছুটি যায় সিদ্ধার্থের প্রাণ ।  
 মেঘবারি নেত্রে হেরি স্নান করিবারে,  
 ধায় জলে হৈমথালে রাধিয়া উপরে ;  
 ডুব দিয়া দেখে গিয়া উঠিয়া তখন  
 কি সুন্দর মনোহর স্থান দরশন ।  
 নদীতীরে শোভা করে অপরূপ মানি,  
 রত্নাসন হরে মন রক্তরাগমণি ।  
 জিনি শত শতদল নিরমল শোভা  
 বাল রবিছবি যেন জনমনলোভা ।  
 দল মল দূর্বাদল সুকোমল করে,  
 বিছাইয়া তাহে নিয়া পাতি যত্ন করে,  
 সে আসন প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষিছে পাশে,  
 নিরুপমা দেবীসমা নাগকন্যা বসে ।  
 উড়ি আসি কেশরাশি পড়িছে ধূলায়,  
 বিনা হুতে মালা গাঁথে পরেছে গলায়,  
 নাহি রত্ন ব্যঙ্গ অঙ্গ উলঙ্গ সকল,  
 নেত্র ছুটি পদ্য ফুটি মুখ নিরমল ।  
 স্নতরল টল মল শিশিরের কণা  
 যেন দোলে দূর্বাদলে পরশিতে মানা ।  
 কোন নাগিনী শিরোমণি যেন ফেলি গেলা ;  
 জ্ঞান হয় ভ্রম হয়, নহে নাগবালা ।  
 কাছে এসে মৃদু হাসে দ্বিগঙ্গনাগণ  
 অচঞ্চলা নাগবালা না কহে বচন ।  
 কত ক্ষণ নিরীক্ষণ করি হৃদয়নে,  
 কহে নারী বিদ্যাধরী সম আলাপনে  
 হের হের মুনবর আসনেতে আসি  
 খাণ্ড ফল পিণ্ড জল মনহুখে বসি  
 এত শুনি মহামুনি নারী আবাহন

বসি তার সমুদায় করিলা ভঞ্জন ।  
 অবশেষে অনায়াসে ফেলি দিলা জলে  
 স্বর্ণ থালা, যোল কলা অস্ত্র নভস্থলে !  
 নিরখিলা নাগবালা মানিলা বিস্ময়,  
 ক্ষুদ্র নর মুনিবর নহে সুনিশ্চয় ।  
 ভাবি মনে এত ক্ষণে কহিলা বচন •  
 বোধিসত্ত্ব নাম সত্য শুনেছি যেমন !  
 নমি আমি ঋষি স্বামী চরণ কমলে,  
 মম ভিক্ষা কর রক্ষা রাখ পদতলে !  
 মহামুনি নাম শুনি নাগিনীর মন  
 বিচলিত ; আছ জ্ঞাত, রমণী কেমন !  
 দূর গিরিশৃঙ্গ'পরি করি আমি বাস,  
 ফুল ফুটে গন্ধ ছুটে সম বার মাস !  
 ফুল তুলে নদীকূলে নিত্য আমি আসি,  
 পূজা করি পার্বতীর দ্বিপ্রহর বসি,  
 পরে ঘাই অন্য ঠাই নাই অন্য কাম,  
 গিরি'পরে কি প্রাজ্ঞরে তৃপ্ত করি কাম !  
 মন মত স'ধু যত সজ্জন স্মৃতি,  
 দেখা গেলে কুতূহলে দান করি রতি ।  
 পাপ ভয় যার হয়, রোগ শোক মায়া,  
 পর্শে যারে হেরি তারে পরশি না ছায়া,  
 মহামুনি তুমি জানি বৈরাগ্য স্মৃতি ।  
 রমণীরে তৃপ্ত করে স্বর্গে কর গতি ।  
 এত শুনি শাক্য মুনি গণিলা প্রমাদ  
 ভয় হয় পাছে হয় নাগী সহ বাদ  
 সুধাইলা নাগবালা কি নাম তোমার,  
 .জান নাকি হে সুমুখী সাধন আমার,  
 সর্ব্বনন্দে বলে যারে মন্দ আচরণ

সিমস্তিনি, কহ শুনি এ আর কেমন  
 হে ধার্মিকে, কে তোমাকে কহিল নিশ্চয়  
 তৃপ্ত করি কাম আর স্বর্গ লাভ হয় ।  
 ষড় বর্ষ নাহি পর্শ করি ঐশ্বর্য  
 বনে বনে কায় মনে সাধন কেবল  
 করি পরে এ সংসারে করিয়াছি জন্ম  
 কাম ক্রোধ লোভ মোহ মহাশক্রেচয়  
 ক্ষুদ্র নারী হে ক্ষুদ্রী তুমি নাগবালা  
 কিবা ধর্ম্য কিবা কর্ম্য কি জানে অবলা ।  
 ভবতলে, হে সরলে, দেখনি সকল  
 ইন্দ্রিয়স্থের বৃক্ষে ফলে কিবা ফল ।  
 উত্তরিল নাগবালা হাসিয়া তখন  
 নর তুমি তেঁই জানি বিভ্রম এমন ।  
 প্রাতি ফুলে মধু তেঁই থাকে ভৃঙ্গ মাতি  
 বসন্তে কোকিলবধু যৌবনে যুবতি  
 বিধাতার এ বিচার অবিচার যদি  
 বিজ্ঞ বট, হে কপট, তুমি গুণনিধি,  
 কি কহিব, হে পার্থিব, এ তব যৌবন  
 এরতন কি কারণ দিলা বিসর্জন ।  
 হের কিবা স্বর্গ শোভা বিকচ কমল  
 কীট ভয় যার হয় সে জন পাগল ।  
 পরিণয় যার হয় মানুষের রীতি !  
 কি বিচার, কে বা ভার, বাছি নিজ জাতি,  
 তার কথা বলা বৃথা ! বন্দী যেই জন  
 সে জানে কি স্বর্গ সুখ সুখদ কেমন ?  
 কি হিংস্র কি কুরঙ্গ গরুর সকলে  
 কি অমর কি অপ্সরী ও কুতির কোলে  
 কি নাগিনী কি যোগিনী শ্রবণালাপণ

কিবা বক্ষ কিবা রক্ষ লক্ষপতি জন  
 সমাদরে পরস্পরে সমভাবে তারা  
 ব্যোমচর ঋষিবর জলচর যারা,  
 নহে তারা কারাবাসী ; শ্রেণীর শৃঙ্খল,  
 নীচ উচ্চ নচ বাচ্য পবিত্র সকল !  
 সেবি মোরা অনন্তের স্বাধীন মলয়,  
 নিশ্চিন্ত অন্তরে নাহি কৃতান্তের ভয় ।  
 যারে প্রাণ চায় দান করি আলিঙ্গন  
 গিরি'পরে কি প্রান্তরে সুখদ শয়ন ।  
 অধীনতা বিষলতা স্মরি প্রাণে মরি  
 বসুধার সভ্যতার ধার নাহি ধারি ।  
 দীনতার অধিকার একদিন তরে  
 নাহি জানি নাহি শুনি নাগিনী অন্তরে ।  
 স্বাধীনতা গুণে গাঁথা মন বৃত্তি মালা,  
 যারে দেখি করি স্মৃতি নাহি জানি জালা ।  
 মন হুঃখে যার মুখে বিষাদের রেখা,  
 প্রাণপণে তার সনে নাহি করি দেখা ।  
 যদি হেরি বিন্দু বারি নয়নে কাহার,  
 এ জীবনে মুখ পানে নাহি চাহি তার ।  
 বিবর্তিতা থাকে কোথা জীবনে না জানি,  
 প্রফুল্লতা হৃদে গাঁথা দিবা নিশিথিনী,  
 এ অন্তর নিরন্তর স্বর্গ মুখ চায়,  
 কাম ক্রোধ লোভ মোহ কি করিবে তায় ।  
 ইচ্ছা যাহা করি তাহা স্বভাব স্বাধীন,  
 যে স্বভাব সেই ভাব থাকে চিরদিন ।  
 অহংকার নিত্য যার হৃদয়েতে জ্বলে,  
 কে নাশিবে সে স্বভাবে কৃতান্তে না নিলে ।  
 সিদ্ধ হব স্বর্গে যাব যশোহর পরি

ভাবে যেই মরে সে আপনা পাশরি।  
 অমরতা পাবে কোথা হের হের ঋষি  
 তৃপ্ত করে প্রভাতিরে দণ্ড স্বর্গবাসী।  
 স্মিলনে আলিঙ্গনে জানেন ঈশ্বর,  
 পাপ নহে শুন ওহে অর্কচাঁদীন নর।  
 হায় জিনি, কাদম্বিনী মার্ত্তণ্ড উদয়  
 হৃকঠিন চিরদিন যেমতি নিশ্চয় ;  
 হেট মুখে মুনি দেখে কি উপায় করি,  
 মায়াবিনী এ রমণি নহে নাগনারী !  
 ভাবি মনে এত ক্ষণে সিদ্ধার্থ তখন,  
 প্রভাতিরে কহে ধীরে মধুর বচন ;—  
 জাহ্নবীর স্রোত নীর খরগতি যত,  
 মীন তত ক্রমাগত হয় উর্দ্ধগত :—  
 আমি জানি নিতম্বিনী জগতের কথা,  
 পদে পদে কি বিপদ বিনা সতর্কতা ;  
 ধন্য তুমি, মূঢ় আমি ! এ হেন জীবন  
 পূণ্যবলে চারুশীলে করিছ স্থাপন,  
 স্বভাবে স্থলভ তব নির্ঝিকার মন  
 মিলিবে না নরে বিনা কঠোর সাধন,  
 কাম আর যদি পারি করিতে শাসন  
 মিত্র বলে নিয়া কোলে দিব আলিঙ্গন,  
 জলে গেলে অঙ্গ জলে যার হৃকেশিনী,  
 জ্ঞান তরে কেন তারে প্রবোধিছ শুনি,  
 মন জানে শুলোচনে না করি প্রকাশ  
 ধরা পরে নরে করে নরকেতে বাস,  
 অপবিত্র তব নেত্র কেন কর শুনি  
 মর্ত্তনরে নেত্রে হেরে স্বর্গ নিবাসিনী,  
 এ জীবন সমর্পণ করিয়াছি আমি।

উদ্ধারিতে এ জগতে জান নাকি তুমি  
 আপনাকে তুষ্ট করে তুষ্ট নহে মন  
 কাঁদে মন অনুক্ষণ জীঘের কারণ  
 কেন আমি মায়াবিনী মায়ার বাণুরা  
 বাঙ্কিবারে মূঢ় নরে হও জ্ঞান হারা  
 যে প্রাণ করিনু দান জগতের তরে •  
 সহস্র নাগিনী তায় ফিরাতে না পারে  
 অমর কিন্নর নর নাগিনীতে মিলে  
 যক্ষ রক্ষ লক্ষপতি ক্ষম ক্ষমাশীলে  
 আসিলে সকলে বলে অথবা কৌশলে  
 ধরাতলে রসাতলে দেয় যদি ফেলে  
 দিতে পারে কিন্তু মোরে কহ বিশ্বাধরে  
 প্রবৃত্তি নিবৃত্তি যার কি করিবে তারে  
 কেন বুঝা বসি হেথা যাও স্নলোচনে  
 পশুবৃত্তি চরিতার্থ কর অন্য স্থানে  
 ঈষৎ রক্তিম রাগে নয়নযুগল  
 আবর্তিলা নাগবালা শুনিল সকল  
 থর থর বিশ্বাধর ঈষৎ কাঁপিলা  
 আকর্ষিয়া মুক্তা সনে প্রভাতি কহিলা  
 স্বভাবৈ অভাব যার এ ভব মণ্ডলে  
 বুঝে বিপরীত হিত উপদেশ দিলে  
 বসি ঋষি দিবানিশি সহস্র বৎসর  
 ভাব যদি নিরবধি জগৎ ঈশ্বর  
 না পাইলে ভবতলে স্বাধীন অন্তর  
 সাধন বিফল তার হয় নিরন্তর ।  
 মিলিবে না কৃপাকণা কহিনু নিশ্চয়  
 নাগিনীরে ক্ষুণ্ণ করে দিলে পরিচয়  
 তোর কন্ম কোল ধর্ম ? ওরে মূঢ় মতি



অজ্ঞ তয়ে বিজ্ঞ ভাবি যুগ নারি জাতি ?  
 সহস্র সাধন যদি করিস্ পামর  
 যদিও হইস্ সিদ্ধ জানিস্ ঐশ্বর,  
 তোর নামে ভবধামে কলঙ্ক রটিবে ;  
 নাস্তিক বলিয়া তোর জগৎ ঘৃষিবে ।  
 এত বলি গেলা চলি নাগিনী তখন,  
 যত্নে ধরি, করে করি রতন আসন ।  
 যোগী ঋষি যগা বসি করিতেছে ধ্যান,  
 অশেষণে ফুল্ল মনে করিলা গ্রহান ।  
 হায় যেন জ্ঞান হেন হ'ল ততক্ষণ,  
 কমল মুদিল আঁখি,—আন্ধার ভুবন !

---

### তৃতীয় অধ্যায় ।

ভাসিল তপন, হাসিল জগৎ,  
 তুলিয়া ঐষৎ, আন্ধার মুখ ।  
 লুকায়ে কোকিল, বকুল শাখায়,  
 মুকুল মুখে, দিতেছে কুক ।  
 থল থল জল, কমল কলি,  
 ঐষৎ নয়ন ঠারে ।  
 ফুল ফুল ফুল, ফুলের বাগান,  
 শোভিল কুসুম হারে ।  
 নীরদে মাখিয়া কণকের কুচি,  
 গাঁথিয়া গাঁথিয়া সোণার স্বর ;  
 বাড়াইয়া শোভা, নাচে দিগঙ্গনা,  
 পাণিয়া গাইল মধুর স্বর ।  
 উদয় অচলে চাহিলা মিহির,

তিমির ছাড়িল নয়নপথ ;  
 এস দেব এস, আর একবার,  
 বিমানে চালাও রজত রথ ।  
 মন পুষ্পরথে, বিমানের পথে,  
 টানিছে বাসনা মরালকুল,  
 সবগে ছুটিছে, ফুটেছে নেহারি,  
 নীল নভো-জলে, কমল ফুল ।  
 উর মনোরথে, কহ অংশুমালী,  
 বিনাশী অজ্ঞান আন্ধাররাশি ;  
 কার জ্যোতি বলে তুমি জ্যোতির্শ্রয়,  
 তোমার জ্যোতিতে যেমন শশী ।  
 এত তেজোরশি বিকাশি ভুবনে  
 করে করে ধরি রেখেছ ধরা ;  
 কত তেজ তার, যার করে ধরা,  
 কোটি কোটি কোটি ধরা, এমন ধরা ?  
 কোথায় সেজন, জ্ঞান কি তপন,  
 যার পদতলে, যেন রেণু গুলা,  
 গড়ায় কেবল, তোমার মতন  
 কোটি কোটি কোটি, রবির মালা ।  
 তোমার প্রসাদে, জাগিল জগৎ,  
 নয়ন হেরিল, আন্ধার পথ,  
 জ্যোতি দান কোরে, অজ্ঞান কুমারে  
 কহ কোন পথে, চিদানন্দ সং ।  
 যার স্থল দেহ, করিলে কল্পনা,  
 পরমাণুবৎ, তোমায় দেখি ।  
 আমিও যেমন তুমিও তেমন,  
 উভয়ে অবাক, হইয়ে থাকি ।  
 পল অল্পপল, —বহুত্ব যেমন.

অনন্ত কালের, একটি অণু,  
 অনন্ত যেমন, ধূর্জটির চক্রে,  
 ধ্যান ভঞ্জে যবে, চাহিলা স্থাণু;  
 সিন্দূরের বিন্দু, সুন্দরীর ভালে,  
 তব পাশে যায়, যেমন দেখা,  
 সেইরূপ যার নাম উচ্চারণে  
 সমান তোমার, থাকা না থাকা;  
 যার স্মৃতি দেহ, করিলে ভাবনা,  
 কালের প্রবাহ, পবনকায়া,  
 ধরিত্রীর ন্যায়, গুরুবোধ হয়.  
 গিরিসম গুরু, অণুর ছায়া;  
 কেমন সে জন, জলন্ত তপন,  
 জগৎ-লোচন, তোমার বলে,  
 পার কি দেখাতে, আর্গ্য ঋষিগণে,  
 দেখালে যেমন, গগনতলে ?  
 কি ধনী দরিদ্রে, পাপী পুণ্যবানে,  
 কীটগু কীটেতে সমান দয়া,—  
 এমন যে জন, বুঝিছু তপন,  
 তুমিই তাহার দেখাও ছায়া;  
 জড় চক্ষু যার, চাহে নিরন্তর,  
 হেরি বারে সেই জ্যোতির জ্যোতি,  
 তোমার হেরিয়ে, সে ধন লভিয়ে,  
 চরিতার্থ হয় মানবমতি ।  
 তেজঃ পূঞ্জ তুমি, মহাভয়ঙ্কর,  
 তথাপি অন্তর, কমল মম;  
 অজ্ঞানতিমির, বিনাশ মিহির,  
 বিকাশি হৃদয় কুহুমসম ।

ভাসিছে জগৎ-রাশি,                      অনন্ত আকাশ মাঝে,  
 প্রবল কাল-প্রবাহে ভাসিয়া চলিল।  
 কোটি রবি শশী তারা,                      দিগদিগন্তরে সব,  
 বালকের ন্যায় কেবা ছড়ায়ে ফেলিল।  
 অনল-অনিল-ক্ষিতি,                      সলিলের বাষ্পকণা,  
 কোথায় নীরবে মিশি, হ'ল বিন্দুপ্রায়,—  
 ভাহাতে গঠিত গাত্র,                      বায়ব হিল্লোলে মাত্র,  
 বাঁচে প্রাণ;—মায়া-বন্ধ বান্ধা দুই পায়;—  
 এই সে মানবদেহ;                      আঁটিতে না পারে কেহ,  
 ভয়ঙ্কর অহঙ্কারে উন্নতের মত,  
 হই-হই-থই-থই,—                      ধরা পৃষ্ঠে নাচে ওই,  
 হায়রে, কীটগু কোটি স্বর্গনিপতিত !  
 এ জগৎকারাগারে,                      এহেন প্রমত্ত নরে,  
 নিরখি যাহার প্রাণ কান্দিয়া উঠিল,  
 অচৈতন্য জগতেরে,                      চেতনা দিবার তরে,  
 অবিভ্রান্ত আঁখি যার অশ্রু বিসর্জিল,  
 হেন বুদ্ধ দেব-কীর্তি,                      জগৎ মঙ্গল হেতু,  
 জগতে মঙ্গলময় তুমি বিভাসিলে,—  
 আমি অন্ধ জ্ঞান নাই,                      জ্যোতির্ময় ডাকি তাই,  
 সবিশুদ্ধরূপ বিভো ! সবিশুদ্ধমণ্ডলে।  
 বোধিসত্ত্ব ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া,  
 এত ক্ষণে মনে মনে আপনা বুঝিয়া,  
 ক্রম চলি অন্য স্থলে করিতে বিশ্রাম,  
 হেরে পরে আছে দূরে বোধিমণ্ড নাম,  
 মনোরম নিরুপম বিরামের স্থান,  
 বোধিসত্ত্ব করে ক্রম তথায় প্রস্থান।  
 আগমনে সেইস্থানে হেরে মহামুনি  
 আছে এক মহাত্মর বোধিবৃক্ষ শুনি।

প্রতিপত্র হেরি নেত্র হয় সুশীতল,  
 দান করে বহুদূরে শোভা নিরমল ।  
 হেথা এবে শান্তভাবে তরুতলে বসি,  
 সিদ্ধার্থ অনন্ত মুক্তি ভাবে দিবানিশি ।  
 হেরি স্থান হরে প্রাণ ! 'মন করি স্থির  
 সাধনায় পুনরায় বসিলা সুধীর ।  
 বসিবারে বাঙ্গা করে তৃণদল পাতি,  
 তৃণ আশে চারি পাশে চাহে মহামতি ।  
 নিরখিতে চারি ভিতে শত্রু নিজে আসি,  
 তৃণ কাটি বাকি অঁটি অপেক্ষিছে বসি,  
 সেবিবারে শাক্যবরে শত্রু করি মন,  
 বিছাইয়া দিলা নিয়া তৃণ তত ক্ষণ ।  
 ফুল্ল মনে দুর্কাসনে মহাযোগী বেশে  
 মহাযোগ সাধনায় মহামুনি বসে ।  
 বসি সুখে, পূর্বমুখে দৃঢ়ব্রতে ব্রতী  
 মনে মনে এ প্রতিজ্ঞা করে মহামতি,  
 যদি হয় অঙ্গক্ষয় বসিয়া হেথায়  
 হোক তাই ক্ষতি নাই, নাহি তাহে ভয় ।  
 অস্থি চন্দ্র মেদ মাস মেদিনীতে লয়,  
 ছোট্টে যদি প্রাণ বায়ু শ্বাস বন্ধ হয়,  
 শক্তির অস্তিত্ব বিনা প্রলয় ঘটিবে,  
 সিদ্ধার্থ সুসিদ্ধি বিনা কতু না উঠিবে ।  
 অনন্ত মুক্তির দ্বার হঠলে প্রকাশ,  
 শান্তির সাগর আছে করিব বিশ্বাস ;  
 নতুবা কেশাগ্র হ'তে চরণ অঙ্গুলি,  
 এই স্থানে মন প্রাণে দিব জলাঞ্জলি ।  
 অস্তিত্বের সত্য যদি বুঝা নাহি যায়,  
 নাস্তিকতামহাবে্যামে পশিব নিশ্চয় ।

হেন মতে সাধনেতে জীবন অর্পণ,  
 করে শুনি মহামুনি, পূর্ণ দূতগণ,  
 চারিভিতে আচম্বিতে পুষ্পবৃষ্টি করে,  
 নন্দন মন্দার গন্ধ আমোদে অম্বরে ।  
 ঝাঁকে ঝাঁকে নিলকণ্ঠ সহসা উড়িল,  
 মনোরঞ্জে শাক্য অঞ্জে আসিয়া পড়িল ।  
 আচম্বিতে নৃত্য করে বামনেন্দ্র পাতা,  
 শুভগণি হর্ষে ভাসে দণ্ডপাণিসুতা ।  
 একাসনে এক মনে শাকা করে ধ্যান ;  
 জগতে মহাত্মা যত লভিবারে জ্ঞান,  
 সবে আনে শাক্যপাশে, করে আরাধনা  
 ফুল জলে বিশ্বদলে, নাহি শুনে মানা ।  
 কেহ পীয়ে পদামৃত, কেহ মাথে মাটি,  
 রোগশোকশূন্য হবে জানিয়াছে খাটি ।  
 সুরঞ্জে মৃদঙ্গ সহ কেহ করে গান,  
 শাক্যনামে সে সঙ্গীত হরে মন প্রাণ ।  
 কত সাধু আসি শুধু নিরথে বয়ান,  
 শুপুরুত ভস্মাবৃত ইক্কনসমান ।  
 কেহ করে পদ সেবা শীরে ঢালে জল,  
 শ্রীমুখ দর্শনে ভাবে মহাতীর্থ ফল ।  
 উচ্চরবে করে সবে শাক্যের কীর্তন,  
 বোধিসত্ত্ব বুদ্ধ নাম প্রকাশ তখন ।  
 হেন মতে সাধনেতে দিন হয় গড়,  
 নৃত্যপরা বিন্ধ্যধরা অপ্সরারা যত,  
 ভাঙ্গিতে মূনির ধ্যান, হ'য়ে জ্ঞান হারা,  
 কলকণ্ঠে তুলি তান করে গান তারা ।  
 নন্দন কাননে বসি কন্দর্প আপনি,  
 করিছেন রণসজ্জা, সাজে অনীকিনী ।

গেল দিন এল                      তারাপরা নিশি,  
পোহাল আবার সর্বস্বী ।

জাগিলেন উষা,                      জনং গৃহিনী,  
কোলে বাল ভানু, হাসিছে ॥

লভা কোলে দোলে,                  কুশুমের শিশু,  
‘ হাসি হাসি মুখ নিরখি ।

বনদেবী পোষা, সমীর শাবক,  
পাখা তুলি এল, খেলিতে ॥

ধারিত্রী শিহরে, চমকিয়া অসি,  
হুঙ্কারে কামের, সেনানী।

কাঁপে থর থর,                      চমকে অস্থর,  
 যেমতি জীমূত, মল্লোতে ॥

শাল ভাল দারু,                      বিশাল তরুর  
উরসে আঁকারি, শীরষে,

আস্তুে গিয়া যথা,                      অস্তুর ভাস্কর,  
ব্যাস্তে স্বর্ণটালে, সুকরে ;

তথা বীরজায়া                      বীর ভর্তাকুলে  
সাক্ষাইছে আজ, আনন্দে,

ব্রজের বীর অজ্ঞে                      বর্ষ চর্ষ্য নাশি,  
 বর্ষ চড়া দিয়া যুকটে ।

কান্না পার্শ্ব জায়া,                  ঝুলাইয়া দিয়া,  
স্বৰ্গলোকের অসি, দেখিলো,

রসাল কাশ্মির,                      সুবর্ণ মতায়,  
কেমন দেখায়, কাননে ।

**ব্রাহ্মপথে আর                      বাতায়ান্ন ভার,**  
**মার মার মার, ধ্বনিছে ।**

হাতে হাতে হাতে,                      কুইন্স মজারি,  
উলজ কৃপাণ, চমকে।

কড় বড়ি ঘোড়া                      হেসিছে ভীষণ,  
 চিবায়েছে মুখ, লালায়ে ;  
 করিল গর্জন,                      গিরিল গহ্বরে  
 মুগেল হকার, যেমতি ॥  
 জনশ্রোত মাঝে,                      শান্তি রক্ষকেরা  
 ভয়ঙ্কর গোল, তুলিছে ;  
 সেতু বন্ধে হেরি                      তোল পাড় যথা,  
 তরঙ্গের রঙ্গ, সাগরে ।  
 বাজে জয় ঢকা                      রণ ডকা ঘোর,  
 নিঃশব্দ হৃদয়, নাচিছে ।  
 তড় বড়ি কাড়া                      বাড়াইছে রোল,  
 ঝড় সহ বর্ষে, বরষা ॥  
 লক্ষ লক্ষ সেনা,                      আলেখে যাদের  
 লক্ষ পতি ত্রাস, পশিছে ;  
 রক্ষচমুসম,                      বক্ষ প্রসারিয়া  
 ঐক্য বাক্য চক্ষু, চরণে ।  
 উলঙ্গ সঙ্গীন,                      উখিত কপাল,  
 শিরে স্বর্ণ শিখা, হেলিয়া ;  
 নন্দনকাননে,                      কণ্টকের বনে  
 কুসুম কেশর, কুটিল ।  
 রাজসভাতলে                      মূর্তিমান্ আজ,  
 '                      কামরাজ্যবল, উদিত ।  
 অপূর্ব সে সভা,                      বিচিত্র গঠন,  
 খচিত কুসুম, কাঞ্চনে ॥  
 'স্বকর সুবমা                      ফুলকুলেশ্বরী  
 অকাতরে যথা, বিতরি,  
 কতই সাজায়,                      দিবাকর দীপ্ত  
 সূর্য শির ঔর্ধ্বনিকরে ;



রাজরাজেশ্বরী, কামের কামিনী,  
মহিষীকুলের গরিমা ;  
স্বচ্ছ সভাতলে রূপরাশি দোলে,  
স্বকরে সাজায়, বাহিনী ।

সুরবালা সমা অনুপমা রূপে,  
শত সহচরী নিকটে ।

রণ সভাতলে মহিষী হৃদয়,  
তরঙ্গে নলিনী, নাচিছে ।

প্রহ্মায়ের বহিরাগ বস্ত্র পরিধান ;  
করে সৈনিকের কুশুমকৃপাণ ।  
দ্বিব্যরথে আবিভূত সে মীনকেতন,  
ফুলবাণে যারে হানে করে অচেতন ।  
মনোহর পঞ্চশর, পুষ্পধনু গাঁথা ;  
মুখে মাত্র হাসি রাশি, নাহি কোন কথা ।

হেরি দূরে সিদ্ধার্থের মনোমত বাণ,  
বাছি যত মনমথ কবিছে সন্ধান ।  
ধ্যানপথে নিরঞ্চিত হেরে ঋষিবর,  
উপনীত আসি মার করিতে সমর ।  
ধীরগতি রতিপতি, মর্শ্বরিতে পাতা,  
পুষ্পরণে চারি ভিতে দোলে সর্গলতা ।

অগ্রসরি শম্বরারি শাক। পানে ধায়,  
নিরঞ্চিত কাঁপে তিয়া, উপজিল ভয় ।  
মার মার শব্দে মার ফুল শর মারে,  
অবশ্য শাক্যসিংহ কাঁপিতেছে ডরে ।

পালাইতে চায় মূনি ছট ফট গাণে,  
সম্বরিতে শম্বরারি পিছে ধরি টানে ।  
মহা ঋষি ভাবে বসি, উপায় না পায়,  
সহসা মানসে আসি হইল উদয়,

অব্যর্থ মহান্ত সেই ষড়নেতে ছিল ।  
 জ্ঞানের ত্রিশূল ভীম এবে মনে প'ল ।  
 মহাবলে সেই অস্ত্র পুরিলা সন্ধান  
 অরশরে একেবারে করে খান খান ।  
 ভাঙ্গি প'ল ফুলধনু কন্দর্প তখন  
 উর্দ্ধ্বাঙ্গে কোন দেশে করে পলায়ন ।  
 অনঙ্গ লুকার অঙ্গ ভঙ্গ দিয়া রণে,  
 শাক্যের অন্তর সরে, শান্তিবারি অতঃপরে,  
 উপজিল, নিবারিল, দুরন্ত পবনে ।  
 মনসিদ্ধ বৃষ্টি নিজ হীন বর্ষে, চলে  
 দ্রুতগতি যেই স্থানে, প্রিয়া বসি ফুল মনে,  
 নন্দন আনন্দ বনে, মন্দারের মূলে ।  
 ফুলময়ী কাম প্রিয়া, মন্দারের তলে গিয়া  
 অঞ্চলে প্রস্থন নিয়া মালা গাঁথে বসি ;  
 দেখি পরে সহচরী, দুই জন আহা মরি,  
 দুই পাশ আলো করি, বসিয়াছে আসি ।  
 সকাতরে কাম গিয়া, মহাহবে বিবরিয়া,  
 মন্দারের ছায়া নিয়া, জুড়াইল প্রাণ ;  
 হেরি রুতি পারিজাতে, গাঁথি মালা, নিয়া হাতে,  
 ব্যঙ্গ করি প্রাণনাথে, মালা দিলা দান ।  
 দস্তে টিপি বিশ্বাধরে, কহে রতি আঁখি ঠারে ;  
 বিমোহিতে যোগীবরে, কে পারে সুন্দর ?  
 যেও নাহে প্রাণসখা, শঙ্করেতে গেছে দেখা  
 অবলা কপালে লেখা, তব অত্যাচার ।  
 ভিত্তি তবে মনোমথ, জান শক্তি ভাল মত,  
 যে বলে বেঞ্জেছি নাথ, মদন রাজায় ;  
 নরকুলে মর্তবাসী, হৃদিন হরেছে ঋষি ।  
 নারী মাত্রে মরে হাসি, তোমার কথায় ।

চলিলাম আমি এই, দেখিব কেমন সেই,  
 তোমারে জিনেছে যেই বৈরাগ্যের বলে ;  
 একটি ত্রিশূল হেরি, শঙ্কিত হে সম্বরারি,  
 সহস্র ত্রিশূল নারী সহে বক্ষঃস্থলে ।  
 পদ বিদলিতা লতা, খাটক পড়ি বধা তথা,  
 সহ্য করি কত ব্যথা, পাইলে সময়,  
 বল বা কোশল করে, মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ করে,  
 আলিঙ্গিয়ে তরুবারে, এ কথা নিশ্চয় ।  
 বৃক্ষপাশে বৃক্ষ গেলে, দ্বর্ষণে আগুন জ্বলে,  
 না জানে সে কোন কালে প্রেমের সন্ধান ;  
 ছাড়য় আরশি করি, পুরুষে ভুলায় নারী,  
 স্ববলে হৃদয়ে ধরি, মোহে মন প্রাণ ।  
 আমি রতি নাম ধরি, আছে দুই অনুচরী,  
 আসক্তি প্রবৃত্তি, মরি ! চল সখি তোরা,  
 কেমন তপস্বী সেই, ক্লাননাথে জিনে যেই  
 রতি কি জীবিত নেই, ভাবে সন্যাসীরা ?  
 ওত বলি ক্রামপ্রিয়া, অনুচরী সঙ্গে নিয়া,  
 উপনীত হয় গিরা, বোধিসত্ত্ব পাশে,  
 বোধিবৃক্ষ ছায়াতলে, গিয়া সবে কুতূহলে,  
 সিদ্ধার্থেরে হেরি বলে, মধুমাধা ভাসে ;  
 কেও হে, সাধকবর ! হ'য়ে মর্তে মর নর,  
 কেমনে হে পঞ্চমর, জিনিয়াছ রণে ?  
 অবলা বুঝিতে পারে, আসি রণ কেহ তারে,  
 কন্দর্পে জিনিতে পারে, কে আছে ভুবনে !  
 ফিরিয়া উত্তর দিকে, সিদ্ধার্থ রতিরে দেখে,  
 বিশ্ববিমোহিনী থাকে, সর্বজন বলে ;  
 কি কব রূপের কথা, যেন সে কুলকলতা ;  
 চমকে চপলা বধা সুখমালাগলে ।

নিরধিরা মহামুনি, আবার প্রমাদ গদি,  
 সুধাইল বল শুনি, বল কামপ্রিয়া,  
 নিকাম তপস্বী জনে, কেবা আছে এ ভুবনে,  
 ভুলাইবে প্রলোভনে, মোহ প্রদানিয়া ?  
 অসক্তি প্রবৃত্তি সনে, শুনি রতি এত কণে,  
 ধূলি দিয়া মন প্রাণে, ধরিলা সঙ্গীত,  
 কলকণ্ঠে আহা মরি, বিমান বিদৌৰ্ণ করি,  
 উঠে জনমুক্তকারি অঙ্গনার গীত ।  
 নিরবিলা রামাগণ, নিরব হল গগন,  
 বিমোহিল জনমন, মধুর সঙ্গীতে ;  
 তখন উতারি পাশে, কহে রতি মধুভাষে,  
 দোলে বেণী পৃষ্ঠদেশে, অঁাধি ভঙ্গিমাতে ।  
 রমণী হে গুণনিধি, বিরলে বসিয়া বিধি,  
 স্বজিলেন নিরবধি, করিয়া ঘটন ;  
 জগতে নরকবাসী, কি সংসারী, কি তপস্বী,  
 দূরিতে ছরিতরাশি, নারীর স্বজন ।  
 নরকাগ্নি কুণ্ড হ'তে, ত্রিদশ আলয়পথে,  
 নারকী নরের-ষেতে কামিনী সোপান,  
 ঐহ তারা নভঃস্থলে, যে শক্তির বলে চলে,  
 সে শক্তির আভা বলে, যৌবন বিধান ।  
 যদি থাকে পবিত্রতা, যুবতি যৌবনে গাঁথা,  
 সাক্ষী জগতের পিতা, শুদ্ধ মন বার,  
 দেখুক যে অঁাধি ধরে, শুদ্ধমনা কামিনীরে,  
 পারে কিনা পারে নরে, করিতে উদ্ধার ।  
 দেখে ওহে প্রিয়তম, ক্ষটিক ছন্দর মম,  
 স্বর্গের দর্পণ সম, কলকঙ্কর রেখা,  
 কেমন আ নাহি জানে, বিমানে বিহঙ্গমণে,  
 লক্ষ বার বিচরণে, নাহি থাকে লেখা ।

এ করে কদম্বকুল, কর্ণে দোলে কুন্দ ছল,  
 চুসিছে কবরী চুল অলিমালা নীরে ;  
 আমি ওহে মহাঋদি, পুরুষেরে ভালবাসি,  
 তেঁই এ কাননে আসি, সাধি সন্যাসীরে ।  
 ত্রিদিবনিবাসী যারা, আমায় নেনহারি তারা,  
 সমাদরের নিরধারা, করে স্মৃতন,  
 কেমন তপস্বী তুমি, বুঝিতে না পারি আমি,  
 ছি ছি তব ঋষিহামী, অপবিত্র মন !  
 এতেক শুনিয়া পরে, সিদ্ধার্থ শ্রুধীর স্বরে,  
 উত্তরিলে কামিনীরে, স্থির মন করি,  
 পুরুষের বে কি ধর্ম্য, বাঞ্ছে তারা কোন কর্ম্ম,  
 বুঝিবে কি তার মর্গ, কোমলাঙ্গী নারী !  
 শুন ওহে কামাঙ্গনা, মম মনে যে বাসনা,  
 অঙ্গনা নহে কামনা, কহিনু তোমায় ;  
 জগতের পাপরাশি, বিনাশিতে দিবানিশি,  
 বৃক্ষমূলে আছি বসি, মুক্তি প্রার্থনায় ।  
 মনুষ্যমানসবলে, জগৎ চলে না চলে,  
 ভাবিব বসি বিরলে, করিয়াছি মন ;  
 অঙ্গুলি, নির্দেশ করি, পাপী তাপী নরনারী,  
 চালাতে পারি না পারি, দেখিব কেমর্গ ?  
 করতলন্যস্ত এই, আমলক দেখে যেই,  
 মুক্তির বিধান হেন, করিব স্মৃত ;  
 লক্ষ লক্ষ জীবকুল, পীঠারে না পেয়ে কুল,  
 আসিবে হয়ে আকুল, যখনেতে সব,  
 শিরে সিঁকি শান্তিকুল, প্রদানি স্বর্গীয় বল,  
 ধাওয়াইব মুক্তি ফল, জুড়াইব প্রাণ,  
 কেন তুমি স্বরে স্বরে, পশুপুষ্টি তৃপ্তি তরে  
 জালাতন কর নরে, বিনাশি কল্যাণ ।

জগতের মুক্তিজ্ঞান, আমিই করিব দান ;  
 চাহ যদি রে কল্যাণ, দূর বিলাসিনি ;  
 অথবা অভিসম্পাতে, স্নান যদি ভ্রম্য হতে,  
 আমার নয়নপথে, চাহরে কামিনী ।  
 সহসা কামিনী কুল, হইলা যেন আকুল,  
 শুকায়ে কবরি কুল, পড়িল ভূহলে ।  
 যেন অনলের শিখা, চতুর্দিকে যায় দেখা,  
 কি জ্ঞানি কপালে লেখা, ভাবিলা সকলে ।  
 ঝঝরিল পাতাকুল, শাখা ছাড়ে পাখিকুল,  
 কামিনী মাথার চুল, এলায়ে পড়িল ;  
 কাঁপে যেন বসুমতী, সভয়ে পলায় রতি,  
 যুবক যুবতী মতি, ক্ষণ শাস্তি পেল ।  
 শাস্ত মনে বোধিসত্ত্ব, ভাবে বসি মুক্তিতত্ত্ব  
 চিন্তা করি পরমার্থ, শূন্য বাহ্যজ্ঞান,  
 গভীর যোগসাগরে, ধ্যানপথে ধীরে ধীরে  
 নিমগন একেবারে, চাহি পরিদ্রাণ ।  
 দেখিতে দেখিতে, এবে, রক্তিম তপন ডোবে,  
 কুলায়ে পশিল সবে, বিহঙ্গমগণ ;  
 যে যার আলয়ে গেল, বিশ্বপুরি নিরবিল,  
 জগুতে বিদায় নিল, এবে সর্বজ্ঞান,  
 কেবল সে বৃক্ষতলে, বসিয়া জগৎকোলে,  
 শাক্যসিংহ কুতূহলে, করে নিরীক্ষণ ।  
 আদি অন্ত পৃথিবীরে, ছেরি তন্ন তন্ন করে,  
 উঠিয়া বিমান'পরে, নিরথে গগন ।  
 পরাসিল বসুধারে, অমানিশি অন্ধকারে,  
 নিজাদেবী ক্রোড়ে এবে, স্রুণু জীব যত ;  
 সিদ্ধার্থ সিদ্ধির তরে, ক্রমে মন স্থির করে,  
 ক্রমে ক্রমে ধরিত্রীরে, হইলা বিস্মৃত ।

রজনী প্রহরগত, চিত্তার বিষয় যত,  
 উষার আঁকার মত, আভাসিল মনে,  
 ক্রমে এক পুণ্য জ্যোতি, নিশার্কে সিদ্ধার্থ প্রতি  
 আলোকিল, সিদ্ধমতি হেরিলা নয়নে ।  
 তৃতীয় প্রহর যায়, দিনার্দ্ধ মার্ভণ্ড প্রায়,  
 মহা জ্ঞানের উদয়, জ্ঞান আকাশে ;  
 ক্রমে যত নিশি শেষ, সিদ্ধার্থ উদ্ভবশ,  
 ঈষৎ লোহিত বেশ, গগনে প্রকাশে ।  
 মাতঙ্গ প্রমত্ত মদে, যেমন, নয়ন মুদে  
 মহর্ষি হেরিছে জুদে, কত কি হইল !—  
 চিরনিমীলিত আঁখি, সহসা যেন কি দেখি,  
 ( কবি তার জানিবে কি ! ) অমনি মেলিল ।  
 আচম্বিতে সেই দৃষ্টি, যেই নিরখিল সৃষ্টি,  
 স্বর্গ হতে পুষ্পসৃষ্টি, হইলা অমনি ;  
 দেবকন্যা সবে মিলি, দিলা সবে হলাহলি  
 অর্পিল। কুম্ভমাঞ্জলি, বনদেবী আনি ।  
 শিরে লয়ে পাপ ভরা, সহসা কাঁপিল ধরা,  
 অগ্ণিকাল জ্ঞানহারি, হল সর্বজন ;  
 ধীরে দেব দিনপতি, অনতিপ্রথরজ্যোতি,  
 বিকাশি বিমান গতি উদ্ভিলা তখন ।  
 স্রোতস্বতী বহে ধীরে, মহাপাপী ধর ধরে,  
 কাঁপিল যেন কিসেরে, করে হার তার !  
 পৃথরেতে ঘর্ম্মছুটে, দান্তিকের বল টুটে,  
 সহসা দাঁড়াল উঠে মহাবোঙ্গী চর ।  
 আচম্বিতে বশোধারা, হয় যেন জ্ঞানহারি ।  
 সাথে সাথে সখী বারি, নেহারে তখন,  
 বশোধারা যাক আঁখি নৃত্য করে থাকি থাকি,  
 দেখি বলে যত সখী—সখি, সুলক্ষণ ।

নাচিল কুরঙ্গবনে, হাসে শিশু ফুল মনে,  
 গাইল বিহঙ্গগণে বিটপীর শাখে ।  
 আঁধি মেলি শাক্যমুনি, স্বর্গের সূচি ত্রিখানি,  
 বহুধা উপরে আনি, রাখিলা সম্মুখে ।  
 দ্বিগ্বিজয় করিবারে, মানচিত্রখানি পরে,  
 অনিমেষ নেত্রে হেরে, শাক্যসিংহ বসি ;  
 কিংবাকরে কোথা যায়. মানচিত্রে দেখি লয়,  
 সেই স্থানে সমুদয়, স্থির করে ধ্বষি ।  
 ক্রমে এই সমাচার, সর্বত্র হল প্রচার  
 হেরিবারে বহুলা যার. সেই জন ধায়.  
 সিদ্ধার্থ সুসিদ্ধ হল, পরিত্রাণ প্রচারিল,—  
 হৃদিসরে জ্ঞানশক্তি, মুক্তিযুক্তা তায় ।  
 অমরা অপ্সরা নারী, বক্ষ রক্ষ বিদ্যাধরী,  
 দেবতা গন্ধর্ব মরি, সকলেতে আসি,  
 কেহ নাচে কেহ গায়, কেহ বসি অর্চনার,  
 ফুল জল ঢালে পায়, প্রেম নিরে ভাসি ।  
 কেহ বলে শাক্যমুনি, কারো মুখে বুদ্ধ শুনি;  
 গৌতম নামের ধ্বনি, শুন শত মুখে,  
 সুসিদ্ধ সিদ্ধার্থ স্থলে, বোধিসত্ত্ব কেহ বলে,  
 শত নাম কালে কালে, সবে গায় স্মৃখে ।  
 এবে দেব প্রকাশিলা, বাড়িতে লাগিল বেলা,  
 মুক্তিভক্ত. এই বেলা শুন সর্বজন,  
 অবিদ্যা সংস্কার হতে ; জ্ঞান জন্মে সংস্কারেতে ;  
 নাম, রূপ জ্ঞান হতে ; হয় নির্বাচন ।  
 নাম রূপ হতে হয়, বড় আয়তনচর,  
 বড় আয়তন হয়, স্পর্শের কারণ ।  
 প্রবোধ বেদনা আর, স্পর্শই কারণ তার,  
 বেদনাই বাসনার, করে উৎপাদন ।



উৎপত্তি বাসনা হতে, সংভাব উৎপত্তিতে,  
 জন্মে জন্ম সং ভাবেতে, খণ্ডান না যায় ;  
 জরামৃত্যু গুরুভার, জগুই কারণ তার,  
 এ দুঃখ মোচনে আর, নাহি অন্যোপায় ।  
 যত দুঃখ ভুঞ্জে লোকে, অবিদ্যা সংস্কার থেকে  
 সব ঘটে, মট নষ্ট মৃত্তিকার দোষে ;  
 মহাজ্ঞান সুপ্রকাশে, মানবের চিদাকাশে,  
 অবিদ্যা আন্ধার রাশি, বিনাশে নিমেষে,  
 মহাজ্ঞান যোগপথে, সাধনে পারিলে যেতে,  
 অদ্বিতীয় একবিন্দু মহাবল নাম,  
 পরশনে হয় স্তুতি, সাধারণে বলে মুক্তি,  
 একাগ্রতা নাম ভক্তি, যাহে পূর্ণকাম ।  
 ছাড়িয়া অজ্ঞান পথে, বিন্দু হতে নির্বিন্দুতে,  
 সাধনে উত্তরি যেতে সক্ষম যে জন,  
 হতাশনে ঢালি জল, নির্ঝাঁপ পেয়েছে ফল,  
 পুনর্জন্ম পরকাল, কোরেছে খণ্ডন ।  
 আত্মবোধ নিয়া কথা, উৎপত্তি বিলয় তথা,  
 উৎপত্তি সহজ জ্ঞান, বিলয় কঠিন,  
 ভাবিয়া সাকারাকারে, পশিবারে নিরাকারে,  
 যে দিন পারিবে নরে, অমর সে দিন ।  
 এইরূপে নানা কথা ; প্রকাশিলা বুদ্ধ তথা,  
 সেই স্থলে গত বসি, সপ্ত দিবানিশি ;  
 অষ্টমে উষার সনে, গন্ধর্ব্ব কিন্নরগণে,  
 গন্ধজলে বৃক্ষমূলে, স্নত করে আসি ।  
 দেবপুত্র গুণধাম, সামন্ত কুসুম নাম,  
 সুধাইয়া কি সাধন সাধনিলি মুনী,  
 কহে বুদ্ধ শুদ্ধাচারে, প্রীত্যাহারবৃহৎ বারে  
 বলে যত যোগী শ্রুতি মহাজ্ঞান জানি ।

হেন মতে নানা কথা, বসিয়া প্রকাশি তথা,  
 সর্বলোকে সন্তোষিয়া, পর সপ্ত দিন,  
 বুদ্ধদেব নিষ্কিঁকারে, সন্তত ভ্রমণ করে,  
 এবে নিরীক্ষণ করে, যেন জ্ঞানহীন ।  
 তৃতীয় সপ্তাহ পেয়ে, অনিমিখে নিরখিয়ে  
 রহে বোধিমণ্ড পানে, অবিচল দেহেহ ;  
 পূর্ব সাগর, ধরে, পশ্চিম সাগর পারে  
 সীমান্তেতে চিন্তা করে, চতুর্থ সপ্তাহে ।  
 পঞ্চম সপ্তাহে উঠি, যোগীন্দ্র চলিলা হাঁটি  
 হেরে দূরে পরিপাটি, বাটী সুশোভন,  
 মুচিলিন্দ নাম শুনি, নাগরাজ রাজধানী,  
 রাশি রাশি দীপ্তমণি, যেন দরশন ।  
 সহসা নাশিতে স্বষ্টি, মূষলে বহিল বৃষ্টি,  
 চারি ভিতে অন্ধদৃষ্টি, ঘন আড়ম্বরে ।  
 কড় কড় করি বেগে, বিজোরি খুরিছে মেঘে,  
 বিপত্তে বিতাক লাগে ভ্রান্ত পান্থবরে ।  
 সেখানে তিষ্ঠিরা মুনি, ন্যাগ্রোধ পাদপ শুনি,  
 বকিলা সপ্তাহ ষষ্ঠ, সেই তরুতলে ।  
 সপ্তমে আনন্দ ভুঞ্জে, ক্ষীরিকা তরু কুঞ্জে,  
 বকে নিশি তারায়ণ বিটপীর মূলে ।  
 ত্রপুষ, ভল্লিক নাম, সাধুদ্বয় গুণধাম,  
 পূর্ণ করি মনস্কাম, দক্ষিণ সাগরে,  
 সাজায়ে সহস্র যান, স্থল পথে আগুয়ান,  
 ধনধান্য পূর্ণ করি, ফিরিতেছে ঘরে ।  
 য়ান স্কন্ধে দ্রুত ধায়, সবল বলদ দ্বয়,  
 অমল ধবল কায়, শিব ষণ্ড সম,  
 অবিশ্রাম পরিশ্রমে, বিশ্রামে না কোন ক্রমে,  
 পথে না দাঁড়াই ভ্রমে ভ্রমে নাহি ভ্রম ।

নামেতে সূজাত কীর্তি, দুটি বৃষ সদা স্মৃতি,  
 চালাইছে ক্রম মূর্তি, সূহৃৎ চাষা,  
 তর্জ্জনিছে, কি কহিব! না জানে যা মনোভব,  
 মাঝে মাঝে অভিনব, প্রকাশিছে ভাষা ।  
 হের পুনঃ কি বিরাজে, অনুপম বৃষরাজে  
 মহাশূণ, নীল কাষে ব্যাজ নাহি তায়,  
 কিন্তু বিপদের স্থানে, কিংবা শুভকার্য্য জেনে  
 দাঁড়াইবে উর্দ্ধকাণে চিত্তার্পিত প্রায় ।  
 পাথরের মূর্তি গাঁথা, এ হেন দাঁড়ায় যথা,  
 ভব ধরি আর বৃথা, সহস্র তাড়না !  
 না সাধিলে মনোগত, অশনি সম্পাতে শত,  
 না নড়িবে ক্রমাগত, হেন আছে জানা ।  
 এবেতে চলিতে পথে, সাধুহয় যায় সাথে,  
 যেন বা কি নিরখিতে বৃষভ চমকি,  
 দাঁড়াইলা আচম্বিতে, চমকিলা সাধুচিত্তে,  
 পান্থ যথা প্রান্তরেতে, উর্দ্ধফণ দেখি ।  
 প্রমাদ মানিয়া মনে, ডাকি অনুচরগণে,  
 সদাগর তত ক্ষণে, করিলা আদেশ,  
 দেখরে প্রহরীবর্গ, জল শূল শূন্যমার্গ,  
 থাকে যদি শত্রু দুর্গ, কররে নিঃশেষ ;  
 অথবা কি পাপাচার, কিংবা হয় অবিচার,  
 যদি মন্দ ব্যবহার, হয় কোন স্থানে,  
 শীঘ্র দেহরে সংবাদ, করি তার প্রতিবাদ,  
 ঘুচাইব সে বিষাদ, বৃষে হর্ষ দানে ।  
 ছোট্টে ষত, শত শত, সমদূত, কায়,  
 ষাটে মাঠে, তটে বাটে, নাহি পায় কায় ।  
 বনে বনে, জনে জনে, কায়মনে পশি,  
 প্রাণপণে, সুসন্ধান, অদর্শনে আসি



যেমন, বনবাগানে,                      মৃগ সন্ধানে,  
ছোটো রাজার পাল,  
তেমনি করে,                      ঘেরেছে তারে,  
দিয়ে বেড়া জাল ।

পোড়ে ফাঁফরে,                      বুঝি বা মরে,  
চল সত্বরে সবে ;

ষত হুঁষ্ট,                      করলে নষ্ট,  
বৃষ তুঁষ্ট তবে ।

শুনি, সদাগর, চমৎকার, যোগীবর জানি ;  
চলে, সবে মিলে, মুখে বলে, দেখা পেলে মানি,  
দেখে, তরুতলে, দেবদলে দৈব বলে বলী,  
বসি, মহামুনি ; ধনী মানী করি কুতাঞ্জলি ।  
হয়ে, জ্ঞানহারা, নেত্রে ধারা, যথা নীরধারা,  
ক্ষুদ্র, কি মহৎ, জনশ্রোত, বহে নিরধারা ।  
কেহ, মাথে ধূলি, কুতাঞ্জলি, ফুল ডালি শিরে,  
দেয়, হলাহলি, করতালি, নৃত্য করে ধীরে ।  
কেহ, নাচে বাজায়, কেহবা গায় বুদ্ধদেবের নাম,  
যেন সে, গাছের তলা, ধর্ম্মমেলা, পুণ্য কাশিধাম ।  
যথা, অবিরল কোলাহল বিস্ফোর ঘরে,  
আছে, বৃক্ষ কোথা, সে জনতা, প্রাস্তরে না ধরে ।  
হেরি, সদাগর, অগ্রসর হয় ধীরে ধীরে,  
লয়ে, মধু চিনি, মহামুনি, সম্মুখেতে ধরে ।  
নাই, ভিক্ষাপাত্র, বৃক্ষপত্র, নিলা মধু চিনি,  
ইথে, বৈভ্রবণ, বিরূপাক্ষ, সাধুদ্বয় জানি,  
দীলা, বুদ্ধকরে, স্প্রশ্তরে, স্নানির্নিষিত কায়,  
হুঁটি, মনোহর, ভিক্ষাধার, চারু শোভাময় ।  
ভিক্ষাপাত্র আছে করে, কড়ু না যাচিঞা, করে  
মহাযোগী এবে ফিরে. গাহেতে আইল.

কপিলবস্ত্র লোক, হেরি পাশরিল শোক,  
 সর্বাত্রে বুদ্ধের পিসি, দীক্ষিত হইল ।  
 করে লোক যোগ শিক্ষা, বৌদ্ধ ধর্ম্মে হয় দীক্ষা  
 যুবাদলে গৃহে রক্ষা, করা হল ভার,  
 যে পথেতে বুদ্ধ যায়, গৃহ ছাড়ি লোক ধায়,  
 পিতা মাতা ভাই বন্ধু করে হাহাকার ।  
 ক্রমে দেশ দেশান্তরে, বুদ্ধদেব ফিরে ফিরে  
 স্বধর্ম্ম প্রচার করে, শতকোটি লোকে  
 শিখিলা বুদ্ধের যোগ, গেল সব দুঃখ ভোগ,  
 বৌদ্ধ ধর্ম্ম ব্যাপ্ত হল, ক্রমে সর্বলোকে ।  
 লক্ষ শিষ্য সাথে সাথে, ভ্রমে বুদ্ধ পথে পথে,  
 বৃক্ষমূলে দুর্ব্বাদলে, স্থখে করে বাস,  
 এক দিন ব্রহ্মদেশে, বয়স অশীতি বর্ষে  
 বো বুদ্ধের মূলে বসে, ঘনবহে শ্বাস ;  
 বুদ্ধদেব শেষ কথা প্রকাশিলা বসি তথা,  
 হইল বুদ্ধের যোগে, পবিত্র সে স্থান,  
 রাখিয়া অক্ষয় কীর্তি, ধন্য সেই দেব মূর্তি  
 অনন্ত যোগসাগরে, পাইল নির্বাণ ।

---

## বৌদ্ধ উপদেশ ।

গত জীবনের কার্যানুসারে মনুষ্য ইহ জীবনে সুখ দুঃখ ভোগ করে ; এবং ইহ জীবনের কার্যানুসারে ভবিষ্যৎ জীবনে সুখ দুঃখ ভোগ করিবে ।

যে ব্যক্তি আপনি আপনার আদর্শ ও আশ্রয়, অন্য আশ্রয়ের প্রত্যাশা করে না, সেই ব্যক্তিই বিমল আনন্দ সান্তোগ করে ।

সর্বদা বিষণ্ণতাকে দূর করিয়া নিম্মল আনন্দ উপভোগ করিতে চেষ্টা করিবে ।

মৃত্যুর পরে প্রাণিগণ তাহাদের দেহগুণানুসারে নীচ ও উচ্চ অবস্থায় জন্ম গ্রহণ করে ।

যত্ন কর, ক্লেশ শূন্য হইবে ।

বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা যাক্সা করিবেন না, অযাচিত দানে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিবেন ।

বুদ্ধদেব বলিদান নিবারণের জন্য নিজে যুপকাঠে পতিত হইয়াছিলেন । আপনার জীবন দান করিবে, তথাপি জীবের জীবন গ্রহণ করিবে না ।

সমস্তই মৃত্যুর অধীন, অতএব, অবিরত সাধন কর ।

বৌদ্ধধর্মে এই দশটি মহাপাপ বলিয়া জানিবে;—জীবহত্যা, চুরী, পরদার, মিথ্যা কথা, পরনিন্দা, গালি দেওয়া, অনেক কথা বলা, লোভ করা, ঈর্ষ্যা ও সংশয়বাদ । এই দশটি হইতে সতত সাবধান থাকিবে ।

যেখানে সত্য সেইখানেই আনন্দ । সর্বদা সত্য পথ অবলম্বন কর ।

যত দিন পিপাসা ও বাসনা থাকিবে তত দিন নির্বার্ণপ্রাপ্তি বইবে না ।

পুনর্জন্মের জন্যই মৃত্যু হয় ।

যিনি হীনবীর্য্য না হইয়া নিয়ম ও উপদেশ দৃঢ়রূপে পালন করেন, তিনি জন্মরহিত হইয়া দুঃখাতীত হন ।

ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, তিনি কালেই মনুষ্য আপন কর্ম্মানুসারে ফল প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

প্রত্যেক কুর্কর্মেই শাস্তি আছে ; আচার্য্য কিংবা পরমেশ্বর কেহই কৰ্ম্মফল নিবারণ করিতে পারেন না ।

আপনাদিগের আচরণ ব্যতীত, কল্পিত দেবতা পূজায় নির্বাণ প্রাপ্তি হয় না । পরিশ্রমের সহিত নির্বাণের উপায় চেষ্টা কর । ইহা সর্ব সাধারণের নিকট সমভাবে উন্মুক্ত ।

আমার উপদেশের প্রতি মনোযোগ কর । সংসারের সমস্তই পরিবর্তন-শীল, কিন্তু ইহা পরিবর্তনশীল নহে ।

আত্মত্যাগ ও অন্যের জীবনোপায় সংস্থান করাই নির্বাণপ্রাপ্তির উপায় ।

সংসারের সকল স্থানেই মৃত্যু আছে । জগতের কোন স্থানেই মৃত্যু হস্ত হইতে বাঁচিবার উপায় নাই । দেবতারাও কিছুকাল সুখভোগ করেন বটে, কিন্তু সে সুখেরও শেষ আছে ; তাঁহারাও মৃত্যুর অধীন ।

যখন জন্মিলেই মৃত্যু নিশ্চয়, তখন আধ্যাত্মিক যোগে মগ্ন থাকা সকলেরই কর্তব্য ; কারণ তদ্বারা জন্মমৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া যায় ।

• সদস্য কাগ্যের যে খাঁটি ফল তাহাই কৰ্ম্ম এবং তাহাই প্রকৃত মনুষ্য ।

যাহা কিছু চিন্তা করিয়াছি, আমরা তাহার ফল মাত্র ।

বুদ্ধের দশোপদেশ এই:—জীবহত্যা মহাপাপ ; যাহা দান করা হয় নাই, তাহা গ্রহণ করা উচিত নহে ; মিথ্যাবলা উচিত নহে ; মাদক সেবন উচিত নহে ; পরদার, হইতে বিরত হও ; রাত্রিতে অকালীন কোন বস্ত্র ভঞ্জন করিওনা ; পুষ্পমালা পরিধান ও সুগন্ধি দ্রব্য ব্যবহার করিও না ; ভূতলে মাত্র বিস্তার করিয়া শয়ন করিবে ; গীত বাদ্য করিবে না বা শুনিবে না ; স্বর্ণ রৌপ্য ব্যবহার করিবে না ।

স্ত্রী গৃহকৰ্ম্ম শূশ্রূষার সহিত সম্পাদন করিবেন ; বন্ধুবান্ধব স্বজন অতিথি হইলে তাঁহাদের সেবা করিবেন ও পরিমিত ব্যয়ী ও প্লুতিব্রতা হইয়া দক্ষতা ও পরিশ্রমের সহিত সংসারকার্য্য নির্বাহ করিবেন ।

স্বামী স্ত্রীর প্রতি সদয় আচরণ ও সম্মান প্রদর্শন করিবেন, বস্ত্রালঙ্কার দান করিবেন, অন্যে যাহাতে স্ত্রীকে সম্মান করে, তদ্বিষয়ে যত্ন করিবেন, ও কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন না ।



সংকার্যো সুখের উৎপত্তি ও অসং কার্যো দুঃখের উৎপত্তি, ইহ জীবনে এই দুইটি বিষয় সর্বত নিৰ্দ্ধারিত রহিয়াছে।

উদ্যোগী, চিন্তাশীল ও ধার্মিক হও; আপনার হৃদয়ের প্রতি সত্য দৃষ্টি রাখ।

এই সংসার দৃঢ়রূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ। চিকিৎসকের স্বর্গীয় ঔষধি প্রদানের ন্যায় আমি ইহাতে যুক্তি প্রদান করিতেছি।

ধর্মের আলোচনার সহিত বিনয়ী হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য।

জগতে কাহারও জন্য রোদন বা দুঃখ করা উচিত নহে; কারণ কিছুই চিরস্থায়ী নহে। যাহার জন্ম আছে তাহাই বিলয়শীল।

ধর্ম কি? সুখের মূল কি? অস্তিত্বের শেষ কি?—সম্পূর্ণরূপে রিপূ-দমন ও সর্বজীবে সম দয়া।

এক সময়ে সিংহলে প্রচলিত “বৃহৎ বাহক” হইতে বৌদ্ধধর্মের নাস্তি কতাবাদ শুনা যায়; কিন্তু পাটলিপুত্রের বৌদ্ধধর্মাবলম্বী রাজা অশোকের “ক্ষুদ্রবাহকের” শীর্ষস্থানে লিখিত আছে “পরমেশ্বরকে স্বীকার কর ও বিশ্বাস কর।”

জ্ঞান নির্বিন্দু হইতে নির্বিন্দুতে মিশিয়াছে।

‘অবিদ্যা’ হইতে ‘সংখ্যা’, ‘সংখ্যা’ হইতে ‘জ্ঞান’, ‘জ্ঞান’ হইতে ‘লালসা’, ‘লালসা’ হইতে ‘বাসনা’ ‘বাসনা’ হইতে ‘সত্তা’, ‘সত্তা’ হইতে ‘জন্ম’ ‘জন্ম’ হইতে জরা মৃত্যু রোগ শোক ইত্যাদি দুঃখের উৎপত্তি। কারণ বুঝিতে পারিলে আর মোহ থাকে না। অবিদ্যা কি প্রকারে দুঃখ প্রদান করে, এক বার বুঝিলে কাম প্রলোভন দূর হইয়া যায়।

কুপ্রবৃত্তি ও অজ্ঞানতা বিনাশ করিয়া মনে পবিত্রতা ও বিমল-আনন্দ সাধনের নাম নির্ব্যাণ, অস্তিত্ব বিলোপের নাম নির্ব্যাণ নহে।

সহস্র বার যে জন সহস্র বোদ্ধাকে রণে পরাজয় করিয়াছেন তাঁহার অপেক্ষা যিনি আপনাকে জয় করিয়াছেন তিনিই শ্রেষ্ঠ।

কর্ম্মকার দস্তার ভাগ বাছিয়া ফেলিয়া যেমন বিশুদ্ধ রৌপ্য বাহির করে, জ্ঞানী মনুষ্যেরা সেইরূপ পাপগুলি বাছিয়া আত্মাকে বিশুদ্ধ করেন।

মনই মূল, মন হইতে কার্য্য উৎপন্ন হয়। যদি কেহ পবিত্র উন্নত মনে কার্য্য করেন, চায়ার ন্যায় বিমল আনন্দ তাহার সঙ্গে ভ্রমণ করিবে।

কেহই পাপকে তাক্ষল্য করিও না এবং বলিও না যে ‘পাপ আর আমার নিকটে আসিবে না।’ যেমন এক এক ফোটা জল পড়িয়া জলপাত্র পরিপূর্ণ হইয়া যায় সেইরূপ একটু একটু করিয়াই নিকরোধের পাপে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে।

কিন্তুই সর্ব্বস্ব।

আকাশের গায়ে থু থু ফেলা আর সজ্জনকে নিন্দা করা দুইটি কার্য্যই সমান। আকাশে থু থু ফেলিলে যেমন আপন অঙ্গে পড়ে ও বাতাসের সম্মুখে অপরের গাত্রে ধূলি নিক্ষেপ করিলে যেমন ঐ ধূলা আপন গাত্রেই পতিত হয়, সেইরূপ সজ্জনের প্রতি মন্দ বাক্য ব্যবহার করিলে আত্ম পরিচয় দিয়া আপনিই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। ধার্মিক ব্যক্তির ক্ষতি কোন প্রকারেই করা যাইতে পারে না।

অতলস্পর্শ সমুদ্রে কত জল বা কত জীব আছে তাহার বৈরূপ উত্তর দেওয়া যায় না, সেইরূপ কেহই নিকরোধের আকার প্রকার ও বর্ণাদি বর্ণন করিতে পারেন না। এক জন যোগী সমুদ্রের পরিমাপ করিতে পারেন বটে, কিন্তু তিনি কিংবা কোন দেবতাও নিকরোধের আকার প্রকার প্রকাশ করিতে পারেন না।

নিকরোধ অর্থাৎ সাধু বৌদ্ধদিগের বাসগান।

পাহাড়ের উপর বাজ পতিত হইলে যেমন চারা বর্দ্ধিত হয় না, সেইরূপ নিকরোধের মধ্যে হুঃখ কোন ক্রমেই অঙ্কুরিত হইতে পারে না।

মৃত্যুর পরে কর্ম্মানুসারে বিকার প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধ কিংবা পশু কিংবা মনুষ্য ইত্যাদিরূপে যে অবস্থান্তরে অবস্থিতি তাহার নাম পুনর্জন্ম।

এই মুহূর্ত্তে সাহা করিলাম, শুনিলাম ও বলিলাম তাহার সহিত পর-মুহূর্ত্তের কার্য্যের বিশেষ সম্বন্ধ আছে।

কি আকাশে, কি সমুদ্রগর্ভে কি পর্ব্বতোপরে কোন স্থানে গিয়াই কুক-র্মাশ্রিত ব্যক্তি তোমার কুকর্ম্মের ফল এড়াইতে পারিবে না।

কর্ম্মশূন্য নির্দোষ পদ্মফুলের সহিত নিকরোধের কথকিৎ তুলনা হইতে

পারে, যে বারি অল্প পবিত্র করে, ক্লেশ নাশ করে ও তৃষ্ণা দূর করে, তাহার সহিত নির্কীর্ণের একরূপ তুলনা হইতে পারে।

নির্কীর্ণ কুপ্রবৃত্তি ও অজ্ঞানতাসংহারক সুপবিত্র আনন্দপ্রদ, তাহা কেবল অন্তরের মধ্যেই অনুভব করা যায়।

যে বাসনাকে শাসন করিতে পারে না, যাহার ইন্দ্রিয় বশীভূত নহে, যে পরিমিতাহার জানে না, যে অলস ও বাহার আত্মশাসন নাই সে ব্যক্তি শুষ্ক বৃক্ষের ন্যায় সহসাই প্রলোভনের বাতায় নিপতিত হইয়া থাকে।

সমস্ত লোককে জয় করা অপেক্ষা আপনাকে জয় করাই কঠিন। আত্ম-জয়ীকে দেবতা গুরু কিংবা মার কেহই আর তাহাকে পরাজয় করিতে পারে না।

স্বর্গ ও নরক কোন পৃথক স্থানে নাই, ইহা নিরন্তর অন্তরের মধ্যেই অবস্থিতি করিতেছে। আপন হৃদয় অনুভব করিয়া দেখ তুমি স্বর্গে কি নরকে বাস করিতেছ।

নির্কীর্ণ ও গুপ্ত থাকিবার বস্তু নহে এবং ইহার বিস্তারেরও সীমা নাই। ইহা আত্মার দোগনাশক ঔষধ এবং ঐন্দ্রজালিক রত্নের ন্যায়, যে বাহা চায় সে তাহাই পায়।

যদি কেহ নীচ-অসংকরণে কার্য্য করেন তাহা হইলে যান যানবাহক বলদের পশ্চাতে যেমন যানের চক্র ঘুরিতে থাকে সেইরূপ তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে হৃৎ ভ্রমণ করিবে।

হৃকের সত্য যেমন অল্পেই পরিবর্তিত হইয়া যায়, কুসংস্কার স্বভাব সেইরূপ শীঘ্র পরিবর্তিত হয় না।

শারীরিক নিয়ম যেমন লঙ্ঘন করা যায় না, আধ্যাত্মিক নিয়মাবলিও তদ্রূপ লঙ্ঘন করা যায় না।

যে সকল বুদ্ধ মানুষগণ নির্কীর্ণের পথে ভ্রমণ করেন, তাহারাই নির্কীর্ণ বুদ্ধিতে পারিয়াছেন। বাতাসকে কি কেহ দেখিতে পায় ও কেহ কি বলিতে পারে যে বাতাস এত বড়, কি এই বর্ণের, কি এই আকারের ? ঠিক নির্কীর্ণও সেইরূপ।

যে ব্যক্তি নির্বুদ্ধিতা প্রযুক্ত তোমার প্রতি অন্যায় আচরণ করে, তুমি

প্রেমদানে তাহার প্রতিশোধ করিবে। যত মন্দ ব্যবহার সে করিবে ততই সং ব্যবহার তুমি করিবে। তোমার সংকল্পের সৌভ তোমার নিকট যাউবে ও তাহার কুব্যবহারের মন্দ ফল তাহার নিকট যাউবে। ডাকে যেমন শব্দ থাকে ও বস্ত্রেতে যেমন ছায়া থাকে সেইরূপ মন্দ ঘটনা অন্যায়-চরণকারীর নিকট সত্যতাই রহিয়াছে।

যে ঘরের মট্কাই খুঁড় নাই সে ঘরে যেমন জল পড়িয়া ভাসিয়া যায়, সেইরূপ যে মনে আত্মচিন্তা নাই সে মনের মধ্যে রিপুজ্ঞাত প্রবাহিত হইয়া থাকে।

ধর্ম্মপথে প্রথম পদাৰ্পণেব যে পুণ্ডরীক তাহা জগতের সাম্রাজ্য, স্বর্গারোহণ ও সর্বশক্তিমান হওয়া অপেক্ষাও অধিক।

বিলাসিতা ও বাসনা, জলে কর্দমেব ন্যায়, অন্তঃকরণ পঙ্কিল করিয়া রাখে। তজ্জন্য আমরা অন্তঃস্থ বিমল বিচারজ্ঞান দূরিতে পারি না। অগ্নি-সংযোগে জল গবম কবিতার কালে যেমন সেই পাত্রে নিবীক্ষণ করিলে কেহ তন্মধ্যে আপন ছায়া দেখিতে পায় না সেইরূপ অন্তঃস্থ তিনটি রিপু এবং পঞ্চ অন্ধকার কিছুতেই উচ্চ বিচারজ্ঞান অনুভব করিতে দেয় না।

চিন্তাশূন্যতাই মৃত্যুর পথ। আত্মচিন্তাবিহীন ব্যক্তি মরিয়াই রহিয়াছে। ভাস্কর নিম্নে যেমন অগ্নি থাকে, সেইরূপ নির্বোধদিগের পশ্চাতে কুর্কম্ম অবস্থিতি করে।

নির্বাণ হুপ্রাপ্য বক্তৃচন্দ্রনেব ন্যায়। ইহার দোরভ অহুলনীয়। জ্ঞানিগণ সর্বদা ইহার প্রশংসা করিয়া থাকেন। নির্বাণ ত্রিজগৎ মধ্যে সর্বোচ্চ মহামেধসদৃশ, ইহার চূড়া অস্পর্শীয়।

যাহা কিছু আমরা চিন্তা করি “আমরা” তাহারই ফলস্বরূপ, আমাদিগের চিন্তার উপরই সমুদায় নির্ভর করে, আমাদিগের চিন্তানুসারেই আমাদিগের যাহা কিছু সমুদায় গঠিত।

নির্বাণ উৎপন্ন হইয়াছে কেহ বলিতে পারেন না, উৎপন্ন হয় নাই তাহাও কেহ বলিতে পারেন না। ইহা পূর্ষ হইতেই ছিল, এখনও আছে ও চিরকাল থাকিবে এবং এই নির্বাণ চক্ষু কর্ণ নাসিকাদি কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভূত হইতে পারেন না।

## নাস্তিক ভাগবত ।

---

জগতের স্বজনকর্তা, ঈশ্বরের, কিন্তু ঈশ্বরের স্বজনকর্তা কে ? যদি কেহ থাকেন, তবে তাঁহার স্বজনকর্তা কে ? এরূপে দেখিলে দেখা যায় যে মূলে এক জন অবশ্যই আপনিই হইয়াছেন । তবে তিনি যদি আপনিই হইতে পারেন, তবে বল না কেন যে সর্ব্বশুদ্ধ জগতই আপনি হইয়াছে, ইহার আর কোন ব্যক্তিবিশেষ কর্তা নাই ।

ক্রমবিকাশ, নৈতিক ঈশ্বরবাদ, অজ্ঞেয়তাবাদ, প্রভৃতি বহু মত নাস্তিক-তার ছায়ায় উৎপন্ন হইয়াছে ।

---

## খ্রীষ্টভাগবত ।

ভারতে বৌদ্ধবিপ্লবের কয়েক শত বৎসর পরে, ইউরোপে খ্রীষ্ট ধর্মের প্রাদুর্ভাব হয়। ত্রাণকর্তা প্রভু যীশু খ্রীষ্ট ইহার মূল। তুরস্ক দেশস্থ যুড়িয়ার মধ্যবর্তী বেথলিহেম নগরে যোসেফ পত্নী অসংস্কারবতী মেরির গর্ভে পবিত্র আত্মার আর্ভিভাবে তাঁহার জন্ম হয়। পূর্বদেশস্থ কয়েক জন জ্ঞানী ব্যক্তি তদ্রূপে আগমন করিয়া তাঁহাকে ষিহদীয়দিগের রাজা বলিয়া প্রকাশ করাতে তত্ক্ষণে অধিপতি হেরড্ তাঁহার প্রাণ নাশ করিতে চেষ্টা করায় পবিত্রাত্মার আদেশানুশারে যোসেফ পত্নী ও পুত্রকে লইয়া মিসরদেশে পলায়ন করিলেন, কিন্তু সেস্থানেও অধিক কাল বাস করিতে না পারিয়া নানাস্থান ভ্রমণ করত অবশেষে গালীল প্রদেশে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে উল্লেখ্যলোমজ্ঞাত বস্ত্র পরিহিত যন্ নামক এক জন ধর্ম প্রচারক গালীল দেশের প্রান্তরে আসিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন ‘ভ্রাতৃগণ ! মনঃপরিবর্তন কর, স্বর্গ রাজ্য সন্নিহিত হইবাছে।’ তাঁহার প্রচারে মুগ্ধ হইয়া বহুতর দেশের অধিবাসিবৃন্দ তাঁহার নিকট আগমন করিয়া আপনা-  
• নাপন পাপ স্বীকার করত যর্ডন নদীর জল দ্বারা অবগাহিত হইতে লাগিল। তাঁহাদ্বারা অবগাহিত হইবার মানসে যীশু গালীল হইতে তৎসকালে আগমন করত উক্ত প্রকারে অবগাহিত হইয়া দেখিতে পাইলেন যে ঈশ্বরের আত্মা কপোতের ন্যায় উর্দ্ধ হইতে তাঁহার মস্তকোপরি অবতরণ করিল এবং শুনিতে পাইলেন, ‘ইনি আমার পুত্র, ইহাতেই আমার পরম সন্তোষ’ এই বলিয়া স্বর্গ হইতে এক বাণী হইল। কিন্তু যে প্রকার লোকই হউন না কেন ধর্মজগতে প্রবেশ করিতে হইলেই কোন না কোন পরীক্ষা আবশ্যক। যীশুও এই নিয়ম পালন করিবার নিমিত্ত পরীক্ষিত হইবার জন্য আত্মা কর্তৃক একটি প্রান্তরে নীত হইয়া তথায় চল্লিশ দিবস অনাহারে বাপন করিলে তাঁহার নিকট এক জন পরীক্ষক আসিয়া বলিল যে এ স্থানে

আহারীয় সংগ্রহ করিবার কোন প্রকারই উপায় নাই, তবে যদি তুমি প্রকৃতই ঈশ্বরের পুত্র হও তাহা হইলে আজ্ঞা দ্বারা এই প্রস্তরখণ্ডসমূহকে আহারীয় দ্রব্য কর, কিন্তু যীশু উত্তর করিলেন যে মনুষ্যগণ পরমেশ্বরের আজ্ঞা প্রতিপালন ব্যতীত কেবল পার্থিব আহারীয় ভক্ষণে কখনই জীবন ধারণে সক্ষম হয় না। পরে যীশু শয়তান কর্তৃক কোন একটি মন্দিরের উচ্চতম চূড়ায় নীত হইলে সে তাঁহাকে বলিল যে, যখন তোমার স্বর্গস্থ পিতা দূতগণ দ্বারা সর্বদাই তোমাকে রক্ষা করিতেছেন এবং যখন তোমার চরণে প্রস্তরাঘাত হইবে না, তখন এস্থান হইতে নিম্নে পতিত হও, কিন্তু তিনি উত্তর করিলেন যে ইহা তোমার মনে করা উচিত যে আপন প্রভু পরমেশ্বরের পরীক্ষা লওয়া কখনই উচিত নহে। পরে শয়তান তাঁহাকে পুনরায় একটি পর্বতের অতুল শিখরোপরি আনয়ন করত জগতের সমস্ত রাজ্য ও ঐশ্বর্য দেখাইয়া বলিল যে যদি তুমি আমাকে ভজনা কর, আমি এতৎ সমুদায়ই তোমাকে অর্পণ করিব, তাহাতে যীশু তাহাকে বলিলেন, তুমি আমার নিকট হইতে দূর হও, কারণ তুমি জান যে আপন প্রভু পরমেশ্বর ব্যতীত আর কাহারও ভজনা অথবা সেবা করা উচিত নহে। উপরোক্ত জ্ঞানপূর্ণ বাক্য সমূহ শ্রবণ করিয়া শয়তান তাঁহার নিকট হইতে পলায়ন করিল এবং স্বর্গীয় দূতগণ আসিয়া তাঁহার সেবার নিযুক্ত হইল। কিন্তু তাহার কিছুকাল পরেই যেনে কারাবাস সংবাদ ভনিয়া তিনি গালীলে প্রস্থান করিলেন।

অতঃপর গালীল দেশে গমন করিয়া যীশু তথাকার ধর্মমন্দিরে ও রাজ্য মধ্যে ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রচার এবং তেজঃপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া বহুতর লোক তাঁহার শরণাগত হইল। কিন্তু তিনি ভয়ানক জনতা দর্শন করিয়া শিষ্য কোন একটি পর্বতোপরি আরোহণ করত তাহাদিগকে বলিতে লাগিলেন, 'ভ্রাতৃগণ, দেখ এই অসংখ্য মানবসমাহল জগতে সকলেই পরিত্রাণ পাইবে না। ইহাদিগের মধ্যে দীনাত্মা ব্যক্তিগণ স্বর্গরাজ্যে অধিকার প্রাপ্ত হইবে, শোকার্ত ব্যক্তিগণ সান্ত্বনা প্রাপ্ত হইবে, বিনয়ী ব্যক্তিগণ সর্বপ্রধান বলিয়া গণ্য হইবে, ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণ তৃপ্ত হইবে, দয়ালু ব্যক্তিগণ দয়া প্রাপ্ত হইবে, শুদ্ধাত্মগণ ঈশ্বরের

দর্শন লাভ করিবে, শান্তিস্থাপনিতা ব্যক্তিগণ তাঁহার সন্তান বলিয়া পরি-  
গণিত হইবে, এবং যাহারা ধর্ম্মের নিমিত্ত নিন্দা ও তাড়না সহ করিয়াও  
অবিচলিতচিত্তে ধর্ম্মপালনে রত থাকে, তাহারা স্বর্গরাজ্যে অধিকার  
প্রাপ্ত হইবে। যখন আমার শরণাগত বলিয়া লোক তোমাদিগকে নিন্দা ও  
তাড়না করিবে তখন, হে ভ্রাতৃগণ, তোমরা প্রতুল্লিতাস্তঃকরণে আনন্দ-  
ধ্বনি করিতে থাকিবে, কারণ তাহা হইলে স্বর্গেও হর্ষ ও আনন্দ প্রাপ্ত  
হইবে। তোমাদিগের পূর্ব্বেগত আচার্য্যগণও পূর্ব্বোক্ত কার্য্য করিয়া  
এক্কে আনন্দধামে অনন্ত আনন্দ ভোগ করিতেছেন।

লবণ যে রূপ কোন খাদ্য দ্রব্যকে সুস্বাদু করিবার উপকরণ, হে ভ্রাতৃগণ !  
তোমরাও সেইরূপ জগৎকে প্রেমময় করিবার উপকরণ, কিন্তু সংসারের  
লবণরাশির লবণত্ব তিরোহিত হইলে তাহা যেমন কোন কার্য্যেরই হয় না,  
তেমনি তোমাদিগের অস্তঃকরণও প্রেমরসশূন্য হইলে তোমরাও কোন  
কার্য্যের হইবে না, এবং তোমাদিগের দ্বারা সংসারেরও কোন উপকার  
সাধিত হইবে না। হে ভ্রাতৃগণ, তোমরা জগতের দীপ্তিরূপ। পর্ব্ব-  
তোপরি স্থাপিত নগর যে রূপ গুপ্ত থাকিতে পারে না, সেইরূপ যাহারা  
উক্ত ভূমিতে সমারূঢ় জগতে তাহারা কখনই গুপ্ত থাকিতে পারেন না।  
লোকে প্রদীপ জ্বালিয়া দীপাধারের উপর স্থাপন করিলে তাহা যেমন  
সমস্ত গৃহকে আলোকিত করে, তোমরাও সেইরূপ জগতের সমক্ষে তো-  
মাদিগের জ্ঞানদীপ প্রজ্জ্বলিত করত সকলকে তোমাদিগের সংক্রিয়া-  
সমূহ দেখাও এবং সকলে তোমাদিগের স্বর্গস্থ পিতার প্রশংসা করুক।  
আর তোমরা এরূপ মনে করিও না যে আমি ব্যবস্থা গ্রহণ অথবা আচার্য্য-  
দিগের শাস্ত্র লোপ করিতে আসিয়াছি ; আমি লোপ করিতে আসি নাই  
কিন্তু সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছি। ‘তুমি নরহত্যা করিও না, কারণ তাহা  
হইলে বিচার স্থানে দণ্ডিত হইবে’ বলিয়া যে একটি প্রাচীন উপদেশ ছিল  
তাহা তোমরা সকলেই শুনিয়াছ, কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, যে  
হত্যা করা দূরে থাকুক যদি কেহ অকারণে আপন ভ্রাতার প্রতি ক্রোধ করে,  
তাহা হইলেও সে বিচারস্থানে দণ্ডযোগ্য হইবে, যদি কেহ ক্রোধের  
সহিত আপন ভ্রাতাকে নির্দোষ বলে, তাহা হইলে সে মহাসভাতে দণ্ডার্থ



হইবে, যদি কেহ মৃত বলে তবে সে নরকাগ্নিতে পতিত হইবে। এমন কি যদি যজ্ঞবেদীর সম্মুখে যজ্ঞোপকরণ উৎসর্গ করার সময়ও তোমাদিগের স্মরণ হয় যে 'এখনও অমৃতের সহিত বিবোধভঞ্জন হয় নাই' তবে অগ্রে গিবা তাহার সহিত মিত্রতা স্থাপন কর, তবে আসিয়া উপকরণ উৎসর্গ করিবে। যত দিন সংসারে বাস করিবে তত দিন কাহারও সহিত বিবাদ করিবে না, কারণ যদি কেহ তোমাকে বিচারকর্তার হস্তে সমর্পণ করে এবং বিচারকর্তা তোমাকে প্রহরীর নিকট প্রদান করেন, তাহা হইলে তুমি কারাগারে আবদ্ধ হইবে এবং আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে যত দিবস তাহার সহিত শেষ বিবাদ ভঞ্জন না করিবে তত দিন তথা হইতে মুক্তি পাইবে না।

'তুমি পরদাব করিও না' বলিয়া যে প্রাচীন একটি উপদেশ ছিল, তাহা তোমরা সকলেই শ্রবণ করিয়াছ, কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে যদি কেহ কোন স্ত্রীলোকের প্রতি কামভাবে দৃষ্টিপাত করে তাহা হইলে তখনই সে মনে মনে তাহার সহিত ব্যভিচার করিল, অতএব তোমার দক্ষিণ চক্ষু যদি উক্ত কার্যের প্রতিপোষক হয় তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে উৎপাটন করিয়া দূরে নিক্ষেপ কর, কারণ নরকস্থ হইয়া সর্বশরীর নাশ করা অপেক্ষা এক অঙ্গের নাশ করা বিধেয়। 'তুমি মিথ্যা দিব্য করিও না, কিন্তু ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে আপন দিব্য সমুদায় পালন করিও' এই যে একটি প্রাচীন উপদেশ ছিল, তাহা তোমরা সকলেই জ্ঞাত আছ, কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে কি স্বর্গ কি মর্ত্য লইয়া কোন দিব্যই করিও না, কারণ স্বর্গ ঈশ্বরের আসন এবং মর্ত্য তাঁহার পাদপীঠ, এবং এমন কি মস্তকের দিব্যও করিও না, কারণ তাহার একটি কেশ শুক্ল কিংবা কৃষ্ণবর্ণ করা তোমার সাধ্যাতীত। তবে কথোপকথনে কেবল 'হাঁ' এবং 'না' মাত্র ব্যবহার করিবে, কারণ এতদতিরিক্ত সমুদায়ই মন্দ হইতে উৎপন্ন। 'চক্ষুর পরিশোধে চক্ষু, এবং দস্তুর পরিশোধে দন্ত' এই যে একটি উপদেশ ছিল, তাহা তোমরা জ্ঞাত আছ, কিন্তু আমি বলিতেছি যে তোমরা কাহারও হিংসাবৃত্তির প্রতি-  
রোধ করিও না, বরং কেহ তোমার দক্ষিণ ঋক্বে আঘাত করিলে বাম অঙ্গও

তাহাকে ফিরাইয়া দাও, যদি কেহ বিবাদ করিয়া তোমার উত্তরীয় লইতে চাহে তবে তাহাকে পরিধেয় বস্ত্রও দান কর এবং যদি কেহ এক ক্রোশ গমন করিবার নিমিত্ত তোমাকে অনুগ্ৰোধ করে তবে তাহার সহিত দুই ক্রোশ গমন কর। যদি কেহ তোমার নিকট কিছু প্রার্থনা করে তবে তাহা পূরণ কর এবং ধার লইতে চাহিলে তাহা হইতে পরাঙ্মুখ হইও না। ‘আপন প্রতিবাসীকে প্রেম কর এবং শত্রুকে হিংসা কর’ বলিয়া যে প্রাচীন একটি উপদেশ ছিল, তাহা তোমরা অবগত আছ, কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে তোমরা আপন আপন শত্রুকেও প্রেম করিবে; যাহারা তোমাদিগকে ঘৃণা করে তাহাদিগের মঙ্গলকামনা করিলে এবং যাহারা তোমাদিগকে নিন্দা ও তাড়না করে, তাহাদিগের নিমিত্ত প্রার্থনা করিলে ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া পরিগণিত হইবে; কারণ তাঁহার নিকট শত্রু মিত্র, জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেই সমান। যাহারা তোমাদিগকে প্রেম করে কেবল তাহাদিগকেই প্রেম করিয়া অন্য সকলকে ঘৃণা করিলে হিংসারূপের নিবৃত্তি কিরূপে হইল? অতএব তোমাদিগের স্বর্গস্থ পিতা যেরূপ নির্বিকার তোমরাও সেইরূপ নির্বিকার হও।

সাবধান যশোলিপ্সু হইয়া সাধারণের সমক্ষে আপনাদিগের ধর্ম্য কার্য্য করিও না, কারণ তাহা হইলে তোমাদিগের স্বর্গস্থ পিতার নিকট পুরস্কার পাইবে না। অতএব দান করিবার সময়ে প্রশংসেচ্ছু কপটদিগের ন্যায় ভজনাগারে অথবা রাজপথে দান করিও না, কারণ আমি সত্য সত্যই বলিতেছি যে, কপটীরা নিশ্চয়ই আপনাদিগের কার্য্যানুযায়ী ফল প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তোমরা দান করিবার সময়ে এমন গোপন ভাবে কার্য্য সমাধা করিবে যে, তোমার দক্ষিণ হস্তের কার্য্য বাম হস্তকে জানিতে দিবে না, কারণ গোপনে দান করিলে স্বর্গস্থ পিতার নিকট প্রকাশ্যরূপে ফল প্রাপ্ত হইবে। তোমরা কপট ব্যক্তিগণের ন্যায় ভজনাগারে অথবা পথপাশে দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা করিও না, কারণ তাহারা তদনুযায়ী পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছে; কিন্তু তোমরা প্রার্থনাকালে অন্তঃপুরস্থ কোন গৃহে প্রবেশ করত দ্বার রুদ্ধ করিয়া একান্তঃকরণে পিতার নিকট হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটন করিবে, এবং তাহাতে তিনি প্রকাশ্যরূপে তোমাদিগকে ফল প্রদান করি-

বেন। আর প্রার্থনাকালে তোমরা দেবপূজকদিগের ন্যায় বাক্যের বৃথা পুনরুক্তি করিও না, কারণ তাহারা মনে করে যে অধিক বাক্যব্যয় করিলেই প্রার্থনা গ্রাহ্য হইবে; কিন্তু তোমরা কখনও সেরূপ মনে করিও না, কারণ হৃদয়দ্বার মুক্ত করিবার পূর্বেই অন্তর্যামী পরম পিতা তোমাদিগের প্রয়োজন অবগত হইয়াছেন, অতএব তোমরা নিম্নলিখিতরূপে প্রার্থনা করিবে:—“হে আমাদিগের স্বর্গস্থ পিতা, তোমার নাম পবিত্র বলিয়া মান্য হউক। দীননাথ এই পৃথিবীতেই স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত কর। আনন্দধামেও তোমার ইচ্ছা যেরূপ সংসাধিত হয় এই পৃথিবীতেও সেইরূপ হউক। হে প্রভো, অদ্য আমাদিগকে আমাদিগের প্রয়োজনীয় খাদ্য প্রদান কর, এবং আমরা যেরূপ আপন আপন অপরাধদিগকে ক্ষমা করি, তুমিও তজ্জপ আমাদিগের অপরাধ ক্ষমা কর। পরীক্ষায় পতিত হওয়ার উপযোগী কোন কার্যে আমাদিগের মতি প্রদান করিও না; কিন্তু হে নাথ, আমাদিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিও।” তোমরাও, হে শিষ্যগণ, যদি অন্যের অপরাধ ক্ষমা কর তাহা হইলে তোমাদিগের স্বর্গস্থ পিতাও তোমাদিগের অপরাধ ক্ষমা করিবেন; কিন্তু তোমরা তাহা না করিলে তিনিও তোমাদিগকে ক্ষমা করিবেন না। তোমরা উপবাসকালে কপট ব্যক্তিগণের ন্যায় বিষয় বদন হইও না, কারণ তাহারা সকলকে আপনাদিগের উপবাস জানাইবার নিমিত্ত মুখ মলিন করে, কিন্তু আমি তোমাদিগকে সত্য বলিতেছি যে, তাহারা কার্যোপযুক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তোমরা যখন উপবাস করিবে তখন তৈল দ্বারা মস্তক পরিষ্কার করত মুখ প্রক্ষালন করিয়া শুণ্ড ঈশ্বরের নিকট হৃদয়দ্বার উন্মুক্ত কর, তাহা হইলে তিনি প্রকাশ্যরূপে তাহার কল প্রদান করিবেন। তোমরা আপনাদিগের নিমিত্ত এই পৃথিবীতে ধন সঞ্চয় করিও না, কারণ এ স্থানে কীট ও ময়লা ইত্যাদিতে ক্ষয় করিতে পারে, এবং দম্ভ্যতেও অপহরণ করিতে পারে, কিন্তু কীট, ময়লা ও দম্ভ্যশূন্য আনন্দধামে ধন সঞ্চয় করিলে তাহা কোন প্রকারে ক্ষয় অথবা অপহৃত হয় না। যে স্থানে ধন, তোমাদিগের মনও সেই স্থানে থাকিবে। চক্ষু শরীরের প্রদীপ স্বরূপ, অতএব তোমার চক্ষু যদি স্বেদন হয়, তবে তোমার সমস্ত শরীরও দীপ্তিময় হইবে; কিন্তু তোমার চক্ষু যদি কুটিল

হয়, তবে সমস্ত শরীরও অন্ধকারময় হইবে। অতএব তোমার আন্তরিক জ্যোতি যদি অন্ধকারাভিভূত হয়, তাহা হইলে সে অন্ধকার কি ভয়ানক! সংসারে কোন ব্যক্তিই হুই কর্তার দাস হইতে পারে না; কারণ তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে এক জনের প্রতি আসক্ত হইয়া অন্যের অবহেলা করিবে, অতএব তোমরাও সেইরূপ ঈশ্বর এবং অর্থ এতদুভয়ের দাস হইতে পার না।

আর তোমরা কি ভোজন অথবা পান করিব বলিয়া প্রাণের বিষয়ে, এবং কি পরিধান করিব বলিয়া শরীরের বিষয়ে কিছুমাত্র চিন্তিত হইও না। ষাণ্ডা এবং পরিধেয় হইতে কি প্রাণ এবং শরীর শ্রেষ্ঠ নহে? আকাশ-বিহারী পক্ষিগণের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, তাহারা বপন করে না, কর্তন করে না, কিংবা গোলাগৃহেও সঞ্চয় করে না, কিন্তু সেই কৃপাসিদ্ধই তাহাদিগকে আহার প্রদান করেন। তোমরা কি তাহাদিগের অপেক্ষা সংসারের অধিক-তর উপকারী জীব নহ? তোমাদিগের মধ্যে কে চেষ্টা করিয়া আপন শরীরকে এক হস্ত বৃদ্ধি করিতে পার? তোমরা বস্ত্রের নিমিত্ত কেন চিন্তিত হও? দেখ শূলপশুসমূহ বিনা চেষ্টায় কেমন বর্জিত হয়। আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে মহাপুরুষ সলোমনও তাঁহার সমস্ত প্রতাপে উহাদিগের একটি পুষ্পের নায় পরিচ্ছন্ন হইতে পারেন নাই। কিন্তু হে অবিখ্যাসিগণ, পরমেশ্বর যদি ক্ষেত্রস্থ তৃণসমূহকে এতাদৃশ বিভূষিত করেন, তাহা হইলে তোমাদিগকে কি তদপেক্ষা উত্তমরূপে ভূষিত করিবেন না? অতএব 'কি আহার করিব, কি পান করিব বা কি পরিধান করিব' ইহা বলিয়া কিছুমাত্র চিন্তিত হইও না। ভিন্ন জাতীয় ব্যক্তিগণ এ সমুদায় বিষয়ে সচেতন। বস্তুতঃ তোমাদিগের স্বর্গস্থ পিতা অবগত আছেন যে এ সমস্ত দ্রব্য তোমাদিগের আবশ্যক আছে, কিন্তু প্রথমে ধর্ম ও স্বর্গরাজ্য আবির্ভাবের চেষ্টা কর, পরে তৎসমুদায়ই তোমরা প্রাপ্ত হইবে। অতএব কল্যাকার দিবসের নিমিত্ত চিন্তিত হইও না, কারণ 'কল্যাই' আপনার জন্য আপনি চিন্তা করিবে, প্রত্যেক 'দিবসের' নিজ কষ্টই তাহার জন্য যথেষ্ট। • অন্য লোকের বিচার না করিলে তোমরাও বিচারাধীনে আনীত হইবে না, কারণ 'যেরূপ নিয়মে তোমরা পরের বিচার করিলে,

তোমাদিগের বিচারও সেইরূপে হইবে, এবং তোমরা যে পরিমাণে ওজন করিবে তোমাদিগের নিমিত্তেও সেই পরিমাণে ওজন করা হইবে। আর তোমাদিগের চক্ষুস্থিত কড়ি কাষ্ঠের বিষয় বিবেচনা না করিয়া ভ্রাতৃগণের চক্ষুঃপতিত তৃণোস্তোলনে কেন বহুবান্ হইতেছে? নিজের চক্ষে কড়ি কাষ্ঠ থাকিতে কিরূপে ভ্রাতাদিগকে বলিতে পার 'থাক, আমি তোমাদিগের চক্ষের তৃণসমূহ বাহির করিতেছি?' হে কপট ব্যক্তিগণ, অগ্রে আপনাদিগের চক্ষুস্থিত কড়িকাষ্ঠসমূহ বাহির কর, পরে ভ্রাতৃগণের চক্ষের তৃণ সকল বাহির করিতে চেষ্টা করিও। তোমরা কুক্করদিগকে পবিত্র বস্তু দান করিওনা, অথবা বরাহগণের সম্মুখে মুক্তাসমূহ নিষ্ক্ষেপ করিও না, কারণ তাহারা উক্ত বস্তু সকল পদদলিত করিয়া তোমাদিগকেও আঘাত করিতে পারে।

প্রার্থনা কর আবশ্যকীয় বস্তু প্রাপ্ত হইবে, অন্বেষণ কর, অন্বেষিত বস্তু দেখিতে পাইবে, আঘাত কর তোমাদিগের নিমিত্ত দ্বার মুক্ত হইবে; কারণ যে কেহ প্রার্থনা করে সে প্রাপ্ত হয়, যে অন্বেষণ করে সে দেখিতে পায়, এবং যে আঘাত করে তাহার নিমিত্ত দ্বার মুক্ত হয়। তোমাদিগের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি আছে যে আপনার পুত্র রুটি চাহিলে সে প্রস্তর দেয় অথবা মৎস্য চাহিলে তাহাকে সর্প দেয়? অতএব তোমরা যখন মন্দ হইয়াও আপন আপন সম্ভানগণকে উত্তম দ্রব্য দান করিতে জান, তখন নিশ্চয়ই তোমাদিগের স্বর্গস্থ পিতা তোমাদিগকে অকাতরে উত্তম দ্রব্য সকল দান করিবেন। লোকের নিকট হইতে তোমরা যেরূপ ব্যবহার ইচ্ছা কর তোমরাও তাহাদিগের সহিত সেইরূপ ব্যবহার কর, কারণ ইহা ব্যবস্থা এবং আচার্য্যদিগের শাস্ত্রসম্মত। তোমরা সংকীর্ণ দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে, কারণ বিনাশে পতিত হওয়ার দ্বার প্রশস্ত এবং পথ পরিসর এবং অনেকে তাহা দিয়া প্রবেশ করিয়া থাকে কিন্তু জীবন প্রবেশ করিবার পথ অর্থাৎ ধর্ম্মের পথ সংকীর্ণ ও দুর্গম এবং অল্প লোক তাহার সন্ধান প্রাপ্ত হয়। বাহিরে মেষ কিন্তু ভিতরে ব্যাঘ্ররূপী ভাববাদী ব্যক্তিগণ হইতে সাবধান হও, অর্থাৎ বাহিরে সরল ও ভিতরে ক্রুর ব্যক্তিগণের সহিত বাস করিবে না। ব্যবহারেই তোমরা তাহাদিগকে

জানিতে পারিবে। মনুষ্যাগণ কি কণ্টক বৃক্ষ হইতে ডাঙ্গা এবং শিয়াল কাঁটা বৃক্ষ হইতে ডুস্বর ফল প্রাপ্ত হইয়া থাকে? সংসারের সমুদায় উত্তম বৃক্ষে সুফল এবং সমুদায় মন্দ বৃক্ষে কুফল ফলিয়া থাকে। সুবৃক্ষে কুফল এবং কুবৃক্ষে সুফল কখনই ফলিতে পারে না। প্রত্যেক কুবৃক্ষকেই কাটিয়া অগ্নিসাৎ করা হইয়া থাকে এবং তোমরাও ফল দ্বারা তাহাদিগকে জানিতে পার। যাহারা আমাকে প্রভু প্রভু বলিয়া ডাকে তাহারা সকলেই স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না, কিন্তু যাহারা আমার স্বর্গস্থ পিতার ইচ্ছা পালন করে তাহারাই তথায় প্রবেশ লাভ করিবে। সেই দিবস অনেকে আমার নিকট আসিয়া বলিবে, হে প্রভো, আমরা কি আপনার নামে দৈববাণী প্রচার করি নাই? আপনকার নামে শয়তান-দিগকে দূর করি নাই? অথবা আপনকার নামে অসাধারণ ক্রিয়াসমূহ সম্পন্ন করি নাই? কিন্তু আমি তখন স্পষ্টরূপে বলিব যে, আমি কখনও তোমাদিগকে জানি না, হে অধর্মচারীগণ, আমার নিকট হইতে দূর হও। অতএব যে কেহ আমার এই সমস্ত উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহা পালন করে সে অত্যন্ত বিবেচনার সহিত প্রস্তরোপরি গৃহ নির্মাণ করে এবং শত বৃষ্টি পাতে ও বন্যাতে অথবা প্রচণ্ড বায়ুতেও তাহা ভূপতিত হয় না; কারণ পাষাণোপরি তাহার ভিত্তি স্থাপিত। আর যাহারা আমার এই সমস্ত উপদেশ শ্রবণ করিয়া তদনুসারে কার্য্য না করে তাহারা নির্বোধ ব্যক্তিগণের ন্যায় বালুকারাশির উপর গৃহ নির্মাণ করে এবং বাই বৃষ্টি, বন্যা অথবা বায়ু আসিল, অমনি তাহা ভূমিসাৎ হইল। যীশু এই সমস্ত বাক্য সমাপ্ত করিলে সমাগত ব্যক্তিগণ তাঁহার উপদেশে আশ্চর্য্য জ্ঞান করিল; কারণ শাস্ত্রাধ্যাপকদিগের ন্যায় উপদেশ না দিয়া তিনি ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তির ন্যায় তাহাদিগকে উপদেশ দিতেন।

অনন্তর তিনি পর্ত্ত হইতে অবতরণ করিলে বহুতরলোক তাঁহার পশ্চাদ্গমন করিল এবং তিনি তন্মধ্য হইতে এক কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত ব্যক্তিকে আরোগ্য করিলেন। পরে বহুবিধ রোগাক্রান্ত ব্যক্তিকে আরোগ্য করিলেন। শেষে চতুর্দিকে মাহালোকারণ্য দর্শন করিয়া তিনি সকলকে সমুদ্র পারে বাইতে আজ্ঞা করিলেন। তাঁহার একজন শিষ্য বলিল, 'হে

প্রভো, অগ্রে আমার পিতার সমাধি কার্য সম্পন্ন করিয়া আসিতে অনু-  
মতি প্রদান করুন; কিন্তু যীশু উত্তর করিলেন, আমার পশ্চাদগমন কর  
এবং মৃত ব্যক্তিদিগকেই আপন আপনি সমাধি কার্য সম্পন্ন করিতে দাও।  
পরে তিনি সশিষ্যে নৌকারোহণ করিলে ঐচ্ছ বায়ু উখিত হওয়াতে  
তরঙ্গাভিঘাতে নৌকা বিপর্যস্ত হইতে লাগিল। কিন্তু যীশু সে সময়ে  
নিদ্রাগত ছিলেন এবং শিষ্যদিগের গোলযোগে সুপ্তোখিত হইয়া আজ্ঞা  
দ্বারা বাত্যা এবং তরঙ্গ নিবারণ করিলেন। অনন্তর তিনি নৌকারোহণে  
নিজ নগরে আগমন করিলে কয়েক ব্যক্তি এক জন পক্ষাবাত রোগীকে  
তঁাহার নিকট আনয়ন করিল। তিনি তাহাকে বলিলেন গাত্ৰোত্থান কর,  
তোমার সমস্ত পাপ ক্ষমা করা হইল। পৃথিবীতে পাপ মোচন করিতে  
মনুষ্য পুত্রেরও ক্ষমতা আছে, ইহা সকলকে জানাইবার নিমিত্ত তিনি  
বাকা দ্বারাই উক্ত রোগীকে আরোগ্য করিলেন। পরে সে স্থান হইতে  
যাইতে যাইতে কর গ্রহণ স্থানে উপবিষ্ট ম্যাথিউ নামক এক ব্যক্তিকে সঙ্গে  
লইয়া একটি গৃহ মধ্যে ভোজন করিতে বসিলে বহুতর করগ্রাহক ও পাপী  
লোক আসিয়া তঁাহার এবং শিষ্যগণের সহিত একত্র উপবেশন করিল  
দেখিয়া ফ্যারিশীয় ব্যক্তিগণ তঁাহার শিষ্যদিগকে বলিল, তোমাদিগের  
গুরু কি নিমিত্ত করগ্রাহক ও পাপী ব্যক্তিগণের সহিত একত্র ভোজন  
করিতেছেন? কিন্তু যীশু উত্তর করিলেন, সুস্থ লোকদিগের চিকিৎসককে  
কোনই প্রয়োজন নাই, কিন্তু পীড়িত ব্যক্তিগণ চিকিৎসক অভাবে প্রাণ-  
ত্যাগ করে। অতএব তোমরা নিম্নলিখিত বচনের তাৎপর্য গ্রহণ করিতে  
শিক্ষা কর, “আমি বলিদান ভাল বাসি না। দয়াই আমার প্রিয়,” কারণ  
আমি ধার্মিক ব্যক্তিগণকে আহ্বান করিতে আসি নাই, কিন্তু মনঃপরিবর্ত-  
নার্থে পাপীদিগকে আহ্বান করিতে আসিয়াছি। অনন্তর যনের শিষ্যগণ  
তঁাহার নিকট আগমন করিয়া বলিল যে সর্ব সময়েই আমরা এবং ফ্যারি-  
শীয়েরা উপবাস করি, কিন্তু আপনকার শিষ্যগণ কখনও উপবাস করে না,  
ইহার কারণ কি? তখন যীশু উত্তর করিলেন যে, কন্যার বর যাবৎ সখীগণের  
নিকট অবস্থিতি করে তাবৎ তাহাদিগের বিলাপ করিবার কোনই কারণ  
থাকে না। কিন্তু সময়ক্রমে বর স্থানান্তরে নীত হইলে তাহারাই

বিলাপ করে। পুরাতন বস্ত্রে কেহ নূতন কাপড়ে তালী লাগায় না, কারণ সেই তালীতেই কাপড় ছিড়িয়া যায় এবং আরও অধিক ছিঁদ্র হয়।

এই সময়ে যীশু নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করত তাহাদিগের সমাজগৃহে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন, রাজ্যের সুসমাচার প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন এবং বহুসংখ্যক রোগীকে আরোগ্য করিতে লাগিলেন। তিনি সমাগত অরক্ষক মেষের ন্যায় ব্যাকুল এবং অবসন্ন লোকদিগের প্রতি করুণাবিষ্ট হইলেন এবং আপন শিষ্যদিগকে বলিলেন, কর্তনীয় শস্য প্রচুর কিন্তু কার্য্যকারী লোক অল্প, অতএব নিজ শস্যক্ষেত্রে কার্য্যকারী লোকদিগকে প্রেরণার্থে ক্ষেত্রস্বামীর নিটক প্রার্থনা কর। তদনন্তর তিনি তাঁহার দ্বাদশ শিষ্যকে আহ্বান করিয়া অশুচি আত্মাগণকে দূর করিবার এবং সর্বব্যাপি শান্তি করিবার ক্ষমতা প্রদান করিলেন। এই দ্বাদশ শিষ্যকে যীশু নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করিয়া প্রেরণ করিলেন, তোমরা ভিন্ন জাতীয় ব্যক্তিগণের পথানুসরণ করিও না এবং সেমারিটনদিগেরও কোন নগরে প্রবেশ করিও না, কিন্তু ইজ্রায়েল বংশীয় হারাণ মুষগণের অর্থাৎ ধর্ম্ভ্রষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট গমন করত এই কথা প্রচার কর যে, হে ভ্রাতৃগণ, স্বর্গরাজ্য তোমাদিগের নিকট হইল। পরে তোমরা রোগীদিগকে স্পৃহ কর, কুষ্ঠীদিগকে শুচি কর, মৃতদিগকে জীবিত কর এবং ভূতদিগকে দূর কর। তোমরা বিনা মূল্যে প্রাপ্ত হইয়াছ, বিনা মূল্যেই বিতরণ কর। তোমরা আপনাদিগের কটিবন্ধে স্বর্ণ রৌপ্য অথবা তাম্র ইত্যাদি কিছুই গ্রহণ করিও না এবং ভ্রমণের নিমিত্ত খুলি, দুইটি অঙ্গরাখা কিংবা পাদুকা অথবা যষ্টি ইত্যাদি প্রস্তুত করিও না, কারণ কার্য্যকারী ব্যক্তিগণ স্বর্গস্থ পিতার নিকট হইতে আপন আপন ভরণ পোষণ প্রাপ্ত হইবে। তোমরা যে নগরে অথবা গ্রামে প্রবেশ করিবে, তথাকার ঘোণ্য পাত্রানুসন্ধান করিয়া প্রস্থান সময় পর্য্যন্ত তৎসকাশে অবস্থিতি করিবে এবং তদীয় গৃহে প্রবেশকালীন তাঁহার নিকট নত হইবে। যে ব্যক্তি তোমাদিগকে গ্রাহ্য না করে কিংবা তোমাদিগের উপদেশ শ্রবণ না করে তাহার বাটী কিংবা নগর হইতে প্রস্থান করিয়া আপনাদিগের পদ পরিষ্কার কর। আমার নিমিত্ত তোমরা রাজা এবং ভিন্ন জাতীয় ব্যক্তিগণের নিকট



প্রমাণার্থে আনীত হইবে। কিন্তু এই প্রকারে সমর্পিত হইলে, কিরূপে কি বলিব বলিয়া তোমরা কিছুমাত্র চিন্তিত হইও না, কারণ তোমাদিগের বক্তব্য তদগোঁই তোমাদিগের হৃদয়ের মধ্যে উদ্ভিত হইবে, কারণ তোমরা বক্তা নহ, তোমাদিগের অন্তরস্থ স্বর্গীয় পিতার আত্মাই বক্তা। ভ্রাতা ভ্রাতাকে ও পিতা সন্তানকে মৃত্যুর নিমিত্ত সমর্পণ করিবে, এবং সন্তানগণ আপন আপন মাতাপিতার বিপক্ষে উত্থিত হইয়া তাহাদিগকে বধ করাইবে, এবং আমার নামপ্রযুক্ত তোমরা সকলের ঘৃণাম্পদ হইবে, কিন্তু যে কেহ শেষ পর্য্যন্ত স্থির থাকিবে সেই পরিত্রাণ পাইবে। আমি অন্ধকারে থাকিয়া তোমাদিগকে যাহা বলি, তোমরা তাহা আলোতে প্রকাশ করিবে, এবং চুপে চুপে যাহা বলা হয়, তাহা গৃহচূড়ায় দণ্ডায়মান হইয়া প্রচার করিও। যাহারা শরীরকে বধ করে কিন্তু আত্মাকে বধ করে না তাহাদিগকে ভয় করিও না, যিনি আত্মা ও শরীর উভয়কেই নরকে বিনষ্ট করিতে পারেন তাঁহাকে অত্যন্ত ভয় করিবে। দুইটি চটক পক্ষী কি এক পয়সাতে বিক্রয় হয় না? তথাচ তোমাদিগের পিতার অনুমতি বিনা একটিও ভূমিতে পতিত হয় না। তোমাদিগের মস্তকের কেশ রাশিরও সংখ্যা করা রহিয়াছে, অতএব ভয় করিও না, কারণ তোমরা অনেক চটক পক্ষী হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত। অতএব যে কেহ মনুষ্যদিগের সাক্ষাতে আমাকে স্বীকার করে, আমিও আমার স্বর্গস্থ পিতার নিকট তাহাকে স্বীকার করিব, কিন্তু যে কেহ মনুষ্যদিগের সাক্ষাতে আমাকে অস্বীকার করে, আমিও আমার স্বর্গস্থ পিতার নিকট তাহাকে অস্বীকার করিব। আমি সংসারে একতা প্রদান করিতে আসিয়াছি এমত মনে করিও না, আমি একতা দিতে আসি নাই কিন্তু খজা দিতে আসিয়াছি, কারণ আমি পিতার সহিত পুত্রের এবং মাতার সহিত কন্যার এবং স্বজ্ঞের সহিত পুত্র বধুর বিরোধ জন্মাইতে আসিয়াছি। তাহা হইলে আপন আপন পরিজনই মনুষ্যের শত্রু হইবে। যে কেহ আপন পিতা অথবা মাতাকে আমা অপেক্ষা অধিক ভালবাসে সে আমার যোগ্য নহে এবং যে কেহ আপন পুত্র অথবা কন্যাকে আমা হইতে অধিক ভালবাসে সেও আমার যোগ্য নহে। যে কেহ আপন প্রাণ উদ্ধার করে সে তাহা হারাইবে এবং যে

কেহ আমার নিমিত্ত আপন প্রাণ হারায় সে তাহা উদ্ধার করিবে। যে কেহ তোমাদিগকে গ্রাহ্য করে, সে আমাকে গ্রাহ্য করে এবং যে কেহ আমাকে গ্রাহ্য করে সে আমার প্রেরণকর্তাকে গ্রাহ্য করে, যে কেহ ভাববাদী জানিয়াও তাহাকে গ্রাহ্য করে সে ভাববাদীদিগের পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে এবং যে কেহ ধার্মিক বলিয়া ধার্মিককে গ্রাহ্য করে সে ধার্মিকের পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে এবং যে কেহ এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিগণের 'মধ্যে কোন এক জনকে শিষ্য বলিয়া পানার্থে এক ঘটি শীতল জল দান করে, আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি সেও কোন ক্রমে আপন পুরস্কার হইতে বঞ্চিত হইবে না। আমার পিতা কর্তৃক সমুদায়ই আমাকে সমর্পিত হইয়াছে, এবং পিতা ব্যতীত আর কেহ পুত্রের তত্ত্ব জানে না এবং পুত্র ভিন্নও আর কেহ পিতার তত্ত্ব জানে না; কেবল পুত্র যাহার নিকট তাহা প্রকাশ করিতে মানস করেন, সেও তাহা জানে। হে পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত ব্যক্তিগণ, তোমরা আমার নিকট আগমন কর, আমি তোমাদিগের শ্রান্তি দূর করিয়া শান্তি প্রদান করিব। যীশু সমাগত লোকদিগকে উপদেশ দিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার মাতা ও ভ্রাতৃগণ তাঁহার সহিত আলাপ করিবার মানসে বাহিরে দণ্ডায়মান আছেন দেখিয়া এক জন যীশুকে বলিল যে আপনকার মাতা ও ভ্রাতৃগণ আপনার সহিত আলাপ করিবার মানসে বাহিরে অবস্থিতি করিতেছেন। যীশু উত্তর করিলেন যে, আমার মাতা কে? আমার ভ্রাতৃগণই বা কে? পরে আপন শিষ্যদিগের প্রতি হস্ত বিস্তার করিয়া কাহিলেন যে, এই আমার মাতা ও ভ্রাতৃগণ; বস্তুতঃ যে কেহ আমার স্বর্গস্থ পিতার ইচ্ছা পালন করে সেই আমার ভ্রাতা, ভগিনী ও মাতা।

ঐ দিবস যীশু গৃহ হইতে বাহির হইয়া সমুদ্রকূলে উপবেশন করিলে তাঁহার নিকট বহুলোকের সমাগম হইল; জনতা দর্শন করিয়া তিনি একখানি নৌকারোহণ করিলেন, এবং অন্য লোক সকল তীরে দাঁড়াইয়া রহিল। তিনিস্তাহাদিগকে বলিতে লাগিলেন যে, দেখ, এক জন কৃষক ময়দানে বীজ বপন করিতে গমন করিল, কিন্তু বপনের সময়ে কতক বীজ পথপাশে পতিত হইল, এবং পক্ষিগণ তাহা ভক্ষণ করিল; কতক বীজ অল্প মৃত্তিকায়ুক্ত পাণ্যময় স্থানে পাতত হইয়া অক্ষুরিত হইল বটে, কিন্তু

সূর্যোদয় হইলে দক্ষ হটল, এবং মূল নিয়ে প্রবেশ না করাতে শুষ্ক হইয়া গেল ; কতক বীজ কণ্টকময় স্থানে পতিত হওয়াতে কণ্টকবৃক্ষ সকল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া তাহা আচ্ছাদন করিল এবং কতক বীজ উর্বরা ভূমিতে পতিত হওয়াতে তাহার মধ্যে কতক শত গুণ, কতক ষষ্টি গুণ ও কতক ত্রিশ গুণ ফল প্রদান করিল। বাহার কর্ণ থাকে সে শ্রবণ করুক। পরে শিষ্যেরা নিকটে আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল যে আপনি দৃষ্টান্ত কথা দ্বারা কি নিমিত্ত তাহাদিগের নিকট প্রসঙ্গ করিতেছেন ? তিনি বলিলেন স্বর্গ-রাজ্যের নিগূঢ় বিষয়ের জ্ঞান তোমাদিগকে দত্ত হইয়াছে কিন্তু তাহাদিগকে দত্ত হয় নাই। কারণ, বাহার আছে তাহাকে দান করিলে তাহার বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু বাহার নাই, তাহার যাহা আছে তাহাও তাহার নিকট হইতে নীত হইবে, তজ্জন্যই আমি তাহাদিগকে দৃষ্টান্ত কথা বলি, কারণ তাহারা দেখিয়াও দেখে না, এবং শুনিয়াও শুনে না এবং বুঝিতে পারে না। ইহা হইয়া কথিত “তোমরা শ্রবণ করিবা কিন্তু বুঝিতে পারিবে না, চক্ষুতে দেখিবা কিন্তু জানিতে পারিবে না। পাছে তাহারা চক্ষুতে দর্শন করিয়া, কর্ণে শ্রবণ করিয়া এবং হৃদয়ে বুঝিয়া মন ফিরাইলে আমি তাহাদিগকে সূহ্ম করি, এই নিমিত্ত তাহাদের হৃদয় মূল হইয়াছে, শ্রবণ করিতে করিতে কর্ণ গুরু হইয়াছে ও চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছে” এই বাক্য পূর্ণ হইতেছে। কিন্তু তোমাদিগের চক্ষু ও কর্ণ অন্য কারণ তাহারা দর্শন ও শ্রবণ করে। বস্তুতঃ আমি তোমাদিগকে সত্য করিয়া বলিডেছি তোমরা যাহা, যাহা দেখিতেছ তাহা বহুসংখ্যক আচার্য্য ধার্মিক ব্যক্তিগণও দেখিতে বাস্তব করিয়াও দেখিতে পাইল না এবং তোমরা যাহা যাহা শুনিতেছ তাহা তাহারা শুনিতে পাইল না। এক্ষণে তোমরা উক্ত কৃষকের দৃষ্টান্তের তাৎপর্য্য শ্রবণ কর। যখন কেহ স্বর্গ রাজ্যের কথা শ্রবণ করিয়া বুঝিতে পারে না, তখন পাপাশ্রম আসিয়া তাহার হৃদয়ে যাহা বপন করা হইয়াছিল তাহা হরণ করিয়া লয়। সেই ব্যক্তির অন্তরে বীজ পথপাথে পতিত হইয়াছিল। বাহার অন্তরে বীজ পাবণময় ভূমিতে পতিত হয় সে বাক্য শুনিবামাত্র আনন্দে গ্রহণ করে বটে, কিন্তু তাহার অন্তরে মূল না বসাতে সে অল্প কর্ণলক্ষণ হির থাকে এবং তজ্জন্য ক্লেণ অথবা তাড়না ঘটিলেই সে ভংগপ্রাপ্ত

বিশ্ব লাভ হয় ; আর যাহার অন্তরে বীজ কণ্টকের মধ্যে পতিত হয়, সে ব্যক্তি বাক্য শ্রবণ করে বটে, কিন্তু সংসারের চিন্তা ও ধনের মায়া ঐ বাক্যকে আবৃত করিয়া রাখে বলিয়া সে কিছুমাত্র ফল প্রাপ্ত হয় না ; আর যাহার অন্তরে বীজ উর্বরা ভূমিতে পতিত হয় সে ব্যক্তি বাক্য শ্রবণ করিয়া বুঝিতে পারে এবং তাহাতে কতকগুলি শত গুণ কতক গুলি ষষ্টি গুণ ও কতকগুলি ত্রিশ গুণ ফল প্রদান করে।

ঐ সময়ে হেরড্ রাজা যীশুর সুখ্যাতি শ্রবণ করিয়া আপনাদেহভ্যাগণকে বলিলেন যে বোধ হয় এ ব্যক্তি যন্ অবগাহক, সে মৃত ব্যক্তিদিগের মধ্য হইতে উঠিয়াছে বলিয়া তাহা দ্বারা আশ্চর্য্য ক্রিয়া সকল প্রকাশ পাইতেছে। পূর্বে হেরড্ আপন ভ্রাতা ফিলিপের পত্নী হেরডিয়াসের নিমিত্ত যনকে ধৃত করিয়া কারাগারে নিষ্ক্ষেপ করেন কারণ যন্ তাঁহাকে বলিভেন যে হেরডিয়াসকে রাখা তোমার যুক্তিসংগত নহে। কিন্তু রাজার তাঁহাকে বধ করিবার ইচ্ছা সত্ত্বেও লোকসমূহের ভয়ে তিনি তাহা পূরণ করিতে পারেন নাই কারণ সকলে যনকে আচর্য্য বলিয়া মান্য করিত। এক দিবস হেরডের জন্মদিন-উৎসবে হেরোডিয়াস কন্যা সভা-স্থলে আগমন করত নৃত্য করিয়া হেরডের প্রীতি জন্মাইলে তিনি তাহাকে বলিলেন যে, তুমি আমার নিকট যাহা প্রার্থনা করিবে আমি তাহাই তোমাকে অর্পণ করিব। পরে উক্ত কন্যা তাহার মাতার উপদেশানুসারে যন্ অবগাহকের মস্তক খালার উপরে দেখিতে ইচ্ছা করিল। রাজা প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের ও সভাগত লোকদিগের ভয়ে তাহাতে স্বীকৃত হইয়া কারাগৃহে লোক প্রেরণ করত তাঁহার মস্তক ছেদন করাইয়া তাহাকে দান করিল এবং সে তাহা তাহার মাতার নিকট লইয়া গেল। পরে যনের শিষ্যগণ দেহটি লইয়া সমাধিকার্য্য সম্পন্ন করিল এবং যীশুর নিকট আসিয়া তাঁহাকে সংবাদ প্রদান করিল। যীশু তৎক্ষণে নৌকাযোগে তথা হইতে প্রস্থান করিয়া গোপনে নির্জন স্থানে গমন করিলেন কিন্তু লোকসমূহ তাহা শুনিয়া নগর হইতে বহির্গত হইয়া স্থলপথে তাঁহার পশ্চাদগমন করিল। যীশু মহালৌকারণ্য দেখিয়া তাহাদের প্রতি করুণাবিষ্ট হইলেন, এবং তাহাদিগের মধ্য হইতে পীড়িত ব্যক্তিগণকে সুস্থ করিলেন।

সমাগত হইলে তাঁহার শিষ্যগণ নিকটে আগমন করিয়া তাঁহাকে বলিল যে এ নির্জন স্থান এবং বেলাও অবসান অতএব আপনাদিগের নিমিত্ত খাদ্য দ্রব্য ক্রয় করিতে সমাগত লোকদিগকে বিদায় করুন। যীশু তাহাদিগকে বলিলেন যে, উহাদিগের যাওয়া অনাবশ্যক তোমরাই উহাদিগকে আহার প্রদান কর। শিষ্যেরা বলিল যে আমরাদিগের নিকট কেবল পাঁচ খানি রুটি ও দুইটী মংস্য ব্যতীত আর কিছুই নাই। তিনি কহিলেন তাহাই আমার নিকট আনয়ন কর। পরে সমাগত লোকদিগকে ভূমিতে বসিতে বলিয়া তিনি রুটি ও ৩ মংস্য লইয়া স্বর্গের প্রতি উজ্জ্বল দৃষ্টি করত দয়াময়ের ধন্যবাদ করিলেন এবং রুটি ও মংস্য খণ্ড খণ্ড করিয়া শিষ্যদিগকে দিলেন এবং শিষ্যেরা সকলকে প্রদান করিল। তাহাতে স্ত্রী ও বালক বাদে ন্যূনাধিক পাঁচ সহস্র পুরুষ পরিতৃপ্ত হইয়া আহার করিল এবং প্রয়োজনাতিরিক্ত দ্বাদশ ডালা উঠাইয়া লইল।

অনন্তর যীশু শিষ্যদিগকে নৌকারোহণে তাঁহার সমাগত লোকদিগকে বিদায় করিবার পূর্বে পর পারে গমন করিতে আদেশ করিলেন। পরে তিনি লোকসমূহকে বিদায় করিয়া নির্জনে প্রার্থনা করিবার মানসে গর্জতোপরি আরোহণ করিলেন এবং সন্ধ্যা হইলেও তিনি তথায় একাকী থাকিলেন। ইতি মধ্যে সম্মুখবাতাসপ্রযুক্ত সমুদ্রমধ্যস্থলে তরঙ্গাভিঘাতে নৌকাখানি অত্যন্ত ছলিতেছিল। পরে রাত্রি চতুর্থ প্রহরে সমুদ্রের উপর দিয়া পদব্রজে গমন করত যীশু তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। শিষ্যেরা তাঁহাকে সমুদ্রোপরি মকরণ করিতে দেখিয়া ভূতমোনি বিবেচনা করত অত্যন্ত ত্রাসদ্রুত হইয়া ভয়ে উঠেঃস্বরে চিৎকার করিতে লাগিল। কিন্তু যীশু তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের সহিত আলাপ করিয়া বলিলেন, সাহস কর এ আমি, ভয় করিও না। তাহাতে পিটার তাঁহাকে বলিল, প্রভো আপনি যদি যীশু হইয়েন তাহা হইলে আমাকেও জলের উপর হাটিয়া আপনার নিকট গমন করিতে আজ্ঞা করুন। পরে যীশু তাঁহাকে আইস বলিলে তিনি নৌকা হইতে নামিয়া তাঁহার নিকট গমন করিলেন কিন্তু প্রচণ্ড বায়ুভরে ডুবিয়া ঘাইতে লাগিলেন, তখন উঠেঃস্বরে বলিলেন, প্রভো, আমাকে রক্ষা করুন। যীশু তৎক্ষণাৎ হস্ত বিস্তার

পূর্বক তাহাকে ধরিয়া বলিলেন হে অল্পবিশ্বাসী, কিনিমিত্ত সন্দেহ করিলে ? অনন্তর তাঁহারা নৌকারোহণ করিলে বায়ু নিরন্তর হইল। তখন নৌকাস্থ সকলে আসিয়া তাঁহাকে ভজন করত বলিল, সত্য, আপনি ঈশ্বরের পুত্র। যিরূশালেম হইতে আগত শাস্ত্রাধ্যাপক ও ফ্যারিশীয় লোক সকল যীশুর নিকট আগমন করিয়া বলিল, তোমার শিষ্যগণ কি নিমিত্ত আহার সময়ে হস্ত প্রক্ষালন না করিয়া প্রাচীন ব্যক্তিগণের পরম্পরাগত বিধি লঙ্ঘন করিতেছে ? তিনি উত্তর করিলেন, মুখের ভিতরে যাহা প্রবেশ করে তাহা মনুষ্যকে অশুচি করে না, কিন্তু যাহা মুখ হইতে বাহির হয় তাহাই মনুষ্যকে অশুচি করে। তখন তাঁহার শিষ্যগণ নিকটে আসিয়া বলিল, এই কথা শ্রবণে ফ্যারিশীয় ব্যক্তিগণ ধর্ম্মে বাধা প্রাপ্ত হইল তাহা কি অবগত আছেন ? কিন্তু যীশু উত্তর করিলেন, আমার স্বর্গস্থ পিতা যে সকল চারা রোপণ করেন নাই তাহা উদ্ভূত হইবে। উহাদিগকে থাকিতে দাও, কারণ উহারা অন্ধলোকদিগের অন্ধ পথপ্রদর্শক, এবং যদি অন্ধলোক অন্ধকে পথ দেখায় তবে উভয়েই গর্তে পড়িবে। তখন পিটার বলিলেন, প্রভো, বাক্যটি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিউন। যীশু বলিলেন, তোমরাও কি অদ্যাবধি অবোধ আছ ? এখনও কি ইহা বুঝিতে পার না যে মুখের ভিতরে যাহা প্রবেশ করে তাহা উদরে পতিত হইয়া বহির্দেহে নিঃসারিত হয়, আর মুখ হইতে যাহা বাহির হয় তাহা অন্তঃকরণ হইতে নির্গত হয় আর তাহাই মনুষ্যকে অশুচি করে। কারণ অন্তঃকরণ হইতে কুবিতর্ক, নরহত্যা, ব্যভিচার, বৈশ্যাগমন, চৌর্য্য, মিথ্যা সাক্ষ্য, ঈশ্বরের নিন্দা প্রভৃতি নির্গত হয় এবং মনুষ্যকে অশুচি করে কিন্তু অধোত হস্তে আহার করিলে মনুষ্য অশুচি হয় না।

পরে যীশু সিসেরিয় কিলিণী অঞ্চলে আগমন করিয়া আপন শিষ্যদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমার সম্বন্ধে লোকে কি প্রকাশ করে ? তাহার বলিল যে, কেহ কেহ আপনাকে ষন অবহাগক বলে, কেহ কেহ এলিয়া বলে, কেহ কেহ যিরিমিয়া বলে এবং কেহ কেহ আপনাকে আচার্য্যদিগের কোন এক ব্যক্তি বলে। তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন তোমরা আমাকে কি বল ? আদি কে ? সাইমন পিটার উত্তর করিল যে,

আপনি চৈতন্যময় ঈশ্বরের পুত্র অভিষিক্ত ত্রাণ কর্তা। যীশু প্রত্যন্তর করিলেন, হে যোনাসুত সাইমন, ধন্য তুমি, কারণ মূলদেহ একথা তোমার নিকট প্রকাশ করে নাই কিন্তু আমার স্বর্গস্থ পিতা তোমার নিকট ইহা প্রকাশ করিয়াছেন। আমিই তোমাকে বলিতেছি, তুমি পিটার (প্রস্তর) এবং এই পাষাণের উপর আমি আপন ধর্ম্মমন্দির নির্মাণ করিব এবং পরলোকের দ্বারিগণের শিরাক্রমও তাহার কিছুই করিতে পরিবে না। আমি তোমাকে স্বর্গের চাবি সকল প্রদান করিব এবং তুমি পৃথিবীতে যাহা বন্ধ করিবা স্বর্গেও তাহা বন্ধ হইবে এবং পৃথিবীতে যাহা মুক্ত করিবা স্বর্গেও তাহা মুক্ত হইবে। পরে তিনি শিষ্যদিগকে আজ্ঞা করিলেন যে আমি যে অভিষিক্ত ত্রাণকর্তা ইহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।

পরে তিনি শিষ্যদিগকে বলিলেন যে, আমাকে যেরূশালেমে গমন করিয়া প্রাচীন ব্যক্তিগণ, প্রধান রাজক ও শাস্ত্রাধ্যাপকগণের নিকট অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করণানন্তর হত হইতে হইবে এবং তৃতীয় দিবসে সমাধি স্থান হইতে উত্থাপিত হইতে হইবে। তৎক্ষণে পিটার তাঁহাকে এক পাশে লইয়া গিয়া বলিল, প্রভো, ঈশ্বরানুগ্রহে তাহা আপনকার কথনও ঘটবে না। যীশু তদভিমুখে দৃষ্টিপাত করত বলিলেন, রে শয়তান, আমার নিকট হইতে দূর হ, তুই আমার বিশ্বস্বরূপ হইতেছিস্ কারণ ঈশ্বরের ইচ্ছা অসম্পূর্ণ থাকিয়া মনুষ্যাভিপ্রায় সম্পূর্ণ হইবে তুই তাহাই চিন্তা করিতেছিস্। পরে তিনি শিষ্যদিগকে বলিলেন যে যদি কেহ আমার পশ্চাদ্গামী হইতে ইচ্ছা করে তবে সে আপনকার কর্তৃত্ব অস্বীকার করত আপন ক্রুশ্-উত্তোলন করিয়া আমার অনুবর্তী হউক। কারণ যে ব্যক্তি আপন প্রাণ রক্ষা করিতে বাঞ্ছা করে সে তাহা হারাইবে, কিন্তু যে ব্যক্তি আমার নিমিত্ত আপন প্রাণ হারায় সে তাহা প্রাপ্ত হইবে। বস্তুতঃ মনুষ্য যদি সমুদায় জগৎ লাভ করিয়া আপন প্রাণ হারায় তবে তাহাতে তাহার কি ফল দর্শিবে? অথবা মনুষ্য আপন প্রাণের মূল্যস্বরূপ কি দান করিতে পারে? কারণ মনুষ্য-পুত্র আপন দূতগণের সহিত অনন্ত প্রতাপে আবির্ভূত হইয়া প্রত্যেক মনুষ্যকে তাহার ক্রিয়ানুযায়ী ফল প্রদান করিবেন। আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে এই স্থানে দণ্ডায়মান লোকদিগের মধ্যে এমন

কয়েক বক্তি আছে যাহারা মনুষ্যপুত্রকে আপন রাজ্যে আগমন করিতে না দেখিলে মৃত্যুর আশঙ্ক প্রাপ্ত হইবে না। তাহার ছয় দিবস পরে পিটার, যেমস্ এবং তদীয় ভ্রাতা বনকে সঙ্গে লইয়া যীশু জনশূন্য এক উচ্চ পর্বতে আরোহণ করিলেন। পরে তাহাদিগের সাক্ষাতে রূপান্তর গ্রহণ করিলে তাঁহার বদন হইতে সূর্য্যের ন্যায় জ্যোতিঃ নির্গত হইতে লাগিল এবং পরিচ্ছদ গুরুবর্ণ ধারণ করিল, এবং কিছু ক্ষণ পরে মোজেস্ এবং এলিয়ার সহিত কথোপকথন করিতে করিতে তিনি তাহাদিগের নিকট আগমন করিলে, পিটার তাঁহাকে বলিল, প্রভো, আমরা দিগের এই স্থানে থাকাই উপযুক্ত, অতএব যদি আপনার অভিমত হয় তাহা হইলে আমরা আপনাদিগের তিন জনের নিমিত্ত তিনটি কুটীর নির্মাণ করি। তাহার এই কণা বলিবার সময়ে আকাশে ঘন কুরুবর্ণ একখানি মেঘ উদ্ভব হইয়া চতুর্দিক আচ্ছাদন করিল এবং তদ্ব্যবহিত হইতে “ইনি আমার পুত্র” ইহাতেই আমার পরম সন্তোষ, ইহার বাক্যে অবধান কর” এই বাণী হইলে শিষ্যগণ ভয়ে অচেতন হইয়া ভূমিতে পতিত হইল এবং যীশু তাহাদিগের নিকট আসিয়া তাহাদিগের পাদস্পর্শ করত বলিলেন, উঠ, ভয় করিও না। তখন তাহারা চক্ষু উন্মীলন করিয়া যীশু ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পাইল না। অনন্তর পর্বত হইতে অবতরণ সময়ে যীশু তাহাদিগকে বলিলেন যে, মৃত ব্যক্তিগণের মধ্য হইতে মনুষ্য পুত্রের উত্থান পর্য্যন্ত তোমরা এই ঘটনা কাহার নিকট প্রকাশ করিও না।

তাঁহার শিষ্যগণ নিকটে আগমন করত তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল যে, স্বর্গরাজ্যমধ্যে কোন ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ? যীশু একটী অল্পবয়স্ক বালককে তাহাদিগের মধ্য স্থলে আনয়ন করিয়া বলিলেন যে, আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে তোমরা এই বালকসদৃশ না হইলে কোন মতে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পাইবে না। অতএব যে ব্যক্তি আপনাকে এই ক্ষুদ্র বালকের ন্যায় নম্র করে, সেই স্বর্গরাজ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। যে ব্যক্তি আমার নামে ইহার ম্যগ্ন একটী বালককে গ্রাহ করে সে আমাকে গ্রাহ করে এবং যে ব্যক্তি আমার বিশ্বাসকারী ক্ষুদ্র ব্যক্তিগণের এক জনেরও বিশ্বাস জগতে সে অশেষ যত্ন প্রদান করিবে। অতএব তোমার হস্ত কিংবা



চরণ যদি তোমার বিষয় জন্মায় তবে তাহা কাটিয়া দূরে নিক্ষেপ কর, কারণ দুই হস্ত কিংবা দুই চরণ লইয়া অনন্ত অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হওয়া অপেক্ষা খঞ্জ কিংবা নুলা হইয়া জীবন ধারণ করা বিধেয়। অতএব সাবধান এই ক্ষুদ্র বক্তিগণের মধ্যে কাহাকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিও না, কারণ আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে স্বর্গে তাহাদিগের দূতগণ নিত্য আমার স্বর্গস্থ পিতার মুখ দর্শন করেন। বস্তুতঃ যাহা বিপথগামী ছিল তাহার পরিভ্রাণ করিবার নিমিত্ত মনুষ্য পুত্রের আগমন হইয়াছে। যদি তোমার ভ্রাতা, তোমার নিকট কোন অপরাধ করে তবে প্রথমে তুমি নির্জনে তাহাকে তাহার দোষ বুঝাইয়া দাও, যদি তোমার উপদেশানুসারে কার্য্য করে তাহা হইলে তুমি তোমার ভ্রাতাকে লাভ করিলে। যদি তোমার উপদেশ অগ্রাহ্য করে তবে আর দুই এক ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া তাহাদিগের সাক্ষাতে যাবতীয় কথা নিষ্পন্ন কর, যদি তাহা অগ্রাহ্য করে তবে সমাজ মধ্যে ব্যক্ত কর এবং যদি সমাজের কথাও অগ্রাহ্য করে তাহা হইলে সে পরজাতীর লাকের ও করগ্রাহকের ন্যায় গণ্য হইবে। আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে, তোমারা পৃথিবীতে যাহা বন্ধ করিবা স্বর্গেও তাহা বন্ধ হইবে এবং পৃথিবীতে যাহা মুক্ত করিবা স্বর্গেও তাহা মুক্ত হইবে। পৃথিবীতে তোমাদিগের দুই জন যদি আপনাদিগের প্রার্থনীয় কোন বিষয়ে এক মত হয় তাহা হইলে আমার স্বর্গস্থ পিতার দ্বারা তাহাদিগের জন্য সম্পন্ন হইবে, কারণ যে স্থানে দুই কি তিন ব্যক্তি আমার নামে সমাগত হয়, আমিও সেই স্থানে তাহাদিগের মধ্যে উপস্থিত হই। তখন পিতার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভো, আমার ভ্রাতা আমার নিকট অপরাধ করিলে আমি কত বার তাহাকে ক্ষমা করিব ? কি সাত বার পর্য্যন্ত ? যীশু বলিলেন কেবল সাতবার নহে, সত্তর গুণ সাত বার পর্য্যন্ত। তোমরা যদি অন্তঃকরণের সহিত আপনাপন ভ্রাতাকে ক্ষমা না কর তবে আমার স্বর্গস্থ পিতাও তোমাদিগের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবেন।

কোন দিন এক ব্যক্তি তাহার নিকট আগমন করত জিজ্ঞাসা করিল, হে সন্তোরে, অনন্ত জীবন লাভ করিবার নিমিত্ত আমার কি কি সংকল্প করা কর্তব্য ? যীশু বলিলেন, আমাকে "সং" বলিয়া কেন জিজ্ঞাসা কর ?

সং এক মাত্র আছেন। কিন্তু তুমি যদি সেই জীবনে প্রবেশ করিতে বাঞ্ছা কর, তবে আজ্ঞা সমস্ত পালন কর, সে বলিল কোন্ কোন্ আজ্ঞা? যীশু উত্তর করিলেন “নরহত্যা করিও না, ব্যভিচার করিও না, চুরি করিও না, মিথ্যা সাক্ষ্য দান করিও না, পিতা মাতাকে মান্য করিও এবং আপন প্রতিশাসীকে আশ্রুতুল্য প্রেম করিও।” সেই যুবা বলিল, প্রভো, বাল্য-কালাবধি এ সমস্ত পালন করিয়াছি এখন আমার কি ত্রুটি আছে? যীশু বলিলেন, যদি সিদ্ধ হইতে বাসনা কর, তবে আপন সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে দান কর তাহাতে স্বর্গে ধন পাইবে, পরে আসিয়া আমার অনুগামী হও। তচ্ছব্রবণে উক্ত যুবা বিষন্ন মনে তথা হইতে প্রস্থান করিল, কারণ তাহার বহুসংখ্যক অর্থ ছিল।

যীশু আপন শিষ্যগণকে বলিলেন যে, আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে ধনী লোকের স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করা দুষ্কর। এমন কি ধনী লোকের ঈশ্বরের রাজ্যে প্রবেশ করা অপেক্ষা সূচীর ছিদ্র দিয়া উষ্ট্রের গমন সহজ। শিষ্যগণ ইহা শ্রবণে অতিশয় চমৎকৃত হইয়া বলিল তবে কাহার পরিত্যাগ হইতে পারে? তাহাতে যীশু উত্তর করিলেন যে তাহা মানুষের অসাধ্য বটে কিন্তু ঈশ্বরের সকলি সাধ্য। তখন পিতার তাঁহাকে বলিলেন যে প্রভো, আমরা ত সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া আপনকার অনুবর্তী হইয়াছি; আমরা কি পাইব? যীশু তাহাদিগকে বলিলেন, তোমরা আমার অনুগামী হওয়াতে যখন নূতন স্বষ্টির সময়ে মানুষ পূত্র আপন তেজোময় সিংহাসনে উপবেশন করিবেন তখন তোমরাও দ্বাদশ সিংহাসনোপরি উপবেশন করত ইস্রায়েলের দ্বাদশ বংশের বিচার করিবে। যে আমার নিমিত্ত ভাতা কি ভগিনী, পিতা কি মাতা, স্ত্রী কি সন্তান, ক্ষেত্র কি বাটী পরিত্যাগ করে, সে তাহার শত গুণ প্রাপ্ত হইবে এবং অনন্ত জীবনের অধিকারী হইবে। কিন্তু এক্ষণে বাহারা প্রথমে আছে, তাহার অনেক লোক পশ্চাতে গমন করিবে এবং এক্ষণে বাহারা পশ্চাতে আছে তাহারাও অনেক লোক প্রথমে আগমন করিবে। সংসারে যে ব্যক্তি যেকোন কার্য্য করিবেন আনন্দ, তবে আনন্দময়ের নিকটেও তিনি সেইরূপ ফল প্রাপ্ত হইবেন, কাহারও প্রতি অবিচার হইবে না। পরে তথা হইতে

বেঙ্গলশালেমে গমন করিবার সময়ে যীশু শিষ্যগণের নিকটে তাঁহার ভবিষ্যৎ মৃত্যু সম্বন্ধীয় বাণী প্রচার করিলেন।

অনন্তর ফ্যারিশীয় ব্যক্তিগণ তাঁহাকে বাক্য কান্দে ফেলিবার মানসে হেরড্ রাজার লোকদিগের সহিত আপনাদিগের শিষ্যগণ দ্বারা ইহা বলিয়া পাঠাইল, গুরো, আমরা জানি আপনি সত্য এবং সত্যরূপে ঈশ্বরের পথ প্রদর্শন করাইতেছেন, তাহারও বিষয়ে ভীৰু নহেন, কারণ আপনি মনুষ্যের মুখাপেক্ষা করেন না। অতএব আমাদেরকে বলুন যে রাজাধিরাজ সিজারকে কর দেওয়া কর্তব্য কি না? যীশু তাহাদিগের খলভা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, হে কপট ব্যক্তিগণ, কি নিমিত্ত আমার পরীক্ষা করিতেছ? কর দানের মুদ্রা আমাকে দেখাও। পরে তাহারা একটি মুদ্রা আনয়ন করিলে তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ মূর্তি ও নাম কোন ব্যক্তির? তাহারা বলিল সিজারের। তখন তিনি তাহাদিগকে বলিলেন যে বাহা সিজারের তাহা সিজারকে দাও এবং যাহা ঈশ্বরের তাহা ঈশ্বরকে দাও। তচ্ছবণে তাহারা আশ্চর্য্য জ্ঞান করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। পরে তিনি স্যাডিউসীয় ব্যক্তিগণকেও নানা প্রকার উপদেশ দানে নিরন্তর করিলেন এবং তচ্ছবণে ফ্যারিশীয় ব্যক্তিগণও একত্র হইল। অনন্তর এক জন ব্যবস্থাপক তাঁহার পরীক্ষা লইবার মানসে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, গুরো, ব্যবহার মধ্যে কোন আজ্ঞা শ্রেষ্ঠ? যীশু তাহাকে বলিলেন, “তুমি আপন অন্তঃকরণ, প্রাণ, ও চিত্ত দ্বারা আপন প্রভু ঈশ্বরকে প্রেম কর” এই প্রথম ও মহৎ আজ্ঞা এবং দ্বিতীয়টিও ইহার জুলা, যথা “তুমি আপন প্রতিবাদীকে আত্মতুল্য প্রেম কর।” এই দুই আজ্ঞার উপরেই সমস্ত ব্যবহার ও ভাববাদী গ্রন্থের মূল স্থাপিত রহিয়াছে। অনন্তর ফ্যারিশীয়গণ একত্ৰীভূত হইলে যীশু তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন খ্রীষ্টের বিষয়ে তোমাদিগের কি রূপ বোধ হয়, তিনি কাহার সন্তান। তাহারা উত্তর করিল ডেভিডের। তিনি বলিলেন, তবে ডেভিড্ কি প্রকারে পবিত্রাত্মার আবির্ভাবে তাঁহাকে প্রভু বলিয়া স্বীকার করেন? যদি ডেভিড্ তাঁহাকে প্রভু বলেন তবে তিনি তাঁহার সন্তান কিরূপে? তখন কেহই তাহার উত্তর দিতে পারিল না এবং সেই দিবসাবধি তাঁহাকে কোন কথা

জিজ্ঞাসা করিতেও কাহার সাহস হইল না। পরে যীশু সমাগত লোকদিগকে ও শিষ্যগণকে বলিলেন শাস্ত্রাধ্যাপক ও ফারিসীয় বক্তীগণ মোজেসের ন্যায় বিচার করিতেছে অতএব তোমরা তাহাদিগের আজ্ঞা পালন করিও কিন্তু তাহাদিগের কার্যের ন্যায় কার্য করিও না। কারণ তাহারা কেবল মুখে বলে কিন্তু কৰ্ম্মে পরিণত করে না। তাহারা মনুষ্যদিগের স্বক্ষে গুরু ভার অর্পণ করে কিন্তু নিজে এক অক্ষুণ্ণ দ্বারা তাহা সবাইতে সম্মত হয় না, কেবল লোক দেখান সমস্ত কার্য করে এবং লোকের নিকট গুরু বলিয়া সম্মানিত হইতে ভালবাসে কিন্তু তোমরা কাহারও গুরু হইও না, কারণ খ্রীষ্টই তোমাদিগের এক গুরু এবং তোমরা সকলে পরস্পর ভ্রাতা। পৃথিবীতে কাহাকেও পিতা বলিয়া সম্বোধন করিও না কারণ সেই স্বর্গবাসী আনন্দময়ই এক পিতা। তোমরা আচার্য্য নামে অভিহিত হইও না কারণ খ্রীষ্টই তোমাদিগের এক আচার্য্য। তোমাদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ সে তোমাদিগের পরিচারক হইবে, যে ব্যক্তি আপনাকে উচ্চ করে তাহাকে নীচ করা যাইবে এবং যে ব্যক্তি আপনাকে নীচ করে তাহাকে উচ্চ করি যাইবে।

মন্দির হইতে বহির্গমন কালে তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহাকে মন্দিরের নিৰ্ম্মাণ কৌশল দেখাইবার নিমিত্ত তাঁহার নিকটে আগমন করিল। তিনি তাহাদিগকে বলিলেন, তোমরা কি এ সমস্ত দর্শন কর না? আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি এস্থানের এক প্রস্তরও অন্য প্রস্তরের উপর থাকিবে না। সমস্তই ভূমিসাৎ হইবে। পরে তিনি অলিভ্ পর্বতপত্রি আরোহণ করিলে শিষ্যগণ নিৰ্জ্জনে তাঁহার নিকট আগমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কোন দিবস এই সমস্ত ঘটনা হইবে? এবং আগমনের ও যুগান্তেরই বা চিহ্ন কি তাহা আমাদিগকে বলুন। যীশু উত্তর করিলেন, সাবধান, কাহারও প্রলোভনে পতিত হইও না কারণ অনেকে আমার নাম ধরিয়া আগমন করিবে এবং আমি খ্রীষ্ট। আমি খ্রীষ্ট, বলিয়া অনেক লোকের ভ্রান্তি জন্মাইবে। আরও তোমরা সংগ্রাম ও যুদ্ধের আভাস প্রবণ করিয়াও তাহাতে ব্যাকুল হইও না। কারণ তখনও পরিণাম উপস্থিত হইবে না। পরে জাতির বিপক্ষে জাতি ও রাজ্যের বিপক্ষে রাজ্য উদ্ভিত হইবে এবং

স্থানে স্থানে হুভিষ্ক, মহামারী ও ভূমিকম্প হইবে, কিন্তু এ সকলও হুঃখের উপক্রম মাত্র। সময়ে লোকেরা তোমাদিগকে শত্রু হস্তে নিক্ষেপ করাইয়া বধ করাইবে এবং আঁমার নামপ্রযুক্ত তোমরা সর্বজাতীয় লোকের ঘৃণাম্পদ হইবে। পরস্পর দ্বেষ হিংসাদি চলিতে থাকিবে। এই সময়ে বহুসংখ্যক কপট ভাববাদী উঠিয়া অনেক লোককে প্রলোভিত করিবে, অধর্মের আধিক্য হইয়া লোকদিগের প্রেম শীতল করিবে কিন্তু যে ব্যক্তি শেষ পর্য্যন্ত স্থির থাকিবে সেই পরিত্রাণ পাইবে। সর্বজাতীয় লোককে সাক্ষী করিবার নিমিত্ত রাজ্যের এই সুসমাচার সমস্ত জগতে প্রচার করা যাইবে এবং তদনন্তর পরিণাম আসিবে।

যদি কেহ তোমাদিগকে এরূপ বলে যে খ্রীষ্ট এই স্থানে অথবা ঐ স্থানে রহিয়াছেন তবে তাহাতে তোমরা প্রত্যয় করিও না, কারণ বহুতর কপট খ্রীষ্ট ও ভাববাদী উঠিয়া এরূপ মহৎ চিহ্ন ও অদ্বুত লক্ষণ প্রকাশ করিবে যে, যদি সম্ভব হয়, তাহা হইলে তাহাতে ঈশ্বরের মনোনীত ব্যক্তিগণেরও ভ্রান্তি জন্মাইবে। আমি পূর্বেই তোমাদিগকে জানাইলাম, অতএব তিনি প্রান্তরে আছেন শুনিয়া কেহ বাহিরে গমন করিও না, কিংবা তিনি অন্তরাগারে আছেন শুনিয়াও তাহা বিশ্বাস করিও না। বিদ্যুৎ স্ফেরূপ পূর্বদিক হইতে নির্গত হইবামাত্র পশ্চিমদিক্ পর্য্যন্ত ব্যাপিয়া প্রকাশ পায়, মনুষ্য পুত্রের আগমনও সেইরূপ হইবে। তাৎকালিক ক্রেশের অবাবহিত পরে সূর্য অন্ধকার হইবে, চন্দ্র নিজ জ্যোৎস্না দান করিবে না, আকাশ হইতে নক্ষত্র পতন হইবে এবং স্বর্গের বাহিনী সমূহ বিচলিত হইবে, তদনন্তর আকাশ মধ্যে মনুষ্য পুত্রের অবির্ভাবের চিহ্ন দেখিয়া যাবতীয় মনুষ্য বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে স্বর্গীয় মেঘরথারূঢ় মনুষ্যপুত্রকে পরাক্রম ও মহাপ্রতাপের সহিত অবতরণ বরিতে দেখিবে। তখন তিনি ভূগী-বাদ্যের সহিত আপন দূতগণকে প্রেরণ করিবেন এবং তাহারা আকাশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত গমন করিয়া চতুর্দিক হইতে তাঁহার মনোনীত লোকদিগকে আনয়ন করত একত্র করিবে। তোমরা ডুম্বুর বৃক্ষকে পত্র নির্গত করিতে দেখিলেই যেমন জানিতে পার যে ঐক্ষকাল দলিকট, তদ্রূপ ঐ সমস্ত ঘটনা দেখিলেই জানিও যে

তিনি সন্মিষ্ট, এমন কি দ্বারে উপস্থিত। আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে, এই কালের লোকদিগের লয় হইবার পূর্বেই সে সমস্ত ঘটিবে। যদিও গগনের ও পৃথিবীর লয় হয় তথাচ কখনই আমার বাক্যের লোপ হইবে না।

মনুষাপুত্র পবিত্র দূত সমুদায়কে সঙ্গে করিয়া আপন তেজোময় সিংহাসনে উপবেশন করতঃ যাবতীয় জাতিকে সম্মুখে একত্র করিয়া তাহাদিগের মধ্য হইতে ধার্মিক লোকদিগকে আপনার দক্ষিণ দিকে এবং পাপীদিগকে বাম দিকে বসাইবেন। পরে জগদ্বিধিপতি দক্ষিণদিকস্থ লোকদিগকে স্বর্গে ও বামদিকের লোকদিগকে জ্বলন্ত অগ্নিময় নরকে প্রেরণ করিবেন। এই সমস্ত প্রসঙ্গ সাক্ষ হইলে যীশু বলিলেন যে, আর দুই দিবস পরে নিস্তার পর্ব উপস্থিত হইবে এবং তাহাতে মনুষাপুত্র ক্রুশোপরি আরোহিত হইবার নিমিত্ত শত্রু হস্তে সমর্পিত হইবেন। এই সময়ে প্রধান রাজক ও শাস্ত্রাধ্যাপকগণ এবং প্রাচীনবর্গ কায়াকা নামক সর্ব প্রধান রাজকের বাটীতে সমবেত হইয়া যীশুর বধোপায় মন্ত্রণা করিল, কিন্তু প্রজাদিগের মধ্যে কলহ হওয়ার আশঙ্কায় পর্ব সময়ে কার্য্য সামাধা করিতে বিরত হইল। বেথানি নামক গ্রামে কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত সাইমনের গৃহে যীশুর অবস্থিতি সময়ে এক দিবস এক জন স্ত্রীলোক স্বচ্ছ শ্বেত প্রস্তরের পাত্রে বহুমূল্য সুগন্ধি তৈল লইয়া আহার করিবার সময়ে তাঁহার মস্তকে ঢালিয়া দিল। তদর্শনে তাঁহার শিষ্যগণ বিরক্ত হইয়া বলিল কেন এরূপ অপব্যয় করিলে। ইহা বিক্রয় করিলে তদ্বারা বহুসংখ্যক দরিদ্রদিগকে সাহায্য করা যাইত। তচ্ছবণে যীশু বলিলেন কেন, সেত সংকার্য্যই করিয়াছে? কারণ দরিদ্র ব্যক্তিগণ তোমাদিগের সহিত সতত থাকে কিন্তু আমি সন্তোষ থাকি না। বস্তুতঃ আমার দেহোপরি এই সুগন্ধি তৈল ঢালিয়া দেওয়াতে সে আমার সমাধির উপযোগী কার্য্য করিল। আমি সত্য করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে সংসারের মধ্যে যে কোন স্থানে এই হৃসমাচার প্রচারিত হইবে সেই স্থানেই উহার স্মরণার্থ এই কার্য্যের কথাও প্রকাশ করিতে হইবে। এই সময়ে তাঁহার দ্বাদশ শিষ্যের মধ্যে ইজ্যারিয়ট্‌ নিবাসী যুডাস্‌ নামক এক ব্যক্তি প্রধান রাজকদিগের নিকট

হইতে ত্রিশ রৌপ্য মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া বীণাকে দ্রুত করিবার সুযোগাবেষণ করিতেছিল।

অনন্তর নিস্তার পর্বের প্রথম দিবসে শিষ্যগণ বীণুর নিকট আগমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল আপনার নিমিত্ত কোথায় নিস্তার পর্বের ভোজ প্রস্তুত করিব ? তিনি বলিলেন তোমরা নগরে অমুক ব্যক্তির নিকট গমন করিয়া বল যে, গুরু কহিতেছেন আমার কাল সন্নিহিত, আমি শিষ্যগণের সহিত তোমার গৃহে নিস্তার পর্বের ভোজ প্রস্তুত করিব। পরে শিষ্যগণ বীণুর আদেশানুসারে কার্য্য করিয়া নিস্তার পর্বের ভোজ প্রস্তুত করিল। সন্ধ্যা হইলে তিনি দ্বাদশ শিষ্যের সহিত ভোজে বসিলেন এবং বলিলেন তোমাদিগের মধ্যে এক জন আমাকে শত্রু হস্তে সমর্পণ করিবে। তখন সকলেই অত্যন্ত দুঃখিতান্তঃকরণে তাঁহাকে বলিতে লাগিল প্রভো, সে কি আমি ? পরে যখন যুডাস্ বলিল ওরো, সে কি আমি ? তিনি বলিলেন তাহাত তুমিই প্রকাশ করিলে। ভোজন সময়ে বীণু কুটি লইয়া আশীর্বাদ করত ভক্ষ করিলেন এবং শিষ্যদিগকে দিয়া বলিলেন, ভোজন কর, ইহা আমার শরীর ; এবং পান পাত্র লইয়া ধন্যবাদ করত তাহাদিগকে দিয়া বলিলেন পান কর, ইহা আমার রক্ত, ইহাতে সকলেরই পাপমোচন হইবে। পরে তাঁহারা স্তোত্র সমাপন করিয়া আলিভ পর্বতে গমন করিলেন। পরে বীণু তাহাদিগকে বলিলেন, অদ্য রাত্রে আমি তোমাদিগের বিদ্বৎরূপ হইব, কারণ লেখা আছে “আমি পালরক্ষককে আঘাত করিব এবং পালস্ব, মেঘগণ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িবে।” কিন্তু আমার পুনরুত্থান হইলে পর আমি তোমাদিগের অগ্রে গালীলে গমন করিব। পিটার বলিলেন, আপনি সকলের বিদ্বৎরূপ হইলেও আমি আপনাতে বিদ্বৎপাইব না। কিন্তু বীণু তাহাকে বলিলেন যে, আমি সত্য করিয়া তোমাকে বলিতেছি যে এই রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই (মোরগ ডাকের পূর্বেই) তুমি তিনবার আমাকে অঙ্গীকার করিবা। পিটার এবং সকল শিষ্যগণ বলিলেন যে, যদি আপনার সহিত মরিতেও হয় তথাপি কোন ক্রমে আপনাকে অঙ্গীকার করিব না। পরে বীণু প্রার্থনা করিয়া আসিয়া শিষ্যদিগের নিকট আগমন করত তাহাদিগকে বলিলেন, তোমরা কি নিতান্তই নিষ্কিঞ্চ

হইয়া বিজ্ঞান করিবা ? দ্বৈধ সময় উপস্থিত, মনুষ্যপুত্র পাপীদিগের হস্তে সমর্পিত হইতেছেন । উঠ এখনই প্রস্থান করি, ঐ দেখে যে ব্যক্তি আমাকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করিবে সে নিকটস্থ ।' এই সময়ে দ্বাদশ শিষ্যের মধ্যে যুডাস্ নামক এক জন শিষ্য প্রধান যাজক এবং প্রাচীনবর্গ প্রেরিত অসি ও যষ্টিধারি বহুসংখ্যক লোককে সঙ্গে করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল । উক্ত শিষ্যের সহিত তাহাদিগের একরূপ স্থির ছিল যে সে যাহাকে আলিঙ্গন করিবে তাহারা তাহাকেই আবদ্ধ করিবে । যুডাস্ এই কথা-ক্রমে তাঁহার নিকটবর্তী হইয়া 'ওরোপ্রণাম' এই কথা বলিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলামাত্র সকলে তাঁহাকে ধরিল । এই সময়ে যীশুর সঙ্গিদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি হস্ত বিস্তার করিয়া অসি নিষ্কাশ্য করত সর্ব প্রধান যাজকের এক জন দাসকে আবাত করিয়া তাহার এক কর্ণ ছেদন করিল । তখন যীশু তাহাকে বলিলেন, তোমার হস্তস্থিত অসি পুনরায় যথাস্থানে রক্ষা কর কারণ যে সমস্ত লোক অসি ধারণ করে তাহারা অসি দ্বারা বিনষ্ট হইবে । যদি আমার প্রয়োজন হয় তাহা হইলে আমি এখনই আমার স্বর্গস্থপিতার নিকট নিবেদন করিলামাত্র তিনি দ্বাদশ বাহিনী অপেক্ষা অধিক স্বর্গীয় দূত আমার নিকট প্রেরণ করিবেন ইহা কি তোমার অসম্ভব বোধ হয় ? কিন্তু তাহা করিলে 'একরূপ ঘটনা আবশ্যক' এই শাস্ত্রোক্তি কিরূপে সিদ্ধ হয় ?

সর্বপ্রধান যাজক বলিলেন, আমি তোমাকে চৈতন্যময় ঈশ্বরের দিব্য দিতেছি তুমি স্পষ্ট করিয়া বল, তুমি কি ঈশ্বরের পুত্র খ্রীষ্ট ? তখন যীশু উত্তর করিলেন, তুমিই ত তাহা বলিলে, কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, যে ইহার পরে তোমরা মনুষ্যপুত্রকে পরাক্রমী ঈশ্বরের দক্ষিণ পার্শ্বে বসিয়া থাকিতে এবং আকাশের মেঘারুঢ় হইয়া আগমন করিতে দেখিবা । তখন সর্বপ্রধান যাজক আপন পরিচ্ছদ ছিন্ন করিয়া বলিলেন, এ ব্যক্তি ঈশ্বরের নিন্দা করিল, আর সাক্ষীতে আমাদিগের কি প্রয়োজন ? দেখে তোমরা এইক্ষণে ইহার মুখে ঈশ্বরনিন্দা শ্রবণ করিলে অতএব তোমাদিগের বিবেচনায় কি করা কর্তব্য ? তাহারা সকলে বলিল এব্যক্তি অবশ্য প্রাণদণ্ডের যোগ্য । অনন্তর কতকগুলি লোক তাঁহার মুখে খুব



দিল এবং মুষ্ট্যাঘাত করিল এবং আর কতকগুলি তাঁহাকে প্রহার করিয়া বলিল, রে খুষ্ট, ঈশ্বরের বাক্য দ্বারা আমাদিগকে বল কে তোকে প্রহার করিল? ইতি মধ্যে এক দাসী বহিঃস্থ প্রাঙ্গণোপবিষ্ট পিটরের নিকট আগমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল তুমিও গালীল্ দেশস্থ যীশুর সহিত ছিলে? কিন্তু পিটর সকলের সাক্ষাতে অস্বীকার করিয়া বলিলেন, আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম না। পরে যখন পিটর বহিঃস্থারের নিকট গমন করিলেন তখন আর এক দাসী তাঁহাকে দেখিয়া সে স্থানের লোকদিগকে বলিল, এ ব্যক্তি ত সেই নেজারেথ দেশীয় যীশুর সহিত ছিল। কিন্তু তিনি দ্বিবি করিয়া পুনরায় অস্বীকার করত বলিলেন যে, আমি সে ব্যক্তিকে চিনি না। তাহার কিছু ক্ষণ পরে দণ্ডায়মান ব্যক্তিগণ পিটরের নিকট আগমন করিয়া বলিল তোমার ভাষাই পরিচয় দিতেছে যে তুমিও তাহাদিগের এক ব্যক্তি। তখন তিনি শপথ করিয়া বলিলেন যে, আমি সে ব্যক্তিকে চিনি না এবং তৎক্ষণাৎই এদিকে মোরগ ডাকিয়া উঠিল শুনিয়া যীশু কথিত 'রাত্রি প্রভাত হইবার (মোরগ ডাকিবার) পূর্বেই তুমি আমাকে তিন বার অস্বীকার করিবা' এই বাক্য স্মরণ হওয়াতে তিনি বহিঃস্থাগে গমন করত উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন।

অতঃপর প্রভাত হইলে প্রধান যাজকগণ ও প্রাচীনবর্গ একত্র সমবেত হইয়া যীশুর বধোপায় স্থির করত তাঁহাকে বন্ধন করিয়া রোমিয় বিচারপতি পাইলেটের গৃহে সমর্পণ করিল। তখন তাহার দণ্ডাজ্ঞা হইয়াছে, জানিয়া তাঁহাকে শত্রু হস্তে সমর্পণকারী যুডাস্ অনুতাপ করত প্রধান যাজকগণ ও প্রাচীনবর্গের নিকট ত্রিশটি রৌপ্য মুদ্রা প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলেন, এই নির্দোষ ব্যক্তিকে শত্রু হস্তগত করাতে আমি মহাপাপ করিয়াছি, কিন্তু তাঁহারা বলিল, তাহাতে আমাদিগের কি? তুমিই তাহা বিবেচনা কর। তখন তিনি ঐ মুদ্রা সকল মন্দির মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান করত গলদেগে রজ্জু সংলগ্ন করিয়া প্রাপত্যাগ করিলেন। পরে প্রধান যাজকগণ সেই সকল মুদ্রা লইয়া বলিল, ইহা ভাণ্ডারে রাখা কর্তব্য নহে কারণ ইহা রক্তের মূল্য। অবশেষে মন্ত্রণা দ্বারা স্থির করিয়া বিদেশীয় ব্যক্তিগণের সমাধি কার্য্য নিরূপার্থ তদ্বারা কুস্তকাবের ক্ষেত্র

ক্রয় করিল এবং তজ্জন্য অদ্যাপিও সেই ক্ষেত্রকে রক্তক্ষেত্র বলে। যীশু দেশাধ্যক্ষের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি যিহুদীয়দিগের রাজা ? যীশু তাহাকে বলিলেন, তুমিই ত তাহা প্রকাশ করিলে ? কিন্তু প্রধান ষাজকগণ ও প্রাচীনবর্গ তাঁহার উপরে দোষারোপ করিলে তিনি কিছুই উত্তর করিলেন না। তাহাতে পাইলেট তাঁহাকে বলিলেন, ইহারা তোমার বিরুদ্ধে কত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে তাহা কি তুমি শুনিতেছ না ? তথাপিও যীশু তাহার এক কথারও উত্তর করিলেন না দেখিয়া বিচারপতি অত্যন্ত আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলেন ? তাঁহার একটা রীতি ছিল যে সেই পক্ষের তিনি জনসমূহের অনুরোধে তাহাদের বাঞ্ছিত এক জন অপরাধীকে মুক্ত করিতেন। সেই সময়ে বারব্বা নামে তাহাদিগের এক জন প্রসিদ্ধ অপরাধী ছিল। পরে লোকসমূহ একত্র সমবেত হইলে পাইলেট তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা আমার নিকট কাহার মুক্তি প্রার্থনা কর ? বারব্বার অথবা খুঁষ্ট নামে বিখ্যাত যীশুর ? তাঁহার এরূপ জিজ্ঞাসার উদ্দেশ্য এই যে, সকলে যীশুকে ঈর্ষা পরতন্ত্র হইয়া তাঁহার নিকট সমর্পণ করিয়াছিল তাহা তিনি জানিয়াছিলেন এবং ভাবিলেন যদি ইহাতে সকলে তাঁহার মুক্তি প্রার্থনা করে। পরে তিনি বিচারাসনে উপবিষ্ট হইলে তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তুমি সেই ধার্মিক ব্যক্তির প্রতি কিছুই করিও না কারণ তাঁহার নিমিত্ত অদ্য স্বপ্নে আমি অত্যন্ত কষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু প্রধান ষাজকগণ এবং প্রাচীন-বর্গ বারব্বার মুক্তি ও যীশুর বধ প্রার্থনা করিতে সমাগত লোকদিগকে পরা মর্শ প্রদান করিল। পরে বিচারপতি তাহাদিগের মত জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বারব্বার মুক্তি প্রার্থনা করিল। পাইলেট আপনার চেষ্টা বিফল দেখিয়া হস্তে জল গ্রহণ করত লোকারণ্যের সাক্ষাতে হস্ত প্রক্ষালন করত বলিলেন, এই ধার্মিক ব্যক্তির প্রাণনাশে আমি নির্দোষী। তচ্ছবণে বিচারপতি তাহাদিগের ইচ্ছামত বারব্বাকে মুক্ত করিলেন এবং যীশুকে কোড়া মারিয়া ক্রুশারোহণার্থ সমর্পণ করিলেন। পরে পাইলেটের সৈন্য-গণ যীশুকে রাজবাটীর অভ্যন্তরে লইয়া গিয়া তাঁহার নিকটে সমুদায় সৈন্য দল একত্র করিল। পরে তাঁহার নিজ বস্ত্র উন্মোচন করত তাঁহাকে এক-

খানি লোহিত বর্ণ রাজ বস্ত্র পরিধান করাইয়া তাঁহার মস্তকে একটি কণ্টকের মুকুট এবং হস্তে এক গাছি নল প্রদান করিল এবং তাঁহার সম্মুখে জানু পাতিয়া বসিয়া ‘হে য়িহুদী-রাজ নমস্কার’ বলিয়া তাঁহাকে বিদ্রোপ করিতে লাগিল। পরে সকলে তাঁহার গাত্রে থুথু নিক্ষেপ করিতে করিতে সেই নল দ্বারা তাঁহার মস্তকে প্রহার করিতে লাগিল। পরে উক্ত বস্ত্র উন্মোচন করত পুনরায় তাঁহার নিজ বস্ত্র পরিধান করাইয়া ক্রুশে আরোপণ করিতে লইয়া গেল। পরে তাহারা তাঁহাকে ক্রুশে আরোপণ করিয়া তাঁহার পরিচ্ছদ অপনোদ্য বিভাগ করিয়া লইল এবং সেই স্থানে উপবেশন করিয়া তাঁহার প্রহারের কার্য্য সমাধা করিল এবং তাঁহার মস্তকোপরি ‘এই য়িহুদী-দিগের রাজা যীশু’ এই কথা লিখিয়া লাগাইয়া দিল তখন যীশু অক্ষুণ্ণ লোচনে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন “হে পিতঃ, এই সকল লোককে তুমি ক্ষমা কর; কারণ তাহারা যে কি করিতেছে, তাহার কিছুই জানিতেছে না।” তৎকালে তাঁহার বাম ও দক্ষিণ দিকে দুইজন দস্যু তাঁহার সহিত ক্রুশে আরোপিত হইল। পরে যীশু উচ্চৈঃস্বরে ঈশ্বরকে ডাকিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তৎক্ষণাৎ মহাপ্রলয় কালের ন্যায় প্রাসাদ ও শৈল প্রভৃতি দ্বিধা হইল, ভূমিকম্প হইতে লাগিল, সমাধিসমূহ উন্মুক্ত হইলে তন্মধ্য হইতে বহু সংখ্যক পবিত্র লোকের মূর্ত্ত দেহ জাগরিত হইয়া জেরুশালেমে গমন করিল। ধরণী পৃষ্ঠে এই সমস্ত ভয়ঙ্কর ঘটনা দৃষ্টে যীশুর প্রহরী কার্য্যে নিযুক্ত শতপতিও তাহার সঙ্গীরা অত্যন্ত ভীত হইয়া বলিল সত্য সত্যই ইনি ঈশ্বরের পুত্র ছিলেন। পরে সন্ধ্যা হইলে এরিমাথিয়া নগরনিবাসী যোসেফ নামক যীশুর এক জন ধনী শিষ্য তথায় গমন করত পাইলেটের আজ্ঞানুসারে যীশুর দেহ লইয়া একখানি পরিষ্কার বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদন করত শৈলোপরি নিশ্চিত তাহার একটি নূতন সমাধি মধ্যে রাখিয়া প্রস্তর দ্বারা তাহার দ্বার বদ্ধ করিল। পাইলেট যাজকদিগকে বলিলেন, তোমাদিগের প্রহরীবর্গের দ্বারা যথাসাধ্য ঐ সমাধি স্থান রক্ষা করাও ? পরে সকলে সমাধিস্থানে গমন করত উপরিস্থ প্রস্তরখণ্ডে মূদ্রাক দিয়া প্রহরিগণ সহ তাহা রক্ষা করিতে লাগিল। পরে বিশ্রাম বাঁরের অবসানান্তর রাত্রি প্রভাত ও সপ্তাহের প্রথম দিবসের আরম্ভ হইলে মেরি

মাগ্‌ডেলিন্ ও অন্যান্য মেরি নাম্নী জীলোকগণ তাঁহার সমাধি দর্শন করিতে গেল। কিন্তু তৎকালে ভয়ানক ভূমিকম্প হইতে প্রভুর দূত স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়া তথায় উপস্থিত হওনান্তর উক্ত প্রস্তরখণ্ডে অপনয়ন করত তহুপরি উপবেশন করিলেন। তাঁহার বিহ্বাতের ন্যায় জ্যোতি এবং বরকের ন্যায় শুভ বস্তু দর্শনে প্রহরিগণ ভীত হইয়া মৃতবৎ হইল। কিন্তু উক্ত দূত সেই জীলোকদিগকে বলিলেন, তোমাদিগের কিছুমাত্র শঙ্কা নাই, কারণ আমি জানি তোমরা ক্রুশারোপিত যীশুর অবেষণ করিতেছ। কিন্তু তিনি এ স্থানে নাই, কারণ তাঁহার বাক্যানুযায়ী তিনি গাত্রোথান করিলেন। আইস প্রভুর শয়ন স্থান দর্শন কর এবং শীঘ্র তাঁহার শিষ্যগণের নিকট গমন করত তাহাদিগকে বল, তিনি মৃত ব্যক্তিগণের মধ্য হইতে উঠিলেন এবং তোমাদিগের অগ্রে গালীলে বাটতেছেন, সেই স্থানে তোমরা তাঁহাকে দেখিতে পাইবা। তাহারা তৎবাক্য শ্রবণে ভয় ও মহানন্দ বশতঃ শীঘ্র সমাধি স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া তাঁহার শিষ্যগণকে সংবাদ দিতে বাইতেছে ইতিমধ্যে যীশু তাহাদিগের সম্মুখবর্তী হইয়া বলিলেন তোমাদিগের মঙ্গল হউক; তাঁহাকে দেখিয়া তাহারা তাঁহার চরণ ধরিয়া ভজনা করিল এবং তিনি তাহাদিগকে বলিলেন কিছু শঙ্কা করিও না, শীঘ্র গমন করিয়া আমার ভ্রাতাদিগকে সংবাদ দিয়া গালীলে বাইতে বল, তথায় তাহারা আমার দর্শন পাইবে।

ইতিমধ্যে উক্ত প্রহরিগণের কেহ কেহ নগরে উপস্থিত হইয়া প্রধান যাজকদিগকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইল। তখন তাহারা প্রাচীনবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া উক্ত সেনাগণকে প্রচুর অর্থ দান করত বলিল, 'তোমরা প্রচার কব যে আমাদিগের নিদ্রাগত অবস্থায় তাহার শিষ্যগণ আনিয়া রাত্রিকালে তাহাকে চুরি করিয়াছে।' আমরা যদি বিচারপতির সাক্ষাতে এই কথা শুনিতে পাই তাহা চলিলে আমরাই তাঁহাকে বুঝাইয়া তোমাদিগের আশঙ্কা দূর করিব। তখন তাহারা মুদ্রা লইয়া উক্ত শিক্ষানুযায়ী কার্য করিল। তাহাতে অদ্যাপি যিহুদীদিগের মধ্যে এই জনরব ব্যাপিয়া রহিয়াছে। পরে একাদশ শিষ্য গালীলে গমন করত যীশুর নিরূপিত পর্বতে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে দেখিয়া ভজনা করিল এবং কেহ কেহ সন্দেহও

করিল। তখন যীশু তাহাদিগের নিকট আসিয়া কথোপকথন করত বলিলেন, স্বর্গের ও পৃথিবীর সমস্ত কর্তৃত্ব আমাকে প্রদত্ত হইয়াছে। অতএব তোমরা যাইয়া যাবতীয় জাতিকে শিষ্য কর, পিতা পুত্র ও পবিত্র আত্মার নামে তাহাদিগকে অবগাহিত কর এবং আমি তোমাদিগকে যাহা যাহা আজ্ঞা করিয়াছি তাহা সকলি পালন করিতে তাহাদিগকে শিক্ষা দাও। আমি যুগান্ত পর্য্যন্ত তোমাদিগের সহিত রহিলাম। স্বস্তি !

### ডেভিডের ধর্ম্যগীত ।

যে ব্যক্তি পাপের সংস্পর্শে না থাকিয়া এবং পাপীদিগের পরামর্শে না চলিয়া কেবল একমাত্র পরমেশ্বরের শাস্ত্রে আনন্দ করে ও দিব্যরাত্রি তাঁহার শাস্ত্র ধ্যান করে সেই ধন্য। হে পরমেশ্বর, অনেক লোকে বলে যে তোমা হইতে লোকের বৈরী ও বিপক্ষের নাশ হইবে না কিন্তু হে প্রভো, তুমিই জগতের রক্ষাকর্তা ও উন্নতিবিধাতা। নাথ, গাত্রোখান করিয়া সকলের পরিদ্রাণ কর।

হে জনগণ, তোমরা আর কত কাল অনর্থক ক্রিয়াসমূহের বশীভূত হইয়া মিথ্যা চেষ্টা করিবে ? ইহা তোমাদিগের বিশেষরূপে জানা উচিত যে পরমেশ্বর তাঁহার নিমিত্ত সজ্জনকেই মনোনীত করেন। আমি যখন প্রার্থনা করি পরমেশ্বর তখন তাহা শ্রবণ করেন। হে পরমেশ্বর, কেন তুমি দূরে অবস্থিতি কর ? হৃদশার সময় কেন লুকায়িত থাক ? হুঃখী ব্যক্তিগণ দুষ্টদিগের গর্কিত বাক্যে দগ্ধ হয় এবং তাহাদিগের কলিত ছলনায় পতিত হইয়া অধিকতর হুঃখভোগ করে, প্রভো, দয়া প্রকাশ কর, দরিদ্রদিগকে চরণে আশ্রয় দান কর। নাথ, তুমি পিতৃহীনের পিতা ও দরিদ্রের আশ্রয়।

হে ঈশ্বর, আর কত কাল আমাকে বিস্মৃত থাকিবে ? কত কাল আমি হইতে আপন বদন লুকায়িত রাখিবে ? আর কত কাল বিষমাস্তঃকরণে তোমাকে মনে মনে চিন্তা করিব ? মর্ত্তভূমে তোমার ভক্ত মাত্রেই আমার আদরণীয় ও সন্তোষের পাত্র। তোমার নামে মন আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে। হে ঈশ্বর, আকাশ তোমার মহিমা বর্ণন করিতেছে এবং গগন-

মণ্ডল তোমার অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য কৌশল প্রকাশ করিতেছে। যদিও তাহা-  
দিগের কোন প্রকার ভাষা, বাক্য অথবা স্বর নাই তথাচ সর্ব্বদেশ হইতে  
তাহাদিগের স্বর শুনা যায় এবং তাহাদিগের বক্তৃতায় সমস্ত পৃথিবী ব্যাপ্ত  
হইতেছে। হে ঈশ্বর, আমাকে সত্য পথে লইয়া যাও এবং অধর্ম্মে  
আমাকে রত করিও না। পৃথিবীতে তোমার অস্তিত্ব দর্শন করিতে শক্তি  
প্রদান কর। প্রভো আমার দেহ মন পরিষ্কার কর। নাথ, ধন্য ধন্য তুমি  
তোমার আজ্ঞায় দিন, রাত্রি, পক্ষ, মাস, বৎসর ইত্যাদি কালের প্রবাহ  
চলিতেছে, জীবন শ্রোত প্রবাহিত হইতেছে, গ্রহ নক্ষত্র ছুটাছুটি করি-  
তেছে এবং ব্রহ্মাণ্ড ঘূর্ণিত হইতেছে।

হে পুণ্যাত্মা সকল তোমরা তাঁহার নাম গান কর ও তাঁহার পবিত্রতা  
স্মরণ করিয়া প্রশংসা কর, এবং সকলে তাঁহার মহিমা কীর্তন করত  
আনন্দ করিতে থাক। তিনি তোমাদিগের রক্ষাকর্ত্তা, পরিত্রাতা ও আশ্রয়  
দাতা। তাঁহার নিকট আশ্রয় লইলে তোমাদিগের কোন প্রকার বিপদ  
হইবে না। অতএব আপনাপন পাপ স্মীকার করত সকলে তাঁহার শ্রীচরণে  
শরণ লও এবং সর্ব্বদা তাঁহাতে মনোনিবেশ কর। তিনি দুঃখীদিগের  
দুঃখ মোচন করিয়া শান্তি প্রদান করেন। তিনি মহান্ এবং তাঁহার  
ক্ষমতা অসীম। সম্পদে, বিপদে, সুখে, দুঃখে, জলে, জঙ্গলে, পাহাড়ে  
যিনি যেখানে যে অবস্থায় থাকেন সেখানেই তাঁহার গুণগান করিবেন।  
বাহার বাকুশক্তি আছে তাহারই ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করিয়া তাঁহাকে  
খ্যান করা উচিত। "

---

## মহম্মদীয় ভাগবত ।



আবহুল্লার ঔরসে এমিনার গর্ভে মহম্মদের জন্ম হয়। আবহুল্লা যখন বিদেশে মুহাম্মদে পতিত হন গৃহে মহম্মদ তখন গর্ভস্থ। মক্কার পূর্ব-ভাগস্থ আবু কোরি পার্শ্বতমালার পাদদেশে বিধবা এমিনার পর্ণকুটির। ভুবনবিখ্যাত মহাবীর মহম্মদ ৫৭০ খৃষ্টাব্দের শরৎকালে এমিনার এই পর্ণকুটিরে ভূমিষ্ঠ হইলেন। আবহুল্লার পিতা অতি বৃদ্ধ, আবহুল মুতালিব সদ্যোজাত পৌত্রকে লইয়া উপাসনাগৃহে গমন করিলেন এবং বাহুদ্বয় উত্তোলন করিয়া “এই শিশু মহম্মদ নানে খ্যাত হইবে” এই বলিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিলেন। প্রচলিত রীতি অনুসারে মহম্মদ অল্পকাল মধ্যেই প্রতিপালিত ও শিক্ষিত হইবার নিমিত্ত মাতৃকোড় পরিত্যাগ করিয়া প্রতিপালিকা হালিমার সহিত দূরে অপর পার্শ্বত্যাদেশে বাস করিতে লাগিলেন। এই স্থানে মহম্মদ বিশুদ্ধ আরব কথা শিক্ষা করিয়াছিলেন।

দ্বাদশবর্ষবয়স্ক কালে মহম্মদ স্বদেশ ছাড়িয়া উত্তরাভিমুখে বিদেশ ভ্রমণে যাত্রা করেন। দেশ বিদেশের নব নব ভাব দর্শন করিয়া তাঁহার হৃদয় দিন দিন নূতন নূতন উৎসাহের অবস্থা প্রাপ্ত হইতে লাগিল। এই প্রথম ভ্রমণ কালে এক দিন মধ্যাহ্ন কালে সূর্যের উত্তাপে মহম্মদ অতীব তাপিত হইয়াছিলেন, কিন্তু ঈশ্বরের মহিমাতে স্বর্গীয় দূত আসিয়া ছায়া দানে তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিল। ২০ বৎসর পরে মহম্মদ মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন এবং পুনরায় হালিমার নিকট গমন করিয়া রোগাক্রান্ত হওয়াতে আবার কিরিয়া আসিয়া পঞ্চমবর্ষ মাতৃকোড়ে অতিবাহিত করেন। পর বৎসর তিনি মদিনায় গমন করিয়া তাঁহার পিতার সমাধিস্থান দর্শন করেন। মাতার মৃত্যুর পব মহম্মদ মক্কার আসিয়া আবহুল মুতালিবের গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। আবহুল মুতালিব অতিবিখ্যাত ধর্মপরায়ণ ও প্রধান লোক ছিলেন। তিনি পৌত্র মহম্মদকে সতত ধর্মলোচনার মধ্যে রাখিতেন, সূতরাং দিন দিন দেখিয়া শুনিয়া মহম্মদের ধর্মোৎসাহ অতীব প্রবল হইয়া উঠিল। এই সময়ে তিনি মক্কার দক্ষিণ প্রান্তে

গিরি উপত্যকায় মেঘ পাল চরাইতেন এবং এই সময়েই তিনি শত্রু সহ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। পরে খাদিজাকে বিবাহ করিয়া তিনি তাহার অর্থে বিশেষ ধনশালী হয়েন। তাঁহাপেক্ষা খাদিজার বয়স্ক্রম অধিক ছিল। খাদিজার গর্ভে মহম্মদের কাশিম ও আবদুল্লা নামে দুই পুত্র ও ছিনাব, য়োকিয়া, অমকোলথম্ ও কতিমা নামে চারি কন্যা হয়। খাদিজার পতিভক্তি অতুলনীয় ছিল। মহম্মদ এক মাত্র খাদিজার নিকটেই সর্বপ্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া সুখী হইতেন। যখন সকলেই তাঁহাকে প্রতারক বলিয়া নিন্দা করিতে লাগিল তখন পতিরতা খাদিজাই সর্বপ্রথমে তাঁহাকে ঈশ্বরপ্রেমিত বলিয়া মান্য করিয়াছিলেন।

যদিও মহম্মদ এখনও ব্যবসায়ীদিগের সহিত সতত অবস্থিতি করিতেন ও দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিতেন তথাপি ধর্মচিন্তাই তাঁহার সর্বস্ব হইয়াছিল। পতিরতা খাদিজাকে সঙ্গে লইয়া তিনি সর্বদাই সুরম্য হীরা পর্বতের গহ্বরে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে গমন করিতেন। এই সময়ে খাদিজার স্বামীর উপাসনা কালে ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছাবিকৃত ভাব ও অমানুষিক অবস্থা দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইতেন। তৎপ্রদেশে ঋতুনির্ণয়ের মেরির পূজা দৈখিয়াও অন্যান্য স্থানে পুন্ডলিকার পূজা দর্শন করিয়া বীর মহম্মদ, পুন্ডলিকা ঈশ্বরের স্থানীয় হইতে পারে না, এই বিশ্বাসে পৌন্ডলিকতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। এক সময়ে তিনি মানসিক চিন্তায় এত দূর ক্লেশানুভব করিয়াছিলেন যে খবির পর্বত হইতে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে গিয়াছিলেন, এমন সময়ে দৈববাণী হওয়াতে তিনি তাহা হইতে নিবৃত্ত হয়েন। 'ঈশ্বরের অব্যবহিত পরেই মহম্মদ' এই বিশ্বাস যখন সমস্ত লোকের অন্তঃকরণে জাগরিত হইয়াছিল, তখনও ধর্মবীর মহম্মদ নম্রতা, বিনয় ও সদাচারের সহিত সামান্য ভাবে বাস করিয়া সামান্য অশন বসনেই পরিতুষ্ট ছিলেন। তিনি লোকের দ্বারা এতদূর উৎপীড়িত হইয়াছিলেন যে তাহার অনেক আত্মীয় ও শিষ্যগণের সমুদ্র পাদে পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা করিতে হইয়াছিল। ৪০ বৎসর বয়স্ক্রম কালে একদা তিনি হীরা পর্বত ওহায় অবস্থিতি করিতেছেন এইরূপ সময়ে বহু দূরে এক নৈসর্গিক মূর্তি দর্শন করিলেন। ঐ মূর্তি ক্রমে



নিকটবর্তী হইয়া একখানি লিখিত বস্ত্রখণ্ড মহম্মদকে পাঠ করিতে দিলেন। মহম্মদ তাহা পাঠ করিতে পারিলেন না। তৎপরে ঐ স্বর্গীয় মূর্তি তাঁহার নিকট উঠেঃস্বরে বলিলেন “যিনি সমস্ত বস্ত্র স্বজন করিয়াছেন, যিনি লেখনী স্বজন করিয়াছেন ও অজ্ঞানীকে জ্ঞান দান করেন তাঁহারই নামে ইহা পাঠ কর।” স্বর্গীয় বার্তা এই সর্ব প্রথমে তাঁহার মনোমধ্যে অঙ্কিত হইয়া রহিল। কিন্তু পুনরায় তদ্বিশয়ে মহম্মদের সন্দেহ উপস্থিত হইলে আর এক দিন স্বর্গীয়বাণী তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল “ও মহম্মদ, তুমি স্বয়ং ঈশ্বরের প্রেরিত” যে মুহূর্তে এই সংবাদ উপস্থিত হইল মহম্মদ উম্মাদের ন্যায় ইহা প্রাণাধিকা খাদিজার নিকট প্রকাশ করিতে ছুটিয়া চলিলেন। পুনরায় আর এক বার তিনি স্বর্গীয়বাণী শ্রবণ করেন “হে মহম্মদ, গ্রাতোত্থান কর, নীচ কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া আপন বস্ত্র পরিকার ও পবিত্র কর, ঈশ্বরের নাম প্রচার কর।” তাহার পরেই তিনি মক্কার দৃঢ় সংস্থাপিত গোতলিকতায় আঘাত করিয়া শত্রুজালে পরিবেষ্টিত হইলেন। তাঁহার শিষ্যেরা শত্রুগণ কর্তৃক কখনও আহত, কখনও শৃঙ্খলাবদ্ধ ও কখনও কারাগারে নীত হইতে লাগিল। ক্রমে মহম্মদ প্রচার কার্য্যের পঞ্চম বর্ষ অন্তে স্বীয় শরীরে শত্রুকর্তৃক নানা বিধ পীড়ন সহ করিতে লাগিলেন। শিষ্যদিগকে শত্রুপীড়ন হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তিনি তাহাদিগকে দেশ পরিত্যাগ করিয়া দূরদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিতে উপদেশ প্রদান করিলেন। এই সময়ে একাদশ ব্যক্তি স্বদেশ ছাড়িয়া আবিসিনিয়া দেশে আশ্রয় গ্রহণ করে। ক্রমে তথাকার বহুতর লোক মহম্মদের ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া তাহাদিগের সহিত মিলিত হইল।

মহম্মদ যখন শত্রুগণ কর্তৃক ভয়ানকরূপে প্রপীড়িত হইতে লাগিলেন তখন হামজা ও ওমার নামে দুই প্রবল পরাক্রান্ত ব্যক্তি সিংহ বিক্রমে তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। মহম্মদের ৪৭ বৎসর বয়স্ক কালে তাঁহার প্রাণাধিকা সহধর্ম্মিণী খাদিজার মৃত্যু হয়। মৃত্যু কালে মহম্মদ সমস্মানে খাদিজার নাম সম্পূর্ণ নারীগণের নামের মধ্যে লিখিয়াছিলেন। ধর্ম্মজ্ঞানে সম্পূর্ণ নারী জন মাত্র ছিলেন, ফারার স্ত্রী আমিয়া, বাঁশ খুইষ্টের মাতা মেরি, খাদিজা ও মহম্মদের কন্যা আলির স্ত্রী ফাতিমা। খাদিজার মৃত্যুর

পরে যদিও তিনি ছোয়াড়া ও আয়েসার পাণিগ্রহণ করিয়া একটু স্থির হইয়াছিলেন, কিন্তু শত্রুগণ তাঁহাকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিল। ৫০ বৎসর বয়স্ক কালে তিনি চারিদিকে হতাশ হইয়া বিষয়চিন্তায় ব্যথিত হইয়াছিলেন, আর যে কিছু করিতে পারিবেন এরূপ আশাও ছিল না। কিছু দিন যায়, মহম্মদ কোন উপায়ই পাইতেছেন না, সহসা ঈশ্বররূপায় তাঁহার সৌভাগ্যসূর্য্যের পুনরুদয় হইল। মহম্মদ পুঁরায় মদিনায় আসিয়া অচিরে বহু শিষ্যে পরিবৃত হইলেন। নানা যুদ্ধে, বহু আয়াসে ও বহু ক্লেশের পর মহম্মদ দিন দিন ক্লান্ত হইতে লাগিলেন। চিন্তায় জর্জরিত হইয়া তিনি শান্তি হারাষ্টয়াছিলেন। ২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হন, রাত্রিতে নিদ্রা হইত না, সমস্ত রাত্রি কেবল প্রার্থনা করিতেন। ৭৮ দিবস প্রবল জ্বরের পরে এক দিন উপাসনালয়ে সকলের সহিত মিলিত হইয়া প্রার্থনা করিলেন ও পরে পত্নী আয়েসার নিকট প্রত্যাবর্তন করিলেন। পরে এক দিন আয়েসার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া ধর্ম্মবীর মহম্মদ শয়ন করিয়া আছেন, নীরবে চক্ষে ধারা বহিতেছে, আয়েসা নানাবিধ প্রকারে সেবা করিতেছেন, ইতিমধ্যে তিনি করুণ স্বরে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন। ক্রমে অঙ্গ অবশ হইতে লাগিল ক্ষণে ক্ষণে “স্বর্গ অনন্ত !” “ক্ষমা ক্ষমা !” “পুন্যাত্মারা স্বর্গে বাস করেন !” ইত্যাদি বলিয়া উঠিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে প্রশান্ত নয়নযুগল স্থির হইয়া আসিল, মহাবীর মহম্মদ ধূলার সংসার পরিত্যাগ করিয়া অনন্ত ধামে প্রস্থান করিলেন।

### মহম্মদের উপদেশ।

আপনার বাহাতে ক্ষতি সাধারণ মনুষ্য তাহারই অনুষ্ঠান করিতেছে। কেবল ধার্ম্মিকেরাই মাত্র বিশ্বাসী অন্তঃকরণে ন্যায় পথে থাকিয়া সত্যের সাক্ষ্য দান করেন ও পরস্পর দৃঢ়ব্রতে ব্রতী হয়েন।

মনুষ্য দ্বারা নিশ্চিত কোন পদার্থই ঈশ্বরের স্থানীয় হইতে পারে না।

দয়াময় তাঁহার সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন, স্বর্গ, মর্ত্ত, তম্বধ্যস্থত এবং উদবাসিত সমুদায়ই তাঁহাতে রহিয়াছে।

অবিশ্বাসীদিগের প্রতি অস্বপ্নের অসম্মতি আছে, কারণ বিশ্বাসিগণ “ঐশ্বর্য আমাদিগের” প্রভু এই কথা মাত্র বলায় অবিশ্বাসীরা তাহাদিগকে স্বপ্নেরো নাস্তি উৎপীড়ন করিয়া গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিল।

মনুষ্য আপন গুণের দ্বারা কখন স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারিবে না, এক মাত্র ঐশ্বরের কৃপাতেই স্বর্গলাভ হইবে।

বিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, কোবাণ তাঁহাকেই জানাইবে। কিন্তু ঐশ্বরের ইচ্ছা ব্যতীত কেহই কিছু জানিতে পারিবেন না।

সুপথ ও কুপথ নামে দুইটি মহাপাপ আছে। প্রথম পথে গমন করা গিরি আরোহণের ন্যায় দুঃসাপ্য। শেষ পথ অতি সহজ।

যে মূঢ় অর্থরাশি সঞ্চিত করিতে থাকে এবং অর্থই তাহাকে মূঢ় হইতে রক্ষা করিবে ভাবিয়া নিশ্চিত থাকে তাহার আর দুঃখের অন্ত নাই। অর্থ-সঞ্চয় করা মহাপাপ। সেই ব্যক্তি অলসহোতমে অর্থাৎ পাপীর দণ্ডের নিমিত্ত পরমেশ্বর যে নরকাগ্নি প্রজ্জলিত করিয়াছেন তাহাতে নিক্রান্ত হইবে।

পাপিগণ অনন্ত দুঃখে নিপতিত হইবে, পুণ্যাত্মারা অনন্ত স্বর্গ ভোগ করিবেন।

শেষ বিচার দিনে পরমেশ্বর মনুষ্যের কর্মানুরূপ পুরস্কার বা দণ্ড বিধান করিবেন। যদি কেহ সংকল্প করিয়া থাকেন, ঐশ্বর আপন সম্মুখে তাহাকে তাহার পুরস্কার দান করিবেন এবং যাহারা কুকর্ম করিয়াছে তাহারা নরকাগ্নিতে পতিত হইয়া দগ্ধ হইবে।

এতোক মনুষ্যের ভাগ্য আমরা তাহার গলদেশে বান্ধিয়া দিয়াছি।

ঐশ্বর ভিন্ন আর ঐশ্বর নাই। মহম্মদই ঐশ্বরের প্রেরিত ব্যক্তি।

না জানি কখন ঐশ্বরের কঠোর শাস্তি আসিয়া উপস্থিত হইবে। এই সময়ে তাঁহার নিকট হইতে যে বিধি প্রেরিত হইয়াছে তাহা পালন কর।

ঐশ্বর ইচ্ছামুসারে কখন এক জনকে ভ্রমে পতিত করেন, কখন এক জনকে সুপথ দেখাইয়া দেন।

যাহাদের সংকল্প অধিক তাহারা আনন্দ জীবন লাভ করিবেন।

যখন আকাশ ফাঁক হইয়া যাইবে, নক্ষত্রগণ চতুর্দিকে নিশ্চল হইয়া পড়িবে, সমস্ত সমুদ্রজল মিলিত হইবে, যখন সমাধিস্থান সকল মৃত্তিকা গহ্বর হইতে উদ্ধ মুখে উখিত হইবে, তখন প্রতি আত্মা গণিতে পারিবে যে কি বা করিয়াছে কি বা বিস্মৃত হইয়াছে। রে নির্দোষ মনুষ্য, যিনি তোরে স্বজন করিয়াছেন, যিনি তোরে যাতা কিছু প্রয়োজন সমস্ত আরোজন করিয়া দিয়াছেন, সেই অনন্ত দয়াসাগর পরমেশ্বরের বিরুদ্ধাচরণ করিতে কিসে তোরে প্রলোভিত করিয়াছে?

আমরা অসন্তুষ্ট হইবার নিমিত্ত তোমাদিগকে কোরাণ প্রদান করি নাই, কিন্তু যিনি ঈশ্বরকে ভয় করেন তাঁহার পরামর্শের জন্যই ঈশ্বর কর্তৃক ইহা প্রদত্ত হইয়াছে।

ঈশ্বরের ইচ্ছা ব্যতীত কখনও প্রাণবিরোগ হইবে না।

ঈশ্বরের পুত্র হয় নাই। ঈশ্বরের সহিত অন্য কোন ঈশ্বরও অবস্থিতি করেন না। সকলে বলে ঈশ্বরের পুত্র হইয়াছে। হে ঈশ্বর, তুমি এ ভ্রম দূর কর।

• পূর্ব পশ্চিম উত্তর দিকেই ঈশ্বরের অধিকার, যে দিকেই প্রার্থনা করিতে ফিরিবে সেই দিকেই তিনি দেখিতেছেন।

তোমরা শেষ বিচারকে মিথ্যা ভাবিতেছ, কিন্তু ঈশ্বরের আদেশনীয় যে সকল স্বর্গীয় দূতগণ চতুর্দিকে থাকিয়া তোমাদিগকে রক্ষা করিতেছেন তাঁহারা তোমাদিগের সদস্য সমস্ত কাণ্ডাই জানিয়া লিখিয়া রাখিতেছেন। ধার্মিকেরা নিশ্চয়ই আনন্দধামে অবস্থিতি করিবেন, দুষ্কেরা নিশ্চয়ই বিচার দিনে নরকে নিপতিত হইয়া দগ্ন হইবে, আর কখনও চটিতে পারিবে না। সেই দিনে কোন আত্মাই কোন আত্মার সহায়তা করিতে পারিবে না, সেই দিবস ঈশ্বরের মহাশাসন প্রকাশ পাইবে।

• বিচার দণ্ড ভুলিয়া কেহ বলিবে, হায় হায়! ঈশ্বরের প্রতি আমার যে কর্তব্য তাহা আমি তাচ্ছল্য করিয়াছিলাম! অথবা বলিবে যদি ঈশ্বর আমাকে আত্মা করিতেন তাহা হইলে আমি ধার্মিক হইতাম। অথবা বলিবে যদি আমি আর এক বার জগতে ফিরিয়া যাইতে পারিতাম তাহা হইলে ধার্মিক হইতাম। কিন্তু ঈশ্বর বলিবেন আমি ইতি পূর্বেই ইচ্ছিতে

তোমাকে সকল বলিয়াছিলাম কিন্তু তুমি কিছুতেই কর্ণপাত না করিয়া অবিশ্বাসীদিগের দলে মিশিয়া গেলে।

অনুপম কৃপাময়, বিধাতা, বিচারকর্তা, রাজরাজেশ্বর পরমেশ্বরের গুণ-কীর্তন হউক। তাঁহাকেই আমরা ডাকি, তাঁহারই নিকট মাত্র আমরা সকল ভিক্ষা জানাই। হে ঈশ্বর, তোমার দয়াপ্রাপ্ত মহাপুরুষেরা যে পথে বিচরণ করেন আমাদিগকে সেই পথে লইয়া যাও, বিপথ হইতে রক্ষা কর।

জ্যোতির্ময় দিব্যভাগে ও অঙ্গকার রজনীতে তোমার স্বজনকর্তা প্রভু তোমাকে কখন পরিত্যাগ করিয়া যান নাই, কিংবা তোমাকে ঘৃণাও করেন নাই। নিশ্চয়ই বর্তমান জীবন অপেক্ষা তোমার ভবিষ্যৎ জীবন উৎকৃষ্ট হইবে এবং ঈশ্বরের নিকট সম্ভোষকর পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে। তুমি কি ঈশ্বরের কোড়ে শিশুর ন্যায় নিপতিত ছিলে না? তিনিই কি তোমাকে লালন পালন করেন নাই এবং তিনিই কি তোমাকে ভ্রমের অন্ধকারে পতিত দেখিয়া আলোকময় সত্যপথে লইয়া যান নাই?

যাহা কিছু নিন্দনীয় ও যাহা কিছু পাপ আছে তাহা হইতে রক্ষা করিবে কে? অবিশ্রান্ত প্রার্থনা।

কেহ বলে ঈশ্বরের কন্যা হইয়াছে। ঈশ্বরের নিকট ইহা কোন কথাই নহে। মক্কাবাসীরা মিথ্যা কল্পনা করিয়া বলে ঈশ্বর সম্ভানোৎপাদন করিয়াছেন বাস্তবিক তাহারা মিথ্যাবাদী।

দুঃখে বিপদে অর্থেতেই বাঁচাইবে এই মূর্খতা যে মূঢ়েরা বিশ্বাস করিয়া ঘন লক্ষ্য করে তাহাদের মূর্খতা ও পাপের সীমা নাই।

তোমরা কি চিন্তা কর? যে সকল প্রতিমূর্তি তোমরা পূজা কর, ঈশ্বর ব্যতীত পৃথিবীর কোন অংশ তাহারা সৃষ্টি করিয়াছে দেখাও?

ইহা নিশ্চয় জানিবে যে ঈশ্বরের নিকট উচ্চৈশ্বরে প্রার্থনা করার কোন আবশ্যক নাই কারণ যাহা অত্যন্ত গোপনীয় তাহার সমস্তই তিনি অবগত আছেন।

বিচার দিন অস্বীকার করিবার আর কি কারণ আছে? পরমেশ্বর কি স্বর্ক্সশ্রেষ্ঠ ন্যায়বান্ বিচারকর্তা নহেন?

“তোমরা বল, ঈশ্বর একই ঈশ্বর, অনন্তকাল স্থায়ী। তিনি জন্ম দান করেন না, স্রষ্টাও জন্মগ্রহণ করেন নাই এবং তিনি অদ্বিতীয়, তাঁহার ন্যায় কেহই নাই।” এই উপদেশ এতই মূল্যবান যে ইহা সমস্ত কোরাণের তিন অংশের একাংশের সহিত সমান বলিয়া গণ্য হইয়াছে।

বন্দীকে মুক্ত কর, মাতৃপিতৃহীন শিশুকে রক্ষা কর, পৌড়িতে শ্রমশ্রম কর, দরিদ্রে দান কর ও সম্পূর্ণরূপে পৌত্তলিকতা ত্যাগ কর।

শেষ বিচার দিনে আমরা পথভ্রষ্ট পতঙ্গের ন্যায় হইব। বায়ুবিভাঙ্কিত ছিন্ন ভিন্ন তুলার ন্যায় পর্বত মালা উড়িয়া যাইবে।

কোরাণের যে বাক্য আমরা উঠাইয়া দিব, জানিও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট বা তদনুরূপ আর একটি বাক্য আমরা আনিয়া দিব। তোমরা কি জান না যে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ও তিনি কোন বাক্য উঠাইতেও পারেন ও কোন বাক্য বসাইতেও পারেন।

যাহারা মৃত্যু দিন পর্যন্ত ধন সংগ্রহে ও সম্ভ্রান্ত উৎপাদনে প্রমত্ত থাকে, সেই নিকোঁধগণ যখন নরকযন্ত্রণা ভোগ করিবে তখনই তাহাদের হৃৎকুঙ্কি বুঝিতে পারিবে।

সকলেই বল “রে অবিখ্যাতীরা তোরা যাহার পূজা করিস আমরা তাহা কখনই পূজা করিব না, আর আমরা যাহা পূজা করি তোরাও তাহা পূজা করিবি না।”

ঈশ্বর অর্চনায় ক্রমাগত স্তুত থাকিতে হইলে বাস্তবিক অধিক রাত্রিতে উঠিয়া উপাসনা করাই বিশেষ ফলদায়ক, কারণ দিবসে লোকের অনেক কাণ্ড।

ঈশ্বরকে ও তাঁহার প্রেরিত ব্যক্তিকে বিশ্বাস কর, তিন জন ঈশ্বর বলিও না, সে কথা মন হইতে দূর কর, তোমাদের মঙ্গল হইবে। ঈশ্বর একই ঈশ্বর।

কোন কোন বিশেষ ধার্মিক মুসলমান সমস্ত দিনে একবারও প্রার্থনা করেন না, কেহ বা দুই এক বার করিয়া থাকেন।

যাহারা টাকার স্তূপ বা লাভ অন্যায়েরূপে গ্রহণ করে তাহারা নরকাস্থিত পতিত হইবে।

আমি যেই হই পরমেশ্বর উপাসনা রক্ষার জন্য ও যত দিন বাঁচিব দাঁক করিবার জন্য আমাকে আজ্ঞা করিয়াছেন।

সূর্যাস্ত কালে প্রার্থনা কর এবং প্রভাত কালে প্রার্থনা কর। প্রভাতের প্রার্থনা স্বর্গীয় দেবগণ দর্শন করেন।

এমন এক সময় আসিবে যখন অবিশ্বাসীরা বলিবে ‘হায় আমরা কেন মুসলমান হইলাম না?’

ভজনাৰ জন্য মক্কার যে মন্দির হইয়াছে তাহাই শ্রেষ্ঠ অতএব সকলেই মক্কাভিমুখী হও। যেখানেই থাক মক্কার দিকে দৃষ্টিপাত কর।

স্ত্রীলোকেরা রাতিতেই উপাসনা করিবে।

দেবতার। বলিলেন মেরি, ঐশ্বর বাস্তবিক তোমাকে সুসংবাদ পাঠাইয়াছেন, ঐশ্বরের বাক্য ফলিবে। তোমার সন্তানের নাম হইবে মেরি পুত্র যাক্ত খাষ্ট। কিন্তু মেবি বলিলেন, হে প্রভো, আমি পুত্র লাভ করিব কিরূপে। আমি কোন পুরুষকে কখনও জানি না। একটী বৃক্ষের নিকটে মেরির প্রসঙ্গ বেদনা উপস্থিত হয়। সকলে মেরিকে অপবাদ দেওয়ায় মেরি সদোজাত শিশুকে তাহার উত্তর দিতে বলিলেন। ‘শিশু যীশু বলিলেন, ‘আমি ঐশ্বরের দাস’ তিনি আমাকে ধর্মপুস্তক দিয়া প্রেরণ করিয়াছেন।’ এই সেই যীশু খাষ্ট, মেরির পুত্র, সত্য বাক্য, যাহার সম্বন্ধে লোকে সন্দেহ করে। ঐশ্বরের পুত্র হইবে ঐশ্বর তাহা ইচ্ছা করেন না। ঐশ্বর তাহা না করুন।

পথে, ঘাটে, মাঠে, গৃহে, কার্যালয়ে যেখানেই থাক এক পাশ্বে বস্তু পাতিয়া পাহুকা খুলিয়া মক্কাভিমুখী হইয়া যথাসময়ে উপাসনা সম্পন্ন করিবে।

আমরা যদি অবিশ্বাসীদের মস্তকের উপর একটি স্বর্গের দ্বার খুলিয়া দেই, তাহারা নিশ্চয়ই বলিবে “আমাদিগের চক্ষু কেবল বালুসিক হইতেছে।”

ম্যাক্স বাণিজ্যে অর্থবৃদ্ধি কর। পরমেশ্বর বাবু প্রেরণ করিয়াছেন তোমরা সমুদ্র যাত্রা করিয়া বাণিজ্য দ্বারা অর্থ বৃদ্ধি কর, ঐশ্বরের ধন্যবাদ দাও।

যত দিন পর্য্যন্ত ধর্ম্ম এক ঈশ্বরে অর্পিত না হয় তত দিন পর্য্যন্ত ক্রমাগত পৌত্তলিকদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর। ধর্ম্ম যুদ্ধে যাহারা প্রাণত্যাগ করিবে নিশ্চয়ই তাহাদের পুরস্কার আছে। তাহারা স্বর্গলাভ করিবে সন্দেহ নাই।

যে ব্যক্তি ধনী তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করা ও যে বক্তি ব্যস্ত হইয়া ধর্ম্মজিজ্ঞাসার জন্য তোমার নিকট আসিয়াছে এবং বাস্তবিক ঈশ্বরকে ভয় করে তাহার প্রতি অবহেলা প্রকাশ করা কখনই কৰ্ত্তব্য নহে।

সূর্য্যোদয়ের পূর্বে, দ্বিপ্রহরে, সূর্য্যাস্তের পূর্বে, সন্ধ্যাকালে ও রাত্রির প্রথম ভাগে এই পাঁচ বার উপাসনা করিবে।

৯৯টী মালা গাথিয়া হস্তে রাখিবে ও “ঈশ্বর মহান, ঈশ্বর ধন্য” ইত্যাদি মন্ত্র জপ করিবে।

যীহদীরা বলে, আমরা যথার্থই মেরির পুত্র যীশু খ্রীষ্টকে হত্যা করিয়াছি। কিন্তু তাহারা তাঁহাকে মারে নাই কিংবা ক্রুশে বধ করে নাই, যীশুর ন্যায় অন্য এক জনকে বধ করা হয়। ঈশ্বর যীশুকে আপনার নিকটে লইয়াছিলেন। ঈশ্বর জ্ঞানপূর্ণ ও মহাশক্তিমান।

• প্রার্থনা ধর্ম্মের স্তম্ভস্বরূপ।

শেষ বিচারদিনে পাপীরা আশ্রয় অন্বেষণ করিবে এবং স্ত্রী পুত্র ভ্রাতৃগণকে পরিত্যাগ করিয়া পরিত্রাণ চাহিবে কিন্তু পাইবে না।

অঙ্গভাঙ্গিই প্রার্থনা দ্বার খুলবার চাবি। যখন শরীর অপবিত্র বোধ করিবে তখন হস্ত পদ্যাদি ধোত করিয়া শুদ্ধ হইয়া প্রার্থনা করিবে।

যে পূজা ঈশ্বরকে দেওয়া উচিত তাহা কখনই যীশুকে দেওয়া উচিত নহে।

প্রার্থনাই স্বর্গদ্বার খুলিবার চাবি।

মহম্মদের প্রচারিত ধর্ম্মকে ইসলাম বা মুসলমান ধর্ম্ম বলে। ইসলাম অর্থে “ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণরূপে আত্ম সমর্পণ।”

যাহা প্রকাশিত হইল, সকলের আগে তুমি অস্বীকার করিও না, অল্পের লোভে পাতত হইয়া আমার বাক্য নষ্ট করিও না, ভ্রমের দ্বারা কখন সত্য আবরণ করিও না, এবং জানিয়া শুনিয়া কখন সত্য গোপন করিও না।



সকলে বিশ্বাস করুক আর না করুক যাহারা বিশেষ বিচার করিতে সক্ষম তাহারা কোরণ বিশ্বাস করিয়াছে ও ইহাতে তাহাদের আপন ধর্ম পুস্তকেরই পুনরায় দৃঢ়তা সংস্থাপন জানিয়া আনন্দিত হইয়াছে।

ধর্মশাস্ত্রে প্রকাশিত সুপ্তি প্রমাণ ও উপদেশ যাহারা গোপন করে, ঈশ্বর তাহাদিগকে অভিসম্পাত করেন (পাপীরাও তাহাদিগকে অভিসম্পাত করে) কেবল যাহারা অনুতাপ করে ও সত্য প্রকাশ করে, তাহারাই রক্ষা পায়, কারণ তাহাদিগকে ঈশ্বর ক্ষমা করেন, ঈশ্বর দয়া ও ক্ষমাতে পূর্ণ।

যাহারা আপন হাতে লিখিয়া বলে "ইহা ঈশ্বরের লেখা" এবং তদ্বারা কিছু উপায় করে তাহাদিগকে ধিক্ ! তাহাদের লেখাতেও ধিক্, তাহাদের উপায়েও ধিক্।

সর্বশক্তিমান্ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরে বিশ্বাস করিবে ও ধর্মের এই পাঁচটি কার্য্য করিবে :—বিশ্বাস মন্ত্র উচ্চারণ করিবে, চতুঃপদাদি ধৌত করণানন্তর প্রার্থনা করিবে, উপবাস করিবে, দরিদ্রে দান করিবে ও তীর্থ ভ্রমণ করিবে।

ঈশ্বর বলিয়াছেন,—হে মহম্মদ, বিপক্ষের সহিত বিবাদ করিও না কিন্তু ছুঁষ্ট লোকদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আর সকলের সহিত সদ্ব্যবহার কর এবং বল যে "আমাদের নিকট ঈশ্বর কর্তৃক যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা আমরা বিশ্বাস করি এবং তোমাদিগের নিকট ঈশ্বর যাহা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাও আমরা বিশ্বাস করি এবং তোমাদের ঈশ্বর ও আমাদের ঈশ্বর একই জন এবং তাঁহারই উপর আমরা সম্পূর্ণ নির্ভর করি।

ঈশ্বরের নিকট হইতে যে সত্য লাভ করিয়াছে তাহা যে গোপন করে তাহার ন্যায় মিথ্যাবাদী পাপী আর কে আছে ? সেই পাপ ঈশ্বরের নিকট গোপন থাকে না।

পাপী কেবল স্বকৃত পাপের জন্যই দণ্ড প্রাপ্ত হইবে, অন্যের পাপের জন্য স্বে দায়ী হইবে না।

যে পর্য্যন্ত ঈশ্বর প্রেরিত কোন ব্যক্তি আসিয়া সুপবিত্র ধর্মশাস্ত্র পাঠ না করিবেন এবং পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া না দিবেন তাবৎ অবিদ্বানসমূহ ও পৌত্তলিকগণ বিচলিত হইবে না। যাহাদিগকে ধর্ম শাস্ত্র দেওয়া হইয়াছে তাহারা ভিন্ন মতাবলম্বী হইয়া নাই। তাহারা ঈশ্বরের পূজা করিবে, প্রার্থনা

করিবে এবং ভিক্ষা দান করিবে এতদ্বিত্ত তাহাদিগকে আর কিছুই বলা হয় নাই এবং ইহাই যথার্থ বিশ্বাস।

ঈশ্বরের আজ্ঞানুসারে স্বর্গীয় দূত গেব্রিল পূর্ব ধর্ম বজায় রাখিয়া তোমার হৃদয়ের উপর কোরাণ প্রকাশিত করিয়াছে। এই আজ্ঞা বিশ্বাসীদিগের উপর শুভ সংবাদ সন্দেহ নাই।

কোন কার্য্যারম্ভের পূর্বে “বিচ্ছিন্না হিব্বামন্ নিব্ব রহিম্” অর্থাৎ “দয়াময় কৃপালু পরমেশ্বরের নামে” এই কথা উচ্চারণ করিবে।

এই কোরাণে কোন সন্দেহের কথাই নাই। নিরাকার ঈশ্বরে যাহার বিশ্বাস আছে, যাহারা নিত্য প্রার্থনা করিয়া থাকে ও যাহা পাইয়াছে তাহা হইতেই যাহারা ব্যয় করিয়া থাকে, এবং হে মহম্মদ তোমার নিকট যাহা প্রকাশিত হইয়াছে এবং তোমার পূর্বেও যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে যাহাদের বিশ্বাস আছে ও যাহাদের পরলোকে বিশ্বাস আছে, কোরাণ সেই সকল ধার্মিকগণেরই সম্বল।

ঈশ্বর যাহাকে ন্যায়পথে চালাইবেন সেই ব্যক্তিই ন্যায়পথে চলিবে, তিনি যাহাকে বিপথে লইবেন কেহই তাহাকে ন্যায়পথে রক্ষা করিতে পারিবে না। •

তোমরা কি ধর্মপুস্তকের কতকাংশ মান আর কতকাংশ মান না? তোমাদের মধ্যে যে এইরূপ করে, তাহার লাভের মধ্যে এই যে সে ইহলোকে ঘৃণিত ও শেষবিচার দিনে নরকে পতিত হইবে।

বিচার দিনে সৃষ্টিকর্তার জ্যোতিতে সমস্ত সৃষ্টি জ্যোতির্ময় হইবে, হিসাব পুস্তক বাহির হইবে এং কর্ম্মানুসারে প্রতি পুণ্যাআই পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে, অবিশ্বাসী নরকে বিভাড়িত হইবে এবং যাহারা ঈশ্বরকে ভয় করিয়া কার্য্য করিয়াছে তাহারা স্বর্গাভিমুখে পরিচালিত হইবে।

ঈশ্বরপ্রেরিত ব্যক্তি, ঈশ্বর তাঁহার নিকট যাহা প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতেই বিশ্বাস করেন এবং বিশ্বাসিগণ ঈশ্বরে, তাঁহার দূতগণে, তাঁহার পুস্তকে ও তাঁহার প্রেরিত ব্যক্তিতে বিশ্বাস করেন। আমরা তাঁহার প্রেরিত সকলকেই সমান দেখি।

শাস্ত্র পাইয়াও যাহারা শাস্ত্রানুসারে কার্য্য করে না তাহারা পৃষ্ঠে পুস্তক

বোঝাই গর্দভের ন্যায়। ঈশ্বরের ইজিত বাহারা অগ্রাহ্য করে তাহাদের ভাগ্য অতি মন্দ। মিথ্যাবাদীদিগকে ঈশ্বর পথ প্রদর্শন করেন না।

ঈশ্বরকে ভয় কর, জানিও সর্ব মর্ত্ত সকলই তাঁহার অধিকার।

উপাসনার জিকির সাধন করিবে অর্থাৎ নানাপ্রকারে ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিবে। জিকির অতি দীর্ঘে দীর্ঘে, কখন বা অতি উচ্চৈঃস্বরে সাধন করিতে হয়। ঈশ্বরের একটি নাম উচ্চারণ করিয়া নিশ্বাসবায়ু গ্রহণ করিবে আর একটি নামে নির্গত করিবে। এইরূপে শত শত বার উচ্চারণ করিবে। জিকিরে শরীর সবল, আত্যন্তরিক যন্ত্র সতেজ হয়। ইহাতে দীর্ঘায়ু হইবে এবং বিশ্বাস গাঢ় ও কুপ্রবৃত্তি ও মনশ্চাকল্য দূর হইবে।

হে বিশ্বাসিগণ, আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাস করি এবং যাহা তিনি আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন ও যাহা তিনি পূর্বে প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে বিশ্বাস করি, ইহাতেই কি তোরা শত্রু হইয়াছিস্ ?

সকল মনুষ্য সমান নহে। ইহার মধ্যে এক জাতি যথার্থ ন্যায়বান আছে। তাহারা ঈশ্বরের আদেশ নিশিযোগে পাঠ করে, এবং তাঁহার পূজা করিয়া প্রণত হয়, তাহারা ঈশ্বরে ও শেষ দিনে বিশ্বাস করে, এবং সংকল্পানুষ্ঠানে সতত তৎপর। ইহারাই ধার্মিক মনুষ্য।

কোরান পাঠের সময় মনোযোগপূর্বক শ্রবণ করিবে ও নিস্তব্ধ থাকিবে, তাহা হইলে ঈশ্বরের করুণা লাভ করিতে পারিবে। প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় নম্রতা ও সম্মানের সহিত আস্ত্রাতে ঈশ্বরবিষয় চিন্তা করিবে। যাহা বলিবে অনতিউচ্চস্বরে বলিবে। অমনোযোগীদিগের নিকট বলিবে না।

ঈশ্বর ধর্ম্মশাস্ত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, যাহারা তাহা গোপন করে ও অঙ্গের জন্য নষ্ট করে, তাহারা অগ্নি ভক্ষণ করিবে এবং বিচার দিনে ঈশ্বর-বাক্য শুনিতে পাইবে না ও শুদ্ধও হইতে পারিবে না। তাহারা যার পর নাই ক্রোশ পাইবে। তাহারা আজ্ঞা না মানিয়া ভ্রমে পড়িয়াছে এবং ক্ষমা না পাইয়া শাস্তি লাভ করিয়াছে। হায়! হায়! কিরূপে তাহারা অগ্নি সহ্য করিবে? ঈশ্বর সত্য শাস্ত্র প্রেরণ করিয়াছেন তাহা লইয়া যাহারা বিবাহ আরম্ভ করিয়াছে তাহাদেরই এই দশা।

এক দল লোক তোমাদিগকে সুপথ ছাড়িয়া বিপথে লইতে চেষ্টা করিবে, কিন্তু তাহারা কাহাকেও বিপথে লইতে পারিবে না, কেবল আপনাদিগকেই বিপথগামী করিবে, কিন্তু তাহারা কিছুই জানিতে পারিবে না। রে অবিশ্বাসীগণ, প্রমাণ পাইয়াও কেন তোরা ঈশ্বরের সৃষ্টি অগ্রাহ্য করিতেছিস্, জানিয়া শুনিয়াও কেন তোরা সত্যকে মিথ্যার আবরণে আবৃত করিতেছিস্ ?

রাত্রিতে গাত্রোখান কর, অর্দ্ধ রাত্রি বা তদপেক্ষা কিছু কম বাদ দাও অথবা আরও কিছু সময় বৃদ্ধি করিয়া লও এবং সুস্পষ্টরূপে কোরাণ পাঠ কর। বাস্তবিক প্রগাঢ় উপাসনার ও বিশুদ্ধ উচ্চারণের জন্য প্রথম রাত্রিই সর্বোৎকৃষ্ট সময়।

যাহারা ঈশ্বর ও তাঁহার প্রেরিত ব্যক্তিকে অগ্রাহ্য করে, এবং ঈশ্বর ও তাঁহার প্রেরিত ব্যক্তিতে বিভিন্নতা মনে করে এবং বলে যে আমরা একাংশ স্বীকার করি ও অপরাংশ অগ্রাহ্য করি, এবং যাহারা ঐ উভয় অংশের মধ্য পথ অনুসন্ধান করে, তাহারা বাস্তবিকই অধার্মিক এবং সেই অবিশ্বাসীদিগের জন্য ভরস্কর শাস্তি স্থির রহিয়াছে। আর যাহারা ঈশবে ও তৎ-প্রেরিত ব্যক্তিতে বিশ্বাস করে, এবং তাঁহাদের মধ্যে কোন বিভিন্নতা মনে করে না তাহারা নিশ্চয়ই পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে। ঈশ্বর ক্ষমাশীল ও দয়াময়।

অবিশ্বাসীরা যদি বিশ্বাস করে ও ঈশ্বরকে ভয় করে আমরা তাহাদের পাপ দূর করিব ও আনন্দ উদ্যান লইয়া যাইব এবং যাহা তাহাদের কট প্রকাশিত হইয়াছে তাহা যদি তাহারা মানে তাহা হইলে তাহারা উদ্ধৃত ও নিম্ন উভয় দিক হইতে লাভ প্রাপ্ত হইয়া বর্দ্ধিত হইবে। তাহাদের মধ্যে ধর্ম্মস্বভাবও আছে। কিন্তু অনেকেই দুষ্ট কর্ম্মাধিত।

যদি বিশ্বাসীরা ঈশ্বরের জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করে, ঈশ্বর তাহাদিগকে স্বর্গ সুখ প্রদান করিবেন এই বলিয়া ঈশ্বর তাহাদের আত্মা ও ধন সমুদায়ই ক্রয় করিয়াছেন। তাহারা যুদ্ধে হত করুক বা হত হউক, ঈশ্বরের প্রতিজ্ঞা কখন খণ্ডন হইবে না।

মনুষ্যকে ভয় করিও না, ঈশ্বরকে ভয় কর।

## নানকীয় ভাগবত ।

শ্রীচৈতন্যের দুই চারি বৎসর পূর্বে লাহোরের পশ্চিমে তালবগী গ্রামে কার্তিক পূর্ণিমার রজনীতে কালুর ঔরসে মাতা তৃপ্তার গর্ভে নানকের জন্ম হয়। নানকের ছোষ্ঠা ভগ্নীর নাম নানকী। চারি পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম কালেই নানকের লক্ষণ দর্শনে সকলেই জানিয়াছিল যে নানক অসামান্য লোক হইবে। শ্রোতবৃত্তী বিপাশা তটে এক দিন ব্রাহ্মণগণ তর্পণ করিতেছেন দেখিয়া নানকও হস্ত দিয়া তটে জল নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে ব্রাহ্মণগণ কারণ জিজ্ঞাসা করায় নানক বলিলেন, ব্রাহ্মণগণ, আপনারা ও কি করিতেছেন? তাঁহারা বলিলেন, আমরা পরলোকবানী ষড়্ভগণকে জল দিতেছি। ইহা শুনিয়া বালক নানক বলিয়া উঠিলেন আমার বাটীতে শাক বুনিয়াছি, আমিও ঐ ভূমিতে জল দিতেছি। ব্রাহ্মণেরা বালকের বিচক্ষণতা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন।

নানক উপদ্বীত ধারণ কালে পুরোহিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মহাশয় এই সূত্র ধারণ করিলে কি হয়? ইহা ধারণ করিয়া যে ব্যক্তি কুকার্যে রত থাকে, এই সূত্রে কি তাহাকে নরক হইতে রক্ষা করিতে পারিবে? অতএব দয়া কর্ণাসের সন্তোষ সূত্রে ইল্লিয়নিগ্রহ গ্রন্থি দিয়া সত্যদত্তী ধারণ করুন, তাহাতেই মহাপাপ হইতে উদ্ধার পাইবেন।” নানকের পিতা মাতা তাঁহার এইরূপ আচরণ দেখিয়া নিয়তই ক্ষুব্ধ ও ভয়ঙ্কর ক্রোধাবিষ্ট ছিলেন। এক সময়ে তাঁহার পিতা ক্রোধাবিষ্ট হইয়া নানককে ভয়ঙ্কর প্রহার করিয়াছিলেন, কিন্তু যাবতীয় লোকে বলিত দেখ কখনু তোমার পুত্র সামান্য লোক নহে, কিন্তু কালুর কিছুতেই কর্ণপাত হিল না। কিছু দিন পিতার গো মহিষ চারণের পর ধর্ম্মচিন্তাই তাঁহার সর্ব্বদা হইয়া পড়িল। তিনি এক বস্ত্রে উন্মাদের ন্যায় কেবল শয্যাশায়ীই থাকিতেন। কিছু দিনান্তে পিতার আদেশে তিনি ব্যবসা করিতে যান এবং পথিমধ্যে সমস্ত টাকা খরচ করিয়া সাধুসেবা কয়ত গৃহে প্রত্যাপন্ন

করেন। তখনস্তর ক্রোধাক্ কালু মহামতি পুত্রকে মারিয়া ধরিয়া বাটী হইতে দূর করিয়া দেন। চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে নানক গৃহ পরি-  
ত্যাগ করিয়া ভগ্নী নানকীর গৃহে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। অসাধারণ  
বুদ্ধিমতী নানকী সকলই বুঝিতে পারিলেন এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা নানকের  
চরণসেবায় নিযুক্ত হইলেন। তত্রস্থ নবাব অর্থ দিয়া নানককে একখানি  
মুদিখানা করিয়া দেন।

একদিন নানক ঐশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত হন ও দুই তিন দিন নিরুদ্দেশ  
থাকেন, কিন্তু দুই তিন দিন পরে তিনি উপস্থিত হইয়া দোকানের যাবতীয়  
জিনিষ পত্র দীন দুঃখী অন্ধদিগকে অকাতরে দান করিতে লাগিলেন।  
এইরূপে সমস্ত দোকান বিতরণ করিয়া দেন। ইহাই নানকের মুদিখানা  
লুট বলিয়া প্রসিদ্ধ। নবাব জিজ্ঞাসা করায় নানক দোকানের হিসাব পত্র  
দৃষ্টি করিতে বলেন। নবাব হিসাব করিয়া দেখিলেন যে তাহার নিকট  
নানকের এখন ও অংশ মত অনেক অর্থ পাওনা রহিয়াছে।

নানক স্মরণনা দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। প্রথম কালে পত্নীর সহিত  
তঁাহার সন্তান হয় নাই। পরে নানকীর যত্নে শিক্ষিতা স্মরণনা দিন দিন  
নানকের অতীব প্রিয়া হইয়া উঠিলেন। নানকের দুই পুত্র হয়; শ্রীচাঁদ ও  
লক্ষ্যাদাস।

পরে নানক স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে ভাই  
বালা, ভগীরথ, মনসুখ ও মর্দানা প্রভৃতি অনেক লোক তঁাহার পরম ভক্ত  
হইয়া উঠিলেন।

ক্রোড়িয়া নামে একটি পরম ভক্ত একটি বাটী নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়া  
নানকের সমস্ত ধন পত্র চালাইবেন ও নানকের নামে একটি নগর স্থাপন  
করিবেন, একান্ত ইচ্ছা করিয়া গুরু নানকের নিকট বারংবার প্রার্থনা করিতে  
লাগিলেন। নানক পরে ঐ প্রস্তাবে সম্মত হন ও পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র  
সকলকেই আনিয়া ঐ স্থান গৃহে বাস করিতে লাগিলেন এবং ঐশ্বরের  
নামে ঐ নগরের নাম রাখিলেন কর্তারপুর। এই সময় হইতে তঁাহার পিতা  
মাতা তঁাহার ঐশ্বরিক ভাবে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন ও নানক সকলেরই প্রাণ-  
ভাজন হইলেন।

পিতা মাতাকে শ্রদ্ধা করিয়া গুরু নানক ক্রোড়িয়াকে বলিলেন, দেখ ভাই, সমস্ত পৃথিবীই যখন আমার কৰ্মক্ষেত্র তখন তোমার এই সামান্য জমী নিয়া আমি কি করিব ? আমি চলিলাম। এই বলিয়া তিনি ধর্ম প্রচারে বহির্গত হন। চৈতন্যের ন্যায় হরিভক্তি প্রচারেই তিনি অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। তিনি পূর্বকালে সমস্ত ধর্মসম্প্রদায়ের সত্য অবলম্বন করিয়াছিলেন, কোন ধর্মের প্রতিই তাঁহার ঘৃণা ছিল না। তিনি প্রকৃত মুসলমানের সহিত নমাজ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন এবং যোগভক্তি একেশ্বরবাদ অবলম্বন করেন। অনেক সময়ই সমাধি অবস্থাতে অবস্থিতি করিতেন। একমাত্র নিরাকার হরিই জগতের গতি, ইহাই তাঁহার প্রচারের বিষয় ছিল। পবিত্র ভাবে সংসার রক্ষা করিয়াই ধর্ম সাধন হইবে, ইহাই তিনি বলিতেন, একারণে মৃত্যুকালে শিখদিগের নেতা হইবার জন্য উদাসীন ভাবাবলম্বী পুত্র শ্রীচাঁদ আসিয়া প্রার্থনা করায় গুরু নানক বলিয়াছিলেন, তুমি উদাসীন, তোমার কৰ্ম নহে। শ্রীচাঁদ একটি উদাসীন সম্প্রদায়ের নেতা হইলেন। প্রিয় শিষ্য লেহনার উপর শিখদিগের নেতৃত্ব ভার অর্পণ করিয়া ধর্মবীর শ্রীগুরু নানক আনন্দধামে চলিয়া গেলেন।

তাঁহার দুই একটি উপদেশ এইরূপ।

নানককে কেহ ভূত, কেহ উন্মাদ, কেহ বা মানুষ বলে, কিন্তু নানক হরি বিনা কিছুই জানে না। হরিভক্তিতেই উন্মাদ। যিনি হরি ভক্তিতে মত্ত, সর্বত্র একাকার দেখেন ও যিনি আপনাকে মন্দ দেখিয়া আর সমস্ত লোককেই ভাল জ্ঞানেন, তিনিই ষথার্থ পাগল হইয়াছেন।

হে চিকিৎসক, অগ্রে রোগ নির্ণয় কর ; যাহাতে সমস্ত দুঃখ দূর হয়, সেইরূপ ঔষধ চাই।

আমার জীবন একটি কাঁচা নগর। বালকস্বভাব অজ্ঞান মন তাহার রাজা হইয়াছেন। ষড়রিপুর সহিত ঐ রাজার বন্ধুতা ঘটিয়াছে।

প্রেমই মধুর ব্যঞ্জন, ইন্দ্রিয় দমনই অন্ন, ধ্যানই লবণ ; এইরূপে যাহার ভোজন হয় তিনিই শ্রেষ্ঠ।

গগনরূপ থালে রবি চন্দ্র দীপ ও তারাগুলি যুক্তা হইয়াছে। সৌরত-

ময় মলয়ানিল ধূপ হইয়াছে, ও পবন চামর ব্যঞ্জন করিতেছে, বনরাশি  
পুষ্প যোগাইতেছে, অনাহত শব্দ ভেরী বাজিতেছে, হে ভবতারণ হরি,  
সমস্ত বিশ্ব এইরূপে তোমার আরতি করিতেছে।

প্রভু আজ্ঞা করেন, তবে হয়; বলদ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না।  
করষোড়ে জানাও, প্রার্থনা কর, সকলই পাইবে।

সত্য সংঘম ও হরিনাম জপ কর, এমন অবস্থা আছে যেখানে আর  
পাপ নাই।

ছয় আশ্রম, ছয় গুরু, ছয় উপদেশ আছে; ধর্মপথ অনেক, কিন্তু ঈশ্বর  
একই। যে ঘরে হরিনাম কীর্তন হয় সেই ঘরই শ্রেষ্ঠ হইয়াছে। যেমন  
দুই তিথি বার পক্ষ বৎসর লইয়া এক কাল হইয়াছে, সেইরূপ সমস্ত ধর্ম-  
পথ লইয়া এক ঈশ্বর অবস্থিতি করিতেছেন।

নিরাকার হরি নানককে এই মন্ত্র জপ করিতে বলিয়াছিলেন “১ ও”, সত্য,  
তিনিই কর্তা, ভয়হীন, শক্রহীন, জন্মহীন, স্বয়ম্ভু, নিত্য, গুরু প্রসাদী”  
অর্থাৎ গুরু প্রসাদে তাঁহাকে লাভ করা যায়। শিখেরা এখন এই মন্ত্র  
জপ করেন।

শাস্ত্র কণা শ্রবণই ব্যবসা। সত্য গুলিই সামগ্রী, পুণ্যই পাথর,  
নিরাকার দেশ বাণিজ্যস্থান। এই ব্যবসায়ের লাভের কথা ভাবিয়া  
আমার আনন্দের সীমা নাই।

জীবনই শস্যক্ষেত্র, মনই কৃষক, সংকর্ষই হল, সন্তোষ মৈ, অমুরাগই  
জল সেচন, হরিনামই বীজ।

হরিনাম স্মরণ কর, তিনি তোমাদের প্রতিদিনের আহার দিতেছেন।



## চৈতন্য ভাগবত ।

অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে মহামহা বৈষ্ণবগণের অবস্থিতি ছিল, কিন্তু চৈতন্যদেব প্রেম ও ভক্তি প্রজ্জ্বলিত করিয়া সেই বৈষ্ণব ধর্মকে অভূজিত করিয়া গিয়াছেন। তিনি যেরূপ প্রেম ভক্তির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন তাহা অলৌকিক, সাধারণ মানব মনে তাহা ধারণা করাও দুঃসাধ্য। একারণ তৎকালেও এক্ষণেও বহুলোকে তাঁহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া মান্য করেন। চৈতন্যদেবের শেষ জীবনে ভাব ও ভক্তি ওতই প্রবল হইয়াছিল যে তিনি সত্য কেবল হাথাবার করিতেন ও প্রিয় শিষ্যগণের গলদেশ ধারণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিতেন, কতু বা হরি হরি বলিয়া খজুর বৃক্ষকে আলিঙ্গন দান করিতেন। একদা সমস্ত রাত্রি হরিনাম জপে বিহ্বল হইয়া ছুটিয়া গিয়াছেন, বহির্দ্বারে অসাড় অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া আছেন, পরে শিষ্যবর্গ উচ্চ হরিক্ষনি করিতেছে শ্রবণ করিয়া কিকিৎ সংজ্ঞা লাভ করত চটক পর্কতঃ ভিত্তি দৌড়িয়া গেলেন এবং পুনর্বার বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় কাম্পিত কলেবরে বিকৃত স্বর করিতে করিতে অচেতন হইয়া পড়িলেন। তৎপরে অনেক গুঞ্জার পর সংজ্ঞা লাভ হইল। মহাভাবের ওতাদৃশ অষ্ট সাত্ত্বিক ব্ধগণ জগতের মধ্যে একমাত্র চৈতন্যদেবেই লক্ষিত হইয়াছে। তথাপি তিনি বলিয়াছেন “বৈষ্ণব হইতে বড় মনে ছিল না। তুণ্যদপি শ্লোকেতে পড়ে গেল বাধ।”

এক দিন টোটা পর্কতে পূর্ণিমা নিশিতে আনন্দ করিতে করিতে চৈতন্যদেব সামগ্রবক্ষ দর্শন করিয়া একবারে ছুটিয়া গিয়া জলে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। পরে এক ধীবরের জালে উদ্ধৃত হইলে বহু সম্মানে সকলে গিয়া নানা বস্ত্র ও হরি ক্ষনি করিয়া তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করেন। এই রূপ বহুভাবের আবেশে তাঁহার মস্তিষ্ক যুর্ষিত ও শরীর দিন দিন অবসন্ন হইতে লাগিল। শেষাবস্থায় তিনি বলিয়া যান যে কলিতে নাম সংকীর্ণ-

গেই সৰ্ব্ব সিদ্ধি হইবে, এবং নিজকৃত শ্লোক উচ্চারণ করিয়া হৃৎ প্রকাশ করেন যে 'হে ভগবান্, লোকের ইচ্ছা অনুসারে তুমি বহুবিধ নাম ধারণ করিয়াছ, যাহার যেমন ইচ্ছা সে সেই নাম উচ্চারণ করিয়া প্রীত হইয়া থাকে ; তোমার এমন দয়া, তথাপি হৃৎগাণ্ড বশতঃ সে নামে আমার অনুরাগ হইল না। আমি ধন জন কি মধুর কবিতা কিছুই চাই না, জন্মে জন্মে যেন তোমাতে আমার অহৈতুকী ভক্তি থাকে। তোমার নাম ক্রিয়া কবে আমার নয়নে অশ্রুধারা বহিবে ও কণ্ঠরোধ হইয়া গদগদ বাক্যে কবে আমার হৃদয় বিমল আনন্দে পূর্ণ হইবে।' এইরূপে বহুখেদ করিয়া হরি বিরহে তাঁহার শরীর ভগ্ন হইয়া গেল, পরে এক দিন যে কোথায় ছুটিয়া গেলেন আর তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না ; হয়ত কোন জলরাশিতেই ঝাঁপ দিয়া ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এইরূপে মহাভাবের অলৌকিক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া চৈতন্যদেব লীলা সংবরণ করেন।

### বৈষ্ণবতত্ত্বনিরূপণ।

• মানব মনের তিন অবস্থা, সুপ্ত, জাগ্রৎ ও বিকৃত।

কর্তব্য বোধের অন্তর্গত যে ভক্তি তাহা বৈধি ভক্তি। আর রাগ একটি স্বাভাবিক বৃত্তি বা রুচি। এই রাগবশতঃ যে ভক্তি তাহার নাম রাগানুগা ভক্তি। মনুষ্যের রাগানুগাভক্তি অতি বিরল। সুবিমল বিধিও রাগের বিপরীত নহে, বরং তাহার সহায়তাকারী।

বৈধি ভক্তিতে ঐশ্বরজ্ঞান বর্তমান কিন্তু রাগানুগা ভক্তিতে ঐশ্বরজ্ঞান থাকে না।

ভক্তি ভোগবাসনাশূন্য, জড়ত্ব হইতে মুক্ত হওয়াই মুক্তির অর্থ।

জ্ঞান তিন অংশে বিভক্ত ;—জিজ্ঞাসা, সংগ্রহ ও আশ্বাদন।

রস দ্বিবিধ ;—জড়রস ও নিত্যরস।

উপাসনাতেই রসের অবস্থিতি।

কাম ও প্রেমে প্রভেদ নাই, কেবল বিষয়ভেদ। ব্রজগোপীগণ অর্থাৎ বিশুদ্ধ জীবকুলের ভগবানই একমাত্র বিষয়, সুতরাং ব্রজে কাম ও প্রেমের প্রভেদ নাই।

ভক্তির অর্থ অতি গভীর। শ্রুতি শুদ্ধ আকাশ, ভক্তি চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ-  
ময় আকাশ—সোণায় সোহাগা।

রস কেবল আশ্বাদন করা যায়। একমাত্র চেতনাই উহার আশ্বাদক।

রস অর্থে আনন্দ ; সেই আনন্দ দুই প্রকার ;— জড়ানন্দ ও চিদানন্দ।  
চিৎ রস অর্থে শুদ্ধ আনন্দ, আর জড়রস অর্থে সংসারিক সুখ দুঃখমাত্র।

জগতে জীবই আনন্দের আধার। জীব জড়বস্তু নহে, কিন্তু চিন্ময় ও  
আনন্দময়। আনন্দই তাহার ধর্ম্ম।

যে যে কর্ম্মে ভগবানের নাম স্মরণ থাকে তাহাই বিধি। যে যে কর্ম্মে  
প্রবৃত্ত হইলে ভগবানের নাম স্মরণ রাখা যায় না তাগাই নিষিদ্ধ। ইহাই  
বিশেষরূপে স্থির রাখিবে।

নাস্তিক, একমাত্র নৈতিক ও বিড়ালতপস্বী প্রভৃতির সঙ্গ গ্রহণ ; কুশিষ্য  
ও কুবন্ধু গ্রহণ, বৈষ্ণব সন্তাষণে বা সদ্ব্যবহারে ত্রুটি করা ও আলস্য করা,  
শোকযুদ্ধতা, কুসংস্কার রক্ষা, পরনিন্দা করা, জীবহিংসা করা, কলহ করা,  
পরস্তুী বাসনা করা, সেবায় অযত্ন করা, কি অপবিত্রতা করা কি অহঙ্কার  
করা, হরিনামের মহিমা একমাত্র প্রশংসা ভিন্ন কিছুই নহে এরূপ ধ্বংসা  
করা, হরিনামের অপব্যবহার করা, কোন না কোন শ্রেষ্ঠ বিষয়ের সহিত  
হরিনামের তুলনা করা, ভগবানের নিন্দায় অহুমোদন করা বা শ্রবণ  
করা—এই গুলি ধর্ম্মজগতের সর্ব্বনাশকারী অপরাধ বলিয়া সতত স্মরণ  
রাখিবে।

স্বর্গীয় আনন্দ সন্তোষ করা জগতে জীব ভিন্ন আর কাহারও  
সাধ্য নাই।

প্রথমে সাধনভক্তি, পরে ভাবভক্তি, পরে প্রেমভক্তি। ভাবেরই আর  
এক নাম রতি, কিন্তু তাহা কেবল চিন্ময় অবস্থাতেই হইয়া থাকে।

কৃষ্ণরূপাতেই রতির উৎপত্তি, কিন্তু তাহা শিক্ষা দেওয়া কঠিন। সাধু-  
সঙ্গেই রতি পুষ্ট হয়। শ্বেদ, কম্প, অশ্রু, পুলক, বিবর্ণতা ইত্যাদি  
রতির লক্ষণ।

রতি হইতে মহাভাব পর্য্যন্ত রস উর্দ্ধগামী। রতি নিম্নগতি প্রাপ্ত হইলে  
রস জড়ীয় মোহরূপে বিকৃত হইয়া পড়ে।

ভক্তি আপনাই উৎপন্ন হয়। তাহা অহৈতুকী, স্বয়ংই প্রেমাভিমুখী। যেখানে মুক্তি আকাঙ্ক্ষা আছে, ভক্তি সেখানে বিদায় গ্রহণ করে।

পরমানন্দ বা চিং রস বিকৃত হইয়া দম্পতিপ্রণয়, অপতান্নেহ, সখ্য, আনুগত্য ও ক্রৌড়া কৌতুক প্রভৃতিতে পরিণত হইয়াছে।

রতি এই কয়েক প্রকার ;—ভাগবতী রতি, ছায়ারতি, জড়রতি ও কপট রতি। ভাগবতী রতির কিঞ্চিৎ উদয় হইলে ছায়ারতি বলে। জ্ঞান মদ্য-পায়ী, বেশ্যাসক্ত ও প্রণয়ীর যে লক্ষণ তাহা জড় রতির লক্ষণ। সংকী-র্তনে লোককে দেখাইবার জন্য যে ধূল্যবলুষ্ঠন ও ভ্রষ্টানারীর স্বামিদর্শনে যে পুলক তাহাই কপট রতির লক্ষণ জানিবে।

ঈশ্বর ভজনা উৎপত্তি হয় কোথা হইতে ?—ভয়, আশা, কর্তব্য বুদ্ধি ও রাগ হইতে।

ভগবানে ভক্তি দুই প্রকার ;—ক্রমোন্নতি ভক্তি ও আকস্মিকী ভক্তি। কৃষ্ণইচ্ছাই এই আকস্মিকী ভক্তি উদয়ের কারণ, ইহার কোন মুক্তি নাই, ইহার জন্য চেষ্টা করিতে হয় না, কিন্তু কদাচিৎ উদয় হইয়া থাকে। আর ক্রমোন্নতি চেষ্টা দ্বারা সাধন হইয়া থাকে।

রতিরূপ পরমাণুসমষ্টিতে প্রেমরূপ জগৎ স্বজন হয়।

জড়বদ্ধ হইয়া বিমল আনন্দ স্থানে স্থানে দূষিত ও বিকৃত হইয়া নিরানন্দে পরিণত হইয়াছে। বিমলানন্দই বিকৃত হইয়া সাংসারিক সুখ দুঃখে পরিণত।

সেবায় প্রীতিসংকার, রসিকগণের সহিত মধুর ভাগবতের রসাস্বাদ, সাধু-সঙ্গ, নামসংকীর্তন,—ইহার যাহাতে যখন যাহার রুচি থাকে সে তখন তাহারই আলোচনা করিবে। তৎকালে অন্য অঙ্গের প্রতিও দৃষ্ণ করিবে না।

ভক্তির উন্নতিসাধনই কৃষ্ণভক্তের সর্বস্ব।

ভক্তির মধ্যেই মুক্তি আছে। একমাত্র ভুক্তিমুক্তিবাসনা যথার্থ ভক্তির বিরোধী।

রাগজনিত উপাসনাই শ্রেষ্ঠ।

কৃষ্ণ প্রেম সাধনের দুই উপায় ;—বিধিমাৰ্গ ও রাগমাৰ্গ। বিধি দুই

প্রকার, মুখ্য ও গৌণ। যে বিধির সহিত ভগবানের সাক্ষাৎসম্বন্ধ তাহা মুখ্য, আর জীবিত থাকিয়া কৃষ্ণ উপাসনা করিতে হইবে এই জন্য কৃষ্ণোপাসনাকার্য্যের সহায়তাকারী দেহযাত্রা নির্বাহাদির যে প্রকারান্তর কার্য্যবিধি তাহা গৌণ। গৌণবিধি শারীরিক, মানসিক, সাধারণ ও পারলৌকিক, এই কয়েক প্রকার।

রতির সমাগমে হৃদয়ের বিধিবন্ধন থসিয়া যায়।

অবিকৃত অবস্থায় জীবের ধর্ম্মই আনন্দ, প্রীতি ও রতি। অড়বদ্ধ হইয়া দেহীর ধর্ম্ম বিকৃত হইয়াছে। একমাত্র ধর্ম্মালোচনা দ্বারাই দেহীর ধর্ম্ম বিশুদ্ধ হইতে থাকে।

ভাব বা রতি গাঢ় হইলে প্রেম হয়। হৃদয়ের আদ্রতা প্রেমের চিহ্ন।

পুরুষোত্তম ভগবানে যে শুদ্ধা ভক্তি তাহাকে অহৈতুকী অব্যবহিতা ভক্তি বলে।

ভক্তির নিকটে মোক্ষ নিত্যস্ত হয়। ভক্তির দ্বারা ভগবানকে আকর্ষণ করিয়া নিকটস্থ করা যায়। ভক্তির সুদূরভা, মোক্ষ লঘুতাকৃৎ, শুভা, শ্রীকৃষ্ণাকর্ষিণী, ক্লেশঘ্নী ইত্যাদি নাম হইয়াছে।

কায়মনোবাক্যে ভগবানের অনুগত হওয়াই ভক্তি।

ভক্তির তিনটি ভাব আছে সাধন ভক্তি, ভাব ভক্তি ও প্রেম ভক্তি। সাধন ভক্তি দুই প্রকার বৈধি ও রাগানুগা। ইহা চৌষটি অঙ্গে বিভক্ত; মন্ত্র গ্রহণ, গুরুসেবা, গুরুপদাশ্রয়, সদ্ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা, সাধু অনুসরণ, ভোগ বাসনা ত্যাগ, ক্রিক্রিৎ জীবনোপায়, তীর্থবাস, অস্থিাদির সম্মান, ও উপবাস এই দশটির অনুষ্ঠানে ভক্তি হয়। কার্য্যাদম্বর বর্জন, বহু গ্রন্থ অভ্যাস চেষ্টা ত্যাগ, শিষ্যবুদ্ধিত্যাগ, অভক্তের সঙ্গ ত্যাগ, সাতালাভে সমভাব, শোক মোহত্যাগ, দেবতা বিশেষে অবজ্ঞা ত্যাগ, কাহারও উদ্বেগের কারণ না হওয়া, ভগবান্ ও ভক্তের নিন্দা শ্রবণে অসহ্যতা, দেবতার নিকট অপরাধ না করা, এই কয়েকটিও ভক্তির অঙ্গ। আর নাম গান, কীর্ত্তন, জপ, নিবেদন পূজা, সেবা, নৃত্য, চিত্র ধারণ ইত্যাদির সহিত ভক্তির চৌষটি অঙ্গ হইয়াছে।

প্রেম দ্বিবিধ :—বিধিমার্গ প্রেম ও কেবল প্রেম বা রাগপ্রিত প্রেম।

প্রেমাপেক্ষা উচ্চ কিছুই নাই; প্রেমের নিকট মোক্ষ, চক্ষের নিকট  
খ্যোতিভাষ্য ন্যায়। প্রেমিকের জীবন জড়ত্বহীন কৃষ্ণময়।

তত্ত্বজ্ঞান না পাওয়াতেই মনুষ্য চিৎ বিমুখ হইয়াছে। ইহাই সকল  
দুঃখের কারণ। চিদভিমুখ হওয়াই ধর্ম ও উপাসনার উদ্দেশ্য। ভগ-  
বান্কে ডাকিতে ডাকিতে জ্ঞান ও ভক্তির উদয় হয়। জ্ঞান ভক্তি হই-  
তেই কৃষ্ণ দর্শন হইয়া থাকে।

শান্ত, দাস্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চ ভাবানুসারে রতিও পাঁচ  
প্রকার :—শান্তি রতি, দাস্য রতি, সখ্য রতি, বাৎসল্য রতি ও মধুর রতি।  
ইহাই মূখ্য রতি, ইহা হইতে সাত প্রকার গোণ রতি উৎপন্ন হয় :—হাস্য,  
বিস্ময়, উৎসাহ, স্নেহ, ক্রোধ, ভয়, জুগুপ্সা বা বীভৎস রতি।

উপাসনার পূর্ণ বিকাশ হইলে শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, ও মধুর এই  
পঞ্চ ভাব দৃষ্ট হয়; সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাব অতি দুর্লভ।

বিশ্বাস ভক্তিলতার বীজ স্বরূপ। শ্রদ্ধা, ভজন, নিষ্ঠা, কৃতি, আসক্তি  
ও ভাব পথে প্রেমের উদয় হয়।

• শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি পূজা পৌত্তলিকতা নহে। বাস্তবিক পুত্তলিকার পূজা  
করা পাপ।

রতি অভাবে রসাদিকার হয় না। রস আশ্বাদন করা যায় কিন্তু বুঝা-  
ইয়া দেওয়া কঠিন। রস আশ্বাদনে পুষ্ট ও মিষ্ট হয়।

যেখানে আশ্বাদন জ্ঞানে কুণ্ঠতা নাই তাহার নাম বৈকুণ্ঠ।

সাধু সঙ্গেই রতি পুষ্ট হয়।

জড় জ্ঞানই বিষয়, যখন কোন বিষয় নাই তখনই জীব সিদ্ধ।

মনুষ্যকে পূজা করা যায় কিন্তু মনুষ্যকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করা মহা-  
প্রভুর বিশেষ নিষেধ।

ঈশ্বরের নাম গুণকীর্তন, স্মরণ ও সেবা, পূজা বন্দনা, দাস্য ও সখ্য  
ভাব এবং আত্মনিবেদন, এই নব লক্ষণাক্রান্ত ভক্তিকে সাধন ভক্তি বলে।

ভাব সাধন প্রেমোদয়ের পূর্বেই উদয় হয়। ভাবোদয় হইলেই বিষয়-  
বিরাগ ও নানাবিধ প্রকারে ভগবানের সেবার কৃতি উদয় হইতে থাকে।

ভাবের পরেই প্রেমোদয়। এক, কৃষ্ণের মাহাত্ম্যজ্ঞানে প্রেমোদয়

হয়, আর তাঁহার মাধুর্য্যজ্ঞানে প্রেমোদয় হয়। রাগানুগা ভক্তিতেই মাধুর্য্যপ্রেম ঘটিয়া থাকে।

কেহ কেহ বলেন, কৃষ্ণধাতু নকু প্রত্যয় করিয়া ‘কৃষ্ণ’ শব্দ হইয়াছে ; কৃষ্ণধাতুর অর্থ আকর্ষণ, যিনি জগৎকে আপনার দিকে আকর্ষণ করেন তিনিই ‘কৃষ্ণ’। কেহ কেহ বলেন কৃষ্ণধাতু ভূ(সত্তা)বাচক, ৭ নিবৃত্তি বাচক, এই দুইটি য়াহাতে মিলিত হইয়াছে তিনিই ‘কৃষ্ণ’।

ভক্তিময় অর্চনাতে একাকী ভগবানের পূজা হয় না। গোপ গোপিনী, সনক সনক প্রভৃতি ভক্ত ও প্রেমিকগণেরও তৎসঙ্গে আরাধনা করা হইয়া থাকে। ভক্তগণের চিন্তা ও আরাধনা করিতে করিতে তন্ময় হওয়া যায়।

শ্রীমদ্ভাগবতে আছে ‘এইকপে সত্যনিষ্ঠ হরিও তাঁহার অমুরজা অবলা-গগ ইন্দ্রিয় নিরোধ করিয়া শরৎ কালের কাব্য রস সেবনে জ্যোৎস্নাময়ী রজনী ঘাপন করিলেন।’ পুনরায় আছে যে ‘ব্রজবধুগণের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের এই লীলা যে জন শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ করেন তিনি ভগবানে পরমাভক্তি লাভ করিয়া হৃদরোগ কামকে অচিরাৎ পরিত্যাগ করেন।’ সুতরাং কৃষ্ণ লীলার মধ্যে ইন্দ্রিয়াসক্তি আদৌ ছিল না।

যখন ভগবান্কে প্রভু জ্ঞান হয় তখন দাস্য রতি বলে। আর ভগবানে প্রণয় স্থাপন হইলে সখ্য ভাব বলে।

ইন্দ্রিয়ে অরুচি, সত্ত্বমে অরুচি, কুতর্কে অরুচি, নামগানে রুচি, কৃষ্ণ কথায় রুচি ও দীনতাকে অঙ্গভূষণজ্ঞান ইত্যাদি ভাবকের পরিচয়। ভাবোদয়ে জ্ঞানের রসাস্বাদন অংশ ভিন্ন অন্য অংশের আলোচনা কমিয়া যায়।

অস্তঃশুদ্ধি, বহিঃশুদ্ধি, পথ, ষাট বন পরিষ্কার ও তীর্থ স্নাত্ত্রাই পবিত্রতা মধ্যে প্রধান।

হিংসা, নিষ্ঠুরতা, গুরু অবহেলা, মণ্ডিতম, মিথ্যাভাষ্য, কুটিলতা, স্বার্থপরতা ইত্যাদি কার্য্য পাপ কার্য্য মধ্যে প্রধান।

মর্কট ও কপট বৈরাগী হইতে সাবধান হইবে।

জ্ঞানোচ্ছাদিত চেতন, সঙ্কুচিত চেতন, মুকুলিত চেতন, বিকচিত চেতন ইত্যাদিতে বদ্ধ জীবকুল বিভক্ত।

বিলুপ্তন, হুঙ্কার, জ্বন্তন, শরীরসঙ্কোচন, নৃত্যগীত, ক্রুত শ্বাস, অট্টহাস, লোকলজ্জাত্যাগ প্রভৃতি রসানুভাব; অর্থাৎ ইহার কোন লক্ষণ দৃষ্টে রসের অবস্থিতি বুঝা যায়।

ভক্তি তিন প্রকার :—আরোপসিদ্ধা, সঙ্গসিদ্ধা ও স্বরূপসিদ্ধা। সমস্ত কল্প ভগবানে অর্পণ করাকে আরোপসিদ্ধা ভক্তি বলে। ভক্তির সহিত জ্ঞানাদি যোগ হইলে সঙ্গসিদ্ধা ভক্তি বলে। আর সাক্ষাৎমুখকে ভগবানের অনুগত হইলে স্বরূপসিদ্ধা ভক্তি বলে। স্বরূপসিদ্ধা ভক্তি ভগবান্ ভিন্ন আর কিছুই চায় না, আর কিছুমাত্র প্রত্যাশা নাই, এই কারণে ইহাকে নিঃস্বর্ণা, নিষ্কামা, কেবলা আত্মস্তুত্বী ও অকিঞ্চনা ভক্তি বলে।

মানুষ, তির্যাক্, ঋষি ও দেবগণেতে ভগবান্ অজ্ঞাপিকরূপে আছেন, এই হেতু যাহাতে যত দূর ভগবানের জ্ঞান প্রকাশিত তিনি তত দূর পূজার যোগ্য। যাহার নিকটে যে পরিমাণে তত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া যায়, তিনি সেই পরিমাণে ঈশ্বরের প্রকাশ স্থল, এই কারণে তাঁহাকে পূজা করা নিতান্ত কর্তব্য।

• বৈধি ভক্তি দুর্বল, অনুরাগ ভক্তিই প্রবল ও শ্রেষ্ঠ।

রসতত্ত্ব কেবল আপাদনেই বুঝা যায় তন্নিম্ন বুঝান কঠিন। যাহারা জড়রসপিপাসু তাঁহারা পরম রসের আনন্দন পান না। অতি গোপনীয় রসতত্ত্ব রসজ্ঞ বৈষ্ণবের নিকটেই জ্ঞাত হওয়া যায়।

প্রথমে বিশ্বাস, পরে সাধুসঙ্গ, পরে অর্চনা, পরে বিদ্বনিবৃত্তি, পরে নিষ্ঠা, পরে রুচি, পরে ভাব পরে প্রেমোদয় হইয়া থাকে। প্রেমাগমে সাংসারিক সুখ দুঃখ একেবারে দূর হইয়া যায়।

এক মাত্র শুদ্ধ ভগবানের ভজনা কর কিন্তু অন্যের অন্যান্যরূপ সাধন-প্রণালীর নিন্দা করিও না। বাহ্যিক পৃথক্ ভাব দেখিয়া তর্ক করিও না।

ঈশ্বরবোধ বিপথগামী হইয়া ব্রহ্মবোধে উপনীত হয়। একমাত্র জ্ঞান বিপথগামী। যুক্তি জ্ঞানের পত্তনভূমি, কিন্তু যুক্তি জড়াবলম্বন ছাড়িতে পারে না। জীবের বিশেষ বিশেষ মনোবৃত্তি গুলির জ্যোতি যুক্তিপথ বহু দূরে রাখিয়া অগ্রসর হইয়া থাকে। অতএব প্রেম ভক্তি ও বিশ্বাসের জ্যোতি, জ্ঞানাতীত পথকেও আলোকিত করিয়াছে। জ্ঞান-



সর্ব্বশ্ব অহংকারীরা সেই সর্ব্বজনমনোব্যাপী স্বাভাবিক জ্যোতিকে কৃত্রিম ও অমূলক কল্পনা বলিয়া স্থির করিয়াছে। তাহাও যে একটি সত্য বিজ্ঞান তাহা তাহারা বুঝিতে পারে না।

মহোৎসব মধ্যে পূজা মহোৎসব, সাংসারিক মহোৎসব ও আনন্দ মহোৎসবই প্রধান।

বিশুদ্ধ প্রেমই যথার্থ ধর্ম্ম। কৃষ্ণ প্রেমই সুবিমল। অবস্থা বিশেষে প্রেমের নামই ভক্তি।

প্রথমে বিষয় জ্ঞান, পরে নীতিজ্ঞান, পরে ঈশ্বর জ্ঞান, তৎপরে নির্মল জ্ঞানানন্দ উদয় হইয়া থাকে।

ভাগবতাদি ও কীর্ত্তনাদি শ্রবণ, শ্রীমূর্ত্তি দর্শন, তীর্থ দর্শন, শ্রীমূর্ত্তি স্পর্শ, ভক্তালিঙ্গন, ফুল চন্দন ধূপ ইত্যাদি বিস্তার, নৃত্য, কৃষ্ণচিহ্নধারণ, গঙ্গা-স্নান, কৃষ্ণ নাম জপ, শ্রীরূপ ধ্যান, সকল ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া ভগবানের শরণ গ্রহণ, গুরু সন্নিধানে প্রসন্ন, স্বার্থত্যাগ, ভগবানকে সখাজ্ঞান, মহোৎসব কালে উৎসব সাধন, বৈষ্ণববুদ্ধি চেষ্টা ও ভগবানের নাম প্রচার ইত্যাদি কার্য্যের দ্বারা আত্মভক্তির চর্চ্চা করিবেক।

সন্ধিনী চিদ্-দেহ উৎপাদন করে, সন্ধিৎ ইচ্ছা উৎপাদন করে ও ছাাদিনী আনন্দ উৎপাদন করে।

সুবিচার, শাস্ত্রসম্মান, তীর্থ, বৈরাগ্য, দয়া, ক্ষমা, সত্য কথন ইত্যাদি ন্যায় বাবহারের মধ্যে প্রধান।

চৈতন্যের স্বরূপ, চৈতন্যের শক্তি ও চৈতন্যের কার্য্য বিশেষ অনুভূত হইলে বিশুদ্ধ চৈতন্যানন্দ লাভ হইয়া থাকে।

কোন বৈষ্ণব বৈষ্ণব ধর্ম্মই শ্রেষ্ঠ মনে করেন, কিন্তু নিজে বৈষ্ণব নহেন। কেহ বৈষ্ণব চিহ্ন ধারণ করেন কিন্তু যথার্থ বৈষ্ণব নহেন, আর কেহ বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সকলই বৈষ্ণবের ন্যায় কিন্তু বাস্তবিক বৈষ্ণব হইতে পারেন নাই;—এ সকলেই বৈষ্ণবপক্ষীয় বটে। 'এক মাত্র ভক্ত সজেই রসালাপ করিবে, অন্যের সহিত করিবে না।

মানবজীবনে এই কয়েক প্রকার ভাব আছে, ভক্তভাব, আন্তিক ভাব, নৈতিক ভাব আর নীতি শূন্য ভাব।

হরিনাম শ্রবণ মাত্রেই পাপ দূর হইয়া শরীর পবিত্র বোধ হয়, যেখানে কোন বিষম অপরাধ হেতু তাহা না হয়, সেখানে বারংবার কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করিতে থাকিবেক। ক্রমে শরীরের পবিত্রতা সম্পাদিত হইবে। মন যখন ভগবানে একনিষ্ঠ হয় তখন সকলই সহজ হইয়া উঠে, আর কিছুই আশঙ্কা থাকে না।

পতির প্রতি সাক্ষা স্ত্রীর ঐকান্তিক প্রীতির ন্যায় কৃষ্ণেতে ভক্তের যে প্রীতি তাহাকে মধুর রস বলে।

কৃষ্ণধামে ঐশ্বর্য্য বোধ নাই, সবই সাধুগুণময়।

জড়শক্তির স্থিতি চিরস্থায়ী নহে। তাহা কৃষ্ণ কৃপায় দূর হইয়া যায়।

ভাগবতে নারদ বলিতেছেন—‘আমি আচাৰ্য্যগণের নিকট যেরূপে ধ্যান করিতে উপদেশ পাইয়াছিলাম সেই রূপেই ধ্যান করিয়াছিলাম তাহাতেই শেষে হরি আমিয়া হৃদয়ে উদয় হইলেন।’ অতএব সাধারণের পক্ষে গুরুপদেশ নিতান্ত আৱশ্যক।

অন্তরেन्द्रিয় বশীভূত করার নাম শম, আর বাহ্যেन्द्रিয় বশীভূত করার নাম দম। দুঃখাদি সহ্য করিতে অভ্যাস করার নাম তিতিক্ষা। সমস্ত নখর বস্তুরকে অবশ্য জ্ঞান করার নাম বৈরাগ্য।

শম, দম, তিতিক্ষা ও বৈরাগ্য উদয়ে ভিক্ষুকদিগের আশ্রমে অধিকার হয়।

• তিতিক্ষা ও বৈরাগ্য বৈষ্ণবসন্ন্যাসীদিগের প্রধান ধর্ম্ম।

শ্রদ্ধা, সাধুসঙ্গ, ভজন ও নিবৃত্তি ইত্যাদির দ্বারা যখন ভাগবতী রতির উদয় হয় তখন বিরক্তি নামে একটি ধর্ম্ম বৈষ্ণব হৃদয়ে উদয় হইয়া থাকে। তখন বৈষ্ণব কোপীনাদি ধারণ ও ভিক্ষা দ্বারা জীবন যাত্রা নির্ব্বাহ করেন। ইহাই বৈষ্ণবদিগের ভেক। এইরূপ ভেক দুই প্রকার—ভাবজনিত বিরক্তি লাভ করিয়া কোন সাধুর নিকট ভেক গ্রহণ অথবা স্বয়ংই ঐরূপ ভাবে বিচরণ।

মিঞ নিজ অধিকারে যে নিষ্ঠা তাহাই গুণ; আর তদ্বিপন্নিত আচরণই দোষ।

• যে পর্য্যন্ত গৃহত্যাগ করিতে অক্ষম সে পর্য্যন্ত কামনা ও তাহার শেষ

ফল দুঃখজনক ও মন্দ জানিয়া ভগবান্কে প্রীতিপূর্ব্বক ভজনা কর।  
ইহাই গৃহস্থ বৈষ্ণবের লক্ষণ।

যখন ভেকধারণ করিয়া বিচরণ করিবে তখন আশ্রম সকল পরিত্যাগ  
করিয়া সকল বিধির অতীত যে পরমহংস বৈষ্ণব আশ্রম তাহাতেই  
বিচরণ করিবে।

সকলে কৃষ্ণ ভজনা কর ও কৃষ্ণনাম প্রচার কর,—ইহাই মহাপ্রভু ও  
নিত্যানন্দের উপদেশ।

তাপ, পুণ্ড্র, নাম, মন্ত্র, যাগ,—ইহাই পঞ্চসংস্কার ও ঐকান্তিকী তন্ত্রের  
হেতু। তপ্ত লৌহ দ্বারা শিষ্যের শরীরে শঙ্খ, চক্রাদি চিহ্ন বা চন্দন দ্বারা  
হরিনামাদি মুদ্রা অঙ্কিত করাকে তাপ বলে। হরিমন্দির হরিপদাকৃতি  
প্রভৃতি উর্দ্ধ পুণ্ড্রের ব্যবস্থা আছে। গুরুদত্ত হরিনামই তৃতীয় সংস্কার,  
গুরুদত্ত মন্ত্রই চতুর্থ সংস্কার। প্রাপ্ত মন্ত্রে শ্রীমূর্ত্তির অর্চনাদিব নাম যাগ।  
তাপ কেবল দেহ সম্বন্ধে নহে কিন্তু দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক।  
সংসারে বিরক্ত হইয়া ভগবানে অনুবক্ত হওয়ার নাম তাপ ও পুণ্ড্র।

জীবের পক্ষে সদ্গুরু অবৈষণই কর্তব্য।

রাধিকাদি গোপালনাগণ যে ভাবে কৃষ্ণসেবা করিয়াছিলেন তাহাই  
নাধুর্গ্যভাব। ইহা সকল ভাবের প্রধান। চৈতন্যদেব এই ভাবেই প্রমত্ত  
হইয়াছিলেন।

বিশ্বাসে পাঠিবে কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর।

জ্ঞান ও প্রেম মূলে চিন্ময়, একই তত্ত্ব।

জলের ধর্ম্ম শীতলতা, অগ্নির ধর্ম্ম উত্তাপ, পশুর ধর্ম্ম হিংসা আর শুদ্ধ  
জীবের ধর্ম্ম শুদ্ধ প্রেম।

ভগবানের প্রকাশ তিন প্রকার,—শুদ্ধ সবিশেষ প্রকাশ, ব্রহ্ম বা  
নির্বিশেষ প্রকাশ, আর ঈশ্বর পরমাত্মা বা প্রপঞ্চে তটস্থবৎ অংশে সম্বন্ধ  
গত প্রকাশ।

সংসাররূপ সর্প যাতাকে দংশন করিয়াছে তাহার আর অন্য ঔষধ  
নাই। বৈষ্ণব মন্ত্র কৃষ্ণ নামই জপ করিতে করিতে মনুষ্য পরিত্রাণ  
পাইবে।

স্নেহ ও দ্বাপবে ধ্যান, যজ্ঞ, ও যজ্ঞ দ্বারা ব্রহ্মলাভ হইয়াছিল; কলিতে নাম সংকীৰ্ত্তন দ্বারাই ভগবানকে লাভ করা যায়।

‘হরি’ এষ্ট দুইটী অক্ষর যাহার জিহ্বাগ্রে সতত বর্তমান তাহার আর কুরুক্ষেত্র, কাশী ইত্যাদি তীর্থে প্রয়োজন কি ?

শ্রদ্ধার সহিত পূজিত সূত্রসম ভগবান্ যাহা করেন, মাতা, পিতা ও বন্ধু কেহই তাহা করিতে পারেন না।

বহু শাস্ত্রালোচনা কবিতা, বহু দিন হইতে বারংবার বিচার করিয়া, এই একমাত্র সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে নিত্য নারায়ণের ধ্যান কর।

বহুবিধ পাপ কবিলেও হরি স্মরণেব ন্যায় প্রায়শ্চিত্ত আব নাট।

যে ব্যক্তি যত্নবশত নারায়ণের ধ্যান করে সেই যুক্ত হয়, যে ব্যক্তি নিয়ত হরিপরায়ণ ভাবাবেগে কথাই নাই।

ধ্যানেতে যেমন পাপ শোধন হয় এমন আর কিছুতেই হয় না। হরি নামরূপ অগ্নিই পুনর্জন্মরূপ পাপকে দগ্ধ করিয়া ফেলে।

গৃহ মধ্যে বদ্ধ অগ্নি যেমন মন্দ মন্দ বাতাস পাইয়া সমস্ত দগ্ধ করিয়া ফেলে সেইরূপ চিত্তস্থিত বিষ্ণু যোগীদিগের অন্তরস্থ সমুদায় পাপ দগ্ধ করিয়া থাকেন।

যে জিহ্বা হরির স্তুতিগান কবে, যে চিত্ত তাঁহাতেই অর্পিত, যে হৃদয় কেবল তাঁহারই পূজা করে তাহাই কেবল শ্লাঘনীয়।

সাদু ব্যক্তি যে কিছু কৰ্ম্ম করুন সমুদায়ই বিষ্ণুতে অর্পণ কবেন কোন কৰ্ম্মই নিজে লিপ্ত হয়েন না।

প্রজার আশ্রয়, বাজা, বালকের আশ্রয় পিতা, মর্তবাসীর আশ্রয় ধর্ম্ম, আর সর্বসাধারণের হরিই একমাত্র আশ্রয়।

বিষ্ণুমন্ত্র গ্রহণমাত্রে আত্মীয় স্বজন সহিত উদ্ধাবের উপায় হয়। যিনি বিষ্ণুমন্ত্র গ্রহণ করেন তাঁহাৎ সংস্পর্শে স্থান তীর্থসম হয় ও তাঁহার পদবোণ্ডে বস্ত্রধা পবিত্রা হন। যে যত বৈষ্ণবকে দুঃখ দেয় সে শ্রীকৃষ্ণের পোড়নকারী, পদে পদে তাঁহার বিদ্ব। বিষ্ণুমন্ত্র উপাসনা করিলে হৃদয় গ্রন্থি ছেদন হইয়া সমুদায় সন্দেহদূর হয় ও সকল পাপ মোচন হয়। অগ্নিতে যেমন শুষ্ক তৃণ ভস্মীভূত হয় সেইরূপ বিষ্ণুতেজে বৈষ্ণবের সকল দগ্ধ হইয়া যায়।

বিষুমন্ত্র গ্রহণ মাত্রেই তাহার জীবন শুদ্ধ হয় এবং সৰ্প যেমন গরুড়কে দেখিয়া পলায়ন করে সেইরূপ যম তাহাকে দেখিয়া ভীত হন। বিষুই বৈষ্ণবের প্রাণ, ও বৈষ্ণবই বিষুব প্রাণস্বরূপ,—এরূপ বৈষ্ণবের যে হিংসা করে সে বিষুবই হিংসা করিয়া থাকে।

ইহ সংসারে সকলেরই কর্ত্ত্বানুসাবে ফল লাভ হইয়া থাকে, কিন্তু সিদ্ধ ধান্যে যম অন্তর হয় না। সেইরূপ বৈষ্ণবে কদাচ কৰ্ম্ম ফল বাটতে পারে না। সেই ভক্তবৎসল রূপা করিয়া ভক্তের কৰ্ম্মফল পূর্বেই সংহার করিয়া থাকেন।

যদিও বহু মকলের ঐশ্বর্য ও পরিপালক তথাপি তিনি দিবানিশি ভক্তের অপীন।

সকল কামনা ত্যাগ করিয়া, সংকল্প বর্জিত হইয়া ঈষ্টভক্তিসাধনই বৈষ্ণবাচার। কৰ্ম্মক্ষেত্রের যে সকল শুভাশুভ কৰ্ম্মফল বেদাদিতে উক্ত হইয়াছে, ব্রহ্মতেজে প্রজ্জলিত বৈষ্ণবের সে সকল ফল ফলে না।

বহি, মৃত্যু ও ত্রাঙ্গণাপেক্ষাণ বৈষ্ণব সতত মহাতেজস্বী এবং বিকৃতক্র দ্বারা সতত রক্ষিত হইয়া প্রমত্ত কল্পের ন্যায় সতত ভাবে অবাস্থিতি করেন। তেজস্বী বৈষ্ণবের নিজ কন্মের কখন বিচারও নাই ফলাফলও নাই।

অন্ন ব্রহ্ম, বস বিষু এবং আহাব ও পান তাঁহার সাধন করা, এরূপ জানিয়া যিনি পান ভোজন করেন তাঁহাতে অন্নদোষ লিপ্ত হয় না।

যাহা পাওয়া যায় তাহাতেই সন্তুষ্ট, জিতেন্দ্রিয়, শাস্তিচিত্ত ও পরনিষ্ঠা-বর্জিত, হরিপদ স্রোত, শত্রুহীন, সদর, অহঙ্কারশূন্য, নিরপেক্ষ ও বীত-রাগ যে যিনি তিনিই সাধু।

সাপ্তো স্ত্রী যেমন পতি ভিন্ন অন্যকে জানেন না সেইরূপ যাহার চিত্ত বিষু ভিন্ন অন্য কিছুতেই ধাবিত না হয় তিনিই বৈষ্ণব।

যে কৃষ্ণ কথ্য শ্রবণ করে, তাহার উচ্ছ্রিষ্ট ভোজন করে ও কৃষ্ণোপাসনা করে সেই লোকই দামশব্দবাচ্য।

বিষুব স্থান যে সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে ও সন্ধ্যায় দীপালোক প্রদান করে তাহাকে বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে। জীর্ণ বিষুমন্দিরের যে

পুনঃসংস্কার করিয়া নানা শোভায় শোভিত করে, ভীকু ব্যক্তিকে যে অভয় প্রদান করে, অজ্ঞানকে যে বিদ্যা দান করে, ক্ষুধাতুর ও তৃষ্ণাতুরকে যে অন্নজল দান করে, রোগীর শয্যায় বসিয়া যে শুশ্রূষা করে তাহাকে দৈত্যা বলিয়া জানিবে।

প্রকৃত বৈষ্ণবের সমুদায়ই গুণ, দোষের লেশমানও নাই। অতএব ক্রিয়াবোধের দ্বারা সর্বতোভাবে বিমুখ আরাধনা কর, সকল দিকেই মঙ্গল হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

প্রকৃতি পুরুষ অভিন্ন, তবে লীলাহেতু দুই হইয়াছে।—‘জলেতে যেমন মৌন, বসকেলী রাত্রি দিন, দোন তনু নহে ভিন্, নিত্যলীলা অকাষণ।’

যাহা শুদ্ধ চিৎ বা পূর্ণ চেতনা তাহাই পুরুষ। আর যাহা চিৎ আধার তাহাই প্রকৃতি। পুরুষ নিকাম ও ক্রিয়াশূন্য। প্রকৃতি পূর্ণ চেতনার পূর্ণ সচ্চবাসে নিঃশলা পরা প্রকৃতি নাম ধারণ করিয়া আনন্দ ভোগ করে, কিন্তু পূর্ণচেতনা নিরাকার থাকে।

‘যে ধামে নিঃশলা পরা প্রকৃতি পূর্ণচেতন্যের সহবাসে নিত্য রাসোৎসবনে আনন্দ সন্তোগ করে তাহাষ্ট তুর্গীয় ধাম বা বৃন্দাবন ধাম।

আনন্দলহরীর ঘাত প্রতিঘাতে প্রকৃতির অংশমাত্র স্থলিত হয়, ও এই আনন্দধাম হইতে পৃথক হইয়া স্নান হইতে থাকে এবং স্বষ্টি ব্যাপার আরম্ভ করে। ঐ স্থলিত অংশ শুদ্ধ চেতনা হইতে বিমুখ হইলেই ‘আধাব’ আরম্ভ হয়।

এই মায়া প্রকৃতির দুই ভাব, চিৎসঙ্গসন্তোগ চিদ্বিমুখতা।

পরা প্রকৃতি অপেক্ষা মায়ার চিৎ সঙ্গে বিহার কিছু মলিনভাবাপন্ন। চিৎ অঙ্গ হইতে প্রথম স্থানত এই মায়া প্রকৃতির যে স্থান, সেই স্থানের নাম গোলকধাম।

চিৎসঙ্গসন্তোগে আনন্দলহরীর ঘাত প্রতিঘাতে মায়া প্রকৃতির এক অংশ-গোলোক হইতে স্থানত হইয়া চিদ্বিমুখতা প্রাপ্ত হয় ও মায়া অপেক্ষা-অধিক মলিন হইয়া ‘অবিদ্যা’ নাম প্রাপ্ত হয়। পরা প্রকৃতির এই দ্বিতীয় বার পতন হইল। ইহাও চিৎসঙ্গ সন্তোগ করে ও পরে, ইহার

একাংশ নিমুখ হইয়া স্থলিত হয় এবং 'তন্মাত্রা আকাশ' স্বজন কবে। এই তৃতীয় বার পতন।

'আকাশ' হইতে ঠিক ঐরূপে চতুর্থ পতনে 'বায়ু,' বায়ু হইতে পঞ্চম পতনে 'তেজ,' তেজ হইতে ষষ্ঠ পতনে 'জল,' ও 'জল' হইতে সপ্তম পতনে 'ক্ষিতি' উৎপন্ন হয়।

মায়া 'কর্তৃক এই পঞ্চভূত হইতে অষ্টম বিকারে বিশ্ব সংসার হষ্ট হইয়াছে। এই অষ্টম বিকারই চিদ্বিস্মরণের চরম অবস্থা।

এই বিকার হইতে যথাকালে প্রকৃতি আবার চিৎ অভিমুখে দাবিত হইবে ও পুনর্বার উদ্ধমুখে ঐ পথে উঠিতে উঠিতে নির্মলা পরা প্রকৃতিতে বিলীন হইবে; পরা প্রকৃতি পূর্বচেতনায় পূর্ণানন্দ সম্ভোগ করিবে।

অষ্ট বিকারকপ অষ্ট সখী আপন আপন কৃষ্ণ হৃদয়ে লইয়া শ্রীরাধাকে বেষ্টন করিয়া রাসচক্রে নৃত্য করিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণ পরম ধামের শুদ্ধ চেতন। শ্রীরাধা তাঁহার পরা প্রকৃতি।

অষ্ট প্রকৃতি অনন্ত রূপ ধারণ করিয়া অনন্ত কৃষ্ণ লইয়া মহারাসে নৃত্য করিতে করিতে অনন্ত লীলা আরম্ভ করিয়াছে।

যখনই শ্রীকৃষ্ণ লীলাধাম ত্যাগ করিয়া স্বধামে গমন করিতেছেন, তখনই সখীগণ সহ প্রেমময়ী রাধিকা 'হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ' করিতে কবিতে পাগলিনীর ন্যায় তুচ্ছ সংসারে পদাঘাত করিয়া স্বধামাভিমুখে যাত্রা করিতেছেন।

যৌবনের মাধুর্য্যরসই হৃদয়ের মধ্যে উৎকৃষ্ট ও শ্রেষ্ঠ।

বৈকুণ্ঠ-প্রেমে সন্কোচ নাই। প্রভাষণেও শ্রীরাধিকার ও কৃষ্ণের প্রেমেই প্রেমের অসন্কোচ ভাব ও পূর্ণতা প্রকাশ হইয়াছে।

যখনই প্রেম বিশেষ অবস্থায় বিষয়বিশেষে অবস্থিতি করে তখনই পরিমিত হয়। পরিমিত প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে অভিমান বিচরণ করে। আরাধনাশক্তিরূপ রাধিকা বা সাদক তাই বিরহের বিশেষ বিশেষ অবস্থা স্মরণ করিয়া 'আমার কি অবস্থা করিলে! কাল রূপ আমি দেখিব না!' ইত্যাদি বাক্যে অভিমান প্রকাশ করেন।

রাগানুগ প্রেম ভক্তি কোন বিনিয়মের অধীন নয়, স্বাধীন। তাই

শ্রীমতীকে কুলটা, ব্যভিচারিণী হইতে হইয়াছে। শ্রীমতী কুলটা না হইলে  
 প্রেমের সৌন্দর্য্যের শতাংশের একাংশও থাকিত না। যত ক্ষণ শ্রীমতী  
 কুলত্যাগিনী নহেন, তত ক্ষণ বৈষ্ণব ধর্ম্ম অসম্পূর্ণ; তাঁহার কুলত্যাগেই  
 বৈষ্ণব ধর্ম্ম পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

---



## ব্রাহ্ম ভাগবত উপনিষৎ ।

ব্রহ্মবাদিরা বলেন, যাঁহা হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া যাঁহা দ্বারা জীবিত রহে এবং প্রলয় কালে যাঁহার প্রতিগমন ও যাঁহাতে প্রবেশ করে তাঁহাকে বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনি ব্রহ্ম। আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্ম হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হইয়া আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম কর্তৃক জীবিত রহে এবং প্রলয় কালে আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মে প্রতিগমন করে ও তাঁহাতে প্রবেশ করে। মনের সহিত বাক্য যাঁহাকে না পাইয়া যাঁহা হইতে নিবৃত্ত হয়, সেই পরব্রহ্মের আনন্দ যিনি জানিয়াছেন, তিনি আর কোন ব্যক্তি হইতেই ভয় প্রাপ্ত হন না। ধীর ব্যক্তিগণ পরমাশ্রিতে দীর্ঘ আশ্রয় সংযোগ দ্বারা অধ্যাত্মযোগে সেই পরম দেবতাকে জানিয়া হর্ষশোক হইতে মুক্ত হইবেন। প্রণবধনুস্বরূপ, জীবাশ্রয়শরধরূপ এবং পরব্রহ্ম লক্ষ্যস্বরূপ; প্রমাদশূন্য হইয়া সেই প্রণবধনুবাবলম্বনে জীবাশ্রয়রূপ শর দ্বারা ব্রহ্মরূপ লক্ষ্যকে বিদ্ধ করিতে হইবে এবং যেক্রপ শর লক্ষ্যকে বিদ্ধ করত তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে আবৃত হয়, তক্রপ জীবাশ্রয় ব্রহ্মকে বিদ্ধ করত তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে আবৃত হইবে। কঙ্কশূন্য, তপ্ত বালুকাবর্জিত, সমান ও শুচি দেশে; উত্তম জল ও শব্দ এবং আশ্রয়াদি দ্বারা মনোরম স্থানে; প্রতিবাদীর অনভিমুখে এবং সুন্দরদামুসেনিত বিরল স্থানে স্থিতি করিয়া পরব্রহ্মে আশ্রয় সমাধান করিতে হইবে। প্রার্থনা ব্যতীত অন্যোপায়ে তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ হয় না। অজ্ঞাননিদ্রা হইতে গাত্তোখান করিয়া উৎকৃষ্ট আচার্য্যের নিকট গমন করত জ্ঞান লাভ না করিলে তৎসম্বন্ধে কিছুই অবগত হওয়া যায় না।

বিজ্ঞান যাঁহার সারথী, ও মনোরূপ রজ্জু যাঁহার বশীভূত, তিনি সংসার পার হইয়া পরব্রহ্মের পরম স্থান প্রাপ্ত হন। পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা জানিয়া সর্ষ্পশব্দে তাঁহাদের সেবা করিবে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা

পিতৃহুলা, ভাৰ্য্যা ও পুত্র স্বীয় শরীরের ন্যায়, দাসবৰ্গ আপন ছায়ার স্বরূপ, এই জন্য এই সকলের দ্বারা উক্ত্যক্ত হইলেও সন্তপ্ত না হইয়া সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিবে। শরীরের পরম উৎকৃষ্ট স্থানে বুদ্ধি মধ্যে দুই ব্যক্তি প্রতিষ্ঠা হইয়া রহিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন (জীবাত্মা) স্বকৃত কৰ্ম্ম-ফল ভোগ করেন এবং আর এক জন (পরমাত্মা) সেই ফল প্রদান করেন। ব্রহ্মবিৎ তত্ত্বজ্ঞগণ তাঁহাদিগকে ছায়া ও আত্মপের ন্যায় পরস্পর ভিন্ন করিয়া প্রকাশ করেন।

যৌবন কালেই ধৰ্ম্মশীল হইবে, কারণ কখন মৃত্যু হইবে, কেহই জানে না। আপনার যশ ও পৌরুষ এবং গুণকথা ও পরোপকারার্থে নিজকৃত কৰ্ম্ম, ধৰ্ম্মজ্ঞ ব্যক্তিগণ প্রকাশ করিবেন না।

ক্ষমা দ্বারা ক্রোধকে, সাধুতা দ্বারা অসাধুতাকে, উপকার দ্বারা অপকারীকে এবং সত্য দ্বারা মিথ্যাকে জয় করিবে। যিনি পরজ্ঞীকে মাতৃবৎ, পরদ্রব্যকে লোষ্ট্রবৎ, ও সৰ্ব্বপ্রাণীকে আত্মবৎ দেখেন, তিনিই যথার্থ জ্ঞানী। সারথি যেমন অশ্ব সকলের সংযম করেন, তদ্রূপ জ্ঞানী ব্যক্তি মোহময় বিষয়ে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয় সকলের সংযমে যত্ন করিবেন।

পরলোকে সহায়ের নিমিত্ত পিতা, মাতা, স্ত্রী পুত্র, জ্ঞাতী বন্ধু, কেহই থাকে না কেবল ধৰ্ম্মই থাকেন। মনুষ্য একাকী জন্মগ্রহণ করে, একাকীই মৃত হয় এবং একাকীই স্বীয় পুণ্যের অথবা দুষ্কৃতির ফল ভোগ করে। বান্ধবেরা মৃত শরীরকে কাষ্ঠলোষ্ট্রবৎ ভূমিতলে পরিত্যাগ করিয়া বিমুখ হইয়া গমন করেন, কিন্তু ধৰ্ম্ম তাহার অনুগামী হয়েন। অতএব আপনার সহায়ার্থ ক্রমে ক্রমে ধৰ্ম্ম নিত্য সঞ্চয় করিবে। ধৰ্ম্মের সহায়তায় জীব দুস্তর সংসার অন্ধকার হইতে উত্তীর্ণ হয়।

ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ। হরিঃ ওঁ।

এই বিশাল বিশ্বই ব্রহ্ম মন্দির, সুবিমল অন্তঃকরণই তীর্থ, সত্যই নিত্য শাস্ত্র, বিশ্বাসই ধৰ্ম্মের মূল, প্রীতিই পরম সাধন, স্বার্থত্যাগই বৈরাগ্য; ইহাই ব্রাহ্মেরা বলিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের বিশেষ কথা এই যে, নির্লিপ্ত থাকিয়া সংসার পালন ও ধৰ্ম্ম সাধন করিবে; বিশ্বাসচক্ষে অতি পরিষ্কার

ভাবে ঈশ্বরকে দেখা যায় ; তাঁহাকে হৃদয়ে আলিঙ্গন করা যায়, তাঁহার আজ্ঞা প্রাণের মধ্যে শ্রবণ করা যায় ; সাধুজীবনে ভগবান্ প্রকাশিত হন এবং সাধুগণকেই জীবের মুক্তির সহায় করিয়া দেন ; যুগে যুগে তিনি ধর্ম্মের নবভাব ও উজ্জ্বলতা প্রদান করেন । তাঁহারা বলেন, বিশ্বাসচক্ষে অরূপ রূপ দর্শন চাই ; দর্শন ব্যতীত যথার্থরূপ ভক্তির উদয় হয় না । পরোপকারে অহঙ্কার বর্দ্ধিত হয় এজন্য ইহা নিষিদ্ধ, পরমেবা করাই বিধি, পরসেবায় আত্মার পরিভ্রাণ হয় । বস্তু ও নাম একত্র জড়িত এজন্ত নামের তুল্য কিছুই নাই ; নামের দ্বারাই বস্তু লাভ হয় ; জীবের দয়া ও নামে রুচি ইহাই প্রধান । সত্যং শিবং সুন্দরং এই তিন সুস্পষ্ট পদার্থে যে অত্যন্ত অনুরাগ তাহারই নাম ভক্তি । এই তিনটিই ভক্তির বীজ মন্ত্র । সত্যস্বরূপের সাধনই কার্য্য, 'তুমি আছ' এই মন্ত্র বারংবার জপ করিবে । ঈশ্বরের প্রতিদিনের কৃপা মনে করিবে ও লিখিয়া লিখিয়া ঈশ্বরে ভালবাসা সঞ্চার করিবে । স্মরণের প্রেম হেতুমূলক কিন্তু দর্শনমাত্রে যে প্রেম তাহা অর্হে-তুক ; এক বিন্দু প্রেমাত্ম মুক্তামালা হইতেও মূল্যবান্ । সাধনের জন্য বিশেষরূপে ইন্দ্রিয়সংযম ও চিত্ত স্থির করিবে । সাধনকালে স্থান, আসন, শরীর, মন স্থির করিতে হইবে । স্থান আসন নির্দিষ্ট ও শরীর অচঞ্চল রাখিলে সহজে মন স্থির হয় । সংসারের সুবন্দোবস্ত অগ্রে করিবে, নতুবা সাধনে বিঘ্ন ঘটিবে । নিরাকার ব্রহ্ম সাকার দেবতা অপেক্ষাও উজ্জ্বল ও প্রত্যক্ষ । কখনও কোন মূর্তি পূজা করিবে না ; নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা, প্রার্থনা ও সংকীর্তনে মত্ততা ও ভক্তির প্রবলতা যথেষ্ট হইয়া থাকে । আত্মা অমর ; ভগবান্ কখনও ম্রিয় দেহ ধারণ করেন না, কিন্তু তাঁহার দেবভাব অল্লাধিক পরিমাণে মনুষ্যোতে বর্তমান রহিয়াছে । অনুভূতপই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ; আত্মা ও জগৎ হইতে যে সহজ জ্ঞান লাভ করা যায় তাহাই ধর্ম্মশাস্ত্র । ভগবানে শান্তি লাভ করার নামই স্বর্গভোগ । ভগবানের গুণের আরাধনা, তাঁহার 'সৎ' ভাব ধ্যান, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও পরিভ্রাণের জন্য প্রার্থনা, এই চারি প্রকারে অর্চনা করিবে । ব্রাহ্মধর্ম্ম সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত আছে এবং অদ্য দৃষ্টি হইয়াছে এরূপ নহে, আদি কাল হইতে বর্তমান ।

পাপ পুণ্য ভক্তিকে স্পর্শ করিতে পারে না। প্রেমে দয় না হইলে প্রমত্ততা হয় না। ব্যাকুলতার পরে ভক্তির সঞ্চার হয়। যখন কিছুই ভাল লাগে না তখনই ভক্তির সূত্রপাত হয়; ভক্তি পরিস্ফুট হইলে সমস্তই মিষ্ট বোধ হয়। ভক্তির উদয়ে বিনয়, দীনতা ও দয়া আপনি আসিয়া পড়ে। ‘শিবং’ এই সাধন গাঢ় হইলে ‘সুন্দরং’ আপনি উদয় হয়। সজন মত্ততা অপেক্ষা নির্জ্ঞান মত্ততাই প্রকৃত ও শ্রেষ্ঠ। ভগবানের কৃপায় আপনিই ভক্তির উদয় হয় কিন্তু সাধন দ্বারা সত্তত তাহার প্রতীক্ষা করিবে। ভগবানের সাধারণ দয়া ও বিশেষ দয়া আছে। এক ব্রহ্মের উপাসনা ও সেবা করা, স্বাস্থ্যরক্ষা জ্ঞানলাভ ও চিত্ত শুদ্ধি; কৃতজ্ঞতা প্রকাশ, প্রতিজ্ঞা পালন, সত্য কথন, স্বজনে প্রীতি, সকলকেই ভ্রাতা ভগ্নীর ন্যায় দর্শন ও পশু পক্ষীর প্রতি দয়া এই গুলি বিশেষ কর্তব্য।

ব্রাহ্মগণ এইরূপে প্রার্থনা করেন :—

হে বিনীতবৎসল, দয়াময় পরমেশ্বর, আমরা সকল নর নারী তোমার চরণে আসিয়া একত্র হইলাম, কৃপাসিন্ধু, দয়া করিয়া আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও। সংসারের গাপ তাপ হইতে জ্ঞপকালের জন্য আসিয়া তোমার উপাসনার জন্য সকলে মিলিত হইলাম, শান্তিদাতা, আমাদের পাপ দ্বন্দ্ব হৃদয়ে শাস্তি প্রদান কর। দিবসের মধ্যে কত বার তোমাকে ভুলিয়া কত পঞ্চপ চিন্তা করিয়াছি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের ক্ষমা কর। তুমি চির শান্তি, হৃদয়ের ধন, জীৱনসম্বল, তোমাকে হৃদয়ে রাখিয়া প্রাণ মন সুশীতল করি। হে জাজ্ঞামান প্রত্যক্ষ দেবতা তোমার জলন্ত তেজ চতুর্দিক উজ্জ্বল করিয়াছে, সমস্ত পৃথিবী তোমার আলোকে স্বর্ণময় হইয়াছে, বিভো, আমাদের নিকট প্রকাশিত হও। গতিনাথ, তুমি অনায়াসে অগতির গতি দিতে পার, দীনবন্ধু, আমরা অতি দীন দুঃখী তোমার চরণে পড়িয়া কান্দিতেছি, আমাদের সমস্ত দুঃখ দূর কর। তুমি প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন, অন্তরের অন্তর, আত্মার আত্মা, হৃদয়ের শোণিত, তুমি অন্ধের বষ্টি, অনাথের নাথ, অসহায়ের সহায়, কাঙ্গালের ধন, ঠাকুর, দয়া করিয়া আমাদের উদ্ধার কর। তোমা ভিন্ন গতি নাই, তোমা ভিন্ন গতি নাই, তোমা ভিন্ন গতি নাই। হে অগতির গতি, মোহ অন্ধকারে মগ্ন হইয়া তোমাকে ভুলিয়া-

ছিলাম, পিতা, আমাদিগকে সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত কর। হে প্রাণেশ্বর, পৃথিবীতে ত আর তোমার মত বন্ধু কাহাকেও পাইলাম না, তুমি ইহকাল পরকালের দেবতা, জীবনে মরণে তুমিই একমাত্র সহায়। তুমি অনাদি অনন্ত অপার অগম্য, ক্ষুদ্র মানুষ তোমার মহিমা কি বুঝিবে? কোণাঘ মানুষ কীটাকীট, বাসুকীর ন্যায় ধূলিতে পতিত, আর তুমি রাজবাজেশ্বর, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি, লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি জগৎ তোমার পদতলে ঘূষিতেছে, মাগো বিশ্বজননী, সন্তান বলিয়া আমাদের প্রতি স্নেহদৃষ্টিপাত কর। আর যত দিন থাকিব, মা তোমায় ভুলিব না, আর তোমাকে ছাড়িয়া সংসারের পাপকূপে মগ্ন হইব না, তোমার ক্রোড়ে মাথা দিয়া চির দিন পড়িয়া থাকিব, আর কাথাও বাইব না। হে রূপাসিদ্ধ দীন শরণ, গুরুদেব, তুমি আমাদের আশ্রয় রক্ষক, তুমিই একমাত্র প্রেম-স্বরূপ শান্তিদাতা। হে অরূপী রূপবান হরি, ভক্তজনসহায়, মুক্তিদাতা, হে সুপ্রসন্ন হৃদয়রঞ্জন অধমভারণ দীনবন্ধু, আর কি বলিব, দয়া করিয়া তোমার দাস দাসীগণের ক্ষুদ্র হৃদয় দিন দিন পবিত্র কর, অস্থির মধ্যে যে সমস্ত পাপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা হঠাতে মুক্ত কর। হে পূর্ণানন্দ সুখময় অন্তর্ভাষা প্রাণদাতা পরমেশ্বর, তুমিই সত্য, তুমিই সত্য, তুমিই সত্য। সংসারের সমুদান কোলাহল ছাড়িয়া তোমার ক্রোড়ে বসিয়া, বিশ্বময়ী জননী, সংসারের দুঃখ যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলাম, এমন মা নিকটে থাকিতে আমরা মৃত্যুতীব্রের ন্যায় পথে পথে ভ্রমণ করি। ভুবনেশ্বরী, একবার প্রসন্নমুখে আমাদের দিকে চাও, আমরা কৃতার্থ হইয়া বাই। আমাদের ক্ষুধার অন্ন পিপাসার জল স্রহস্ত্রে মুখে তুলিয়া দিতেছ, যখন যাহা প্রয়োজন আর্ষণ করিয়া রাখিয়াছ, মা তোমার শ্রীপুত্রের দিকে তাকাইলে পাষণ হৃদয়ও বিগলিত হয়। বিশ্বময় পুণ্যময় সখা হৃদয়বন্ধু, আর সংসারের বৃথা মোহপাশে বদ্ধ হইব না, কেবল তোমাতেই মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া থাকিব। নাথ, রূপা করিয়া আশীর্বাদ কর যেন চিরদিন আমরা তোমার শ্রীপাদপদ্মে তাপিত মস্তক রাখিয়া, চিরশান্তি লাভ করিতে পারি।

পরম পিতা পরমেশ্বর, আমাদিগকে অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া

যাও, মৃত্যু হইতে অমৃততে লইয়া যাও, দয়াময় তোমার যে অপার করুণা  
তাহার দ্বারা আমাদিগকে সর্বদা রক্ষা কর।

শান্তিঃ ; শান্তিঃ ; শান্তিঃ ।

### ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ এইরূপ;—

যত দিন অহঙ্কারের গন্ধ পাইবে তত দিন দেবভাবের উদয় হইবে না।

যদি প্রেম রাজ্য চাও, অহঙ্কারকে বিদায় দাও।

ধর্মজীবনে গাম্ভীৰ্য্য চাই।

যোগই প্রাণ, বিয়োগই মৃত্যু।

কোন অবস্থাতেই দেহকে পাপশূন্য মনে করিও না।

ঔণ থাকিলেই দেবত্ব লাভ হয় না, সম্পূর্ণরূপে অহঙ্কার ত্যাগ করিতে  
পারিলেই দেবত্ব লাভ করা যায়।

বিবেকের কথা গুরু মন্ত্র, যত্নের সহিত তাহা রক্ষা কর। অনুমান প্রিয়  
হইয়া ‘বোধ হয়’ ‘যদি’ ইত্যাদি সন্দেহের শব্দ ব্যবহার করিও না।

স্বর্গলাভ ও দেবত্বলাভ একই কথা।

হয় উন্নতি, নয় অবনতি। জীবন কখনও এক ভাবে থাকে না।

স্বর্গের লক্ষণ কি ? এক প্রাণ, আত্মা।

কি উপাসনা কি সাধুতা, কি বিনয়, ইহার একটিরও সাধন শেষ করিতে  
পারা যায় না।

যেখানে দেখিবে বিষাদের রেখা, সেখানে জানিবে স্বর্গের পবিত্রতা  
আইসে নাই।

যদি অতীষ্ট লাভ করিতে ও নির্ভয় হইতে চাও, অবিশ্রান্ত উপাসনা কর।

ঈশ্বর যদি বিনাশ করেন তথাপি তাঁহার প্রতি নির্ভর কর। পিতা  
কল্যাণের জন্যই পুত্রের পীড়ন করেন। সংসারের যে দিকে দুঃখ বিপদ  
ঈশ্বরের সে দিক শাসনবিভাগ।

‘অহং’ জ্ঞানকে যখনই দেখিবে, তখন জানিবে তাহাতে আত্মার জীবন  
একেবারে বিনষ্ট কুরিয়াছে।

শরীরে যেমন চক্ষু, আত্মাতে সেইরূপ বিশ্বাস। চক্ষুহীন দেহ আর বিশ্বাসহীন আত্মা সমান।

‘পারিব’ বলিলে নৈসর্গিক বল হৃদয়ে প্রবেশ করে। ‘পারিব না’ বলিবা মাতেই দুঃস্বপ্ন। পিশাচী চতুর্গুণ বলে হৃদয়কে জখম করিয়া দেয়।

শত্রুকে কি দিব? ক্ষমা।

অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কয়, কোন অভাবই থাকিবে না।

রিপু দমন সর্বাপেক্ষা কঠিন, কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক আবশ্যিক।

এই জীবনে যদি স্বর্গের আভাস না পাও, তবে কোথায়ও যে স্বর্গ আছে, তাহার বিশ্বাস কি? আত্মার মধ্যে যদি স্বর্গ না থাকে তবে আর তাহা কোথায়ও নাই।

নয়ন নিম্নীলিত করিলে ব্রহ্মরূপ যেমন দেখা যায়, নয়ন উন্নীলিত করিলেও সেইরূপ দেখা যাইবে।

অগ্রে পশুজীবন, পরে মনুষ্যজীবন, তৎপরে দেবজীবন; অতএব সর্বাগ্রে পশুজীবন পরিত্যাগ কর।

আমাদের অনেক কথা বুদ্ধিগত, হৃদয়গত নহে। অতএব হৃদয়গত কথাই ব্যবহার করিবে।

পাপী ও অজ্ঞানীর প্রতিও ভগবানের দয়া অল্প নহে।

পরের জন্য জীবন দাও, নবজীবন পাইবে।

সকল জাতির পদতলে বসিয়া যিনি সত্য শিক্ষা করেন তিনিই ব্রাহ্ম।

ঈশ্বরে রাজভক্তি প্রদান কর; চতুর্দিকে তাহার রাজদণ্ড নিরীক্ষণ কর।

একের দুঃখে দশের দুঃখ, একের সুখে দশের সুখ। ভ্রমজ্ঞানে একাকী স্বতন্ত্র হইতে চাহিও না।

ভক্ত কি চান? তিনি দর্শন ভিন্ন কিছুই চান না।

শরীরের ন্যায় আত্মাও ব্যাধিমন্দির। শারীরিক রোগে লোক অস্থির হয়, আত্মার ব্যাধিতে কেহই দৃকপাত করে না, কিন্তু শারীরিক ব্যাধি অপেক্ষা আত্মার ব্যাধি সহস্র গুণ ভয়ঙ্কর।

যদি ব্যাকুলতা থাকে শরীরে স্বর্গে যাওয়া অতীব সহজ।

ধার্মিকেরা পূর্ণ পুরস্কার পাইবেন। পাপের দণ্ড অখণ্ডনীয়। পাপী কোথায় পলায়ন করিবে ?

পরের বথার্থ মঙ্গল চেষ্টা কর, কিন্তু আপনার বথার্থ মঙ্গল সাধনেও বিস্মৃত হইও না।

স্বেচ্ছাচারিতার অনেক বিঘ্ন, অনেক দুঃখ। ভগবানের অধীনতা ও নিয়মপাশে বদ্ধ হও।

ব্রহ্মমন্দিরের দ্বার অতি সূক্ষ্ম, উন্নত মস্তকে প্রবেশ নিষেধ।

নিস্বার্থ প্রীতি সাধন কর।

এক মাত্র ভগবানকে ডাক, তিনি স্বয়ং প্রকাশিত হইবেন। কাহাকেও মধ্যবর্তী মানিও না ; কিন্তু সাধু মহাত্মাগণের সহায়তা গ্রহণ কর।

যাহার পদতলে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড ও চন্দ্র সূর্য্য রক্ষা পায় তিনি অধম চণ্ডালকেও ক্রোড়ে করিয়া থাকেন ; ব্রাহ্মধর্ম্ম ইহার সাক্ষ্য প্রদান করে।

ব্রাহ্মধর্ম্ম অতল স্পর্শ সাগরের ন্যায় গভীর, অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গ হইতেও উচ্চ ; নিশীথকাল অপেক্ষাও গভীর।

ব্রহ্মজ্ঞান উপার্জ্জনের নিমিত্ত অবস্থা ও সময়ের উপর নির্ভর করা উচিত নহে।

ঈশ্বরারাধনার নিমিত্ত ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মানুরাগ উভয়ই চাই, কারণ ব্রহ্মজ্ঞান না থাকিলে ব্রহ্মানুরাগের লোপ হয় এবং ব্রহ্মানুরাগ না থাকিলে ব্রহ্মজ্ঞানের লোপ হয়।

\* জ্ঞান ও প্রেম ধর্ম্মের জনক ও জননীস্বরূপ।

ঈশ্বরকে অবগত হইলেই ধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম অবগত হওয়া যায়।

বিশ্বকার্য্যের আদোচনাতেই ব্রহ্মজ্ঞান উজ্জ্বল হয়।

অন্যান্য বিদ্যা শিক্ষা করার ন্যায় ব্রহ্মবিদ্যাও শিক্ষা করা কর্তব্য।

যে ব্যক্তি ঈশ্বরের স্বরূপ অবগত হইয়াছেন তিনি কিছুতেই রিচলিত হয়েন না।

যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে হৃদয়ে প্রত্যক্ষ দৃষ্টি করেন তিনিই ব্রহ্মবিৎ।

ঈশ্বরের সমীপে গমন করাই জীবাত্মার একমাত্র উদ্দেশ্য।

কোন ধর্ম্ম গ্রন্থে না থাকিলেও অথবা কোন ব্রহ্মবাদী কর্তৃক উপদ্রষ্ট



না হইলেও নিৰ্ম্মুক্তভাবে জ্ঞান দ্বারা বাহ্য গৃহীত হয়, ইচ্ছা দ্বারা বাহ্য অনুষ্ঠিত হয় এবং যদ্বারা ঈশ্বরের প্রীতি হয় তাহাই ধৰ্ম্ম।

যখন সংসারের সমস্ত জীবকে সমভাবে দেখিবে, কাহারও প্রতি অশ্রদ্ধা থাকিবে না তখনই প্রীতির প্রশস্ততা হইবে।

কেবল মাত্র ঈশ্বর আছেন বলিলে চলিবে না, তোমার রসনার অস্তিত্ব যেরূপ সহজে অনুভব করিতে পার, সেইরূপ সহজে হৃদয়ে বাহিরে তাঁহাকে অনুভব করিতে হইবে।

জগতে বাহ্য কিছু সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্মের অন্তর্গত।

ঈশ্বরের প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনই তাঁহার উপাসনা।

ঈশ্বরজ্ঞান সমস্ত কুপ্রবৃত্তি ও প্রলোভনকে চূর্ণ করে।

কাষ্ঠে কাষ্ঠে ঘর্ষণ করিলে ঘেরূপ অগ্নি উৎপত্তি হয় সেইরূপ জ্ঞান সংঘর্ষণ প্রাপ্ত মাত্রই সত্যকে উৎপন্ন করে।

সংসারিক সমস্ত কার্যের মধ্যে সর্বসময়ে তদতিরিক্ত এক পুরুষের সত্তা অনুভব করিতে হইবে।

আত্মার সৃষ্টির সঙ্গেই ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মানুরাগের বীজ তাহাতে নিহিত হইয়াছে।

জ্ঞান দ্বারা ঘেরূপ সত্য গৃহীত হয় সেইরূপ অনুরাগ যোগে মঙ্গল ভাবের উদয় হয়।

সকল ধর্ম্ম শাস্ত্রের প্রতিই শ্রদ্ধাবান হওয়া কর্তব্য।

যত ব্যতীত ঈশ্বরকে দেখা যায় না।

যে ব্যক্তি আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া প্রকাশ করে সে কখনই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী নহে।

স্বাধীনতা হইতেই ধর্ম্ম উৎপন্ন হয়।

জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করিতে হইবে তাহাতে অন্য কিছুই সাহায্য আবশ্যক করে না।

বিশ্বাসের পরিচালনা না করিলে তাহা ক্ষীণ হইয়া পড়ে।

জ্ঞান ও প্রেম ব্যতীত ধর্ম্ম পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না এবং 'এতদুভয়' ব্যতীত মুক্তির অন্য উপায় নাই।

যে উপায় দ্বারা ঈশ্বরকে উপলব্ধি করা যায় তাহারই নাম ব্রহ্মজ্ঞান ।

জ্ঞান দ্বারা স্বর্গের দ্বার মুক্ত হয় ও প্রেম ভাষ্যে প্রবেশ করিবার ক্ষমতা প্রদান করে ।



# কৈশব ভাগবত ।

## নববিধান ।

নববিধানের নূতন কি ? নিরাকার মুখ কথা কহিতেছে স্পষ্ট শুনা যায় ইহাই নূতন । নিরাকার ঐশ্বরকে স্পর্শ করা যায় ইহাই নূতন । তাঁহাকে দেখা যায়, তাঁহার কথা শুনা যায়, তাঁহাকে স্পর্শ করা যায়, নববিধানে এই সকল অতি সহজ জ্ঞান, সামান্য কথা সকলেই জানে । ইহাই নববিধানের নূতন সত্য । ঐশ্বরের নিরাকার চিঠি পাওয়া যায়, তাঁর নিজের হাতের লেখা, ইহাই নববিধানের নূতন সত্য । মাটির গড়া প্রতিমা অপেক্ষা নিরাকার দেবীকে অধিক স্পষ্টরূপে দেখা যায়, নববিধানের ইহাই নূতন সত্য । অভিধান ও সমুদায় শাস্ত্রের সম্মিলিত কথা অপেক্ষা নিরাকার বিশ্বজননীর কথা অতি স্পষ্ট ও সহজে বোঝাতে পারা যায়, ইহাই নববিধানের নূতন সত্য । যদি বুদ্ধির আলোক প্রজলিত করিয়া দাও, বিশ্ব-অর্থকে দেখিতে পাইবে না । যদি পার্থিব আলোক নির্দাণ করিয়া দিতে পার, অন্ধকারে হীরকের ন্যায় মার জ্যোতি প্রকাশ হইতে থাকিবে ।

## নববিধানের 'উপদেশ' ।

ঐশ্বর্য অনন্ত প্রেম । ঐশা যুগা গোবান্দ শাক্য সকলেই ঐশ্বরের প্রিয়,  
যকলকেই প্রাণের ভিত্তব সম্বন্ধে স্থাপন কর ।

নিখমাতা আপনি আসিয়া বান্ধা দিবেন, সকলে প্রেমের দড়ি প্রস্তুত  
করিয়া রাখ ।

নদ নদী, ফল ফুল, বন জঙ্গল, ইত্যাদিতে বিশ্বময়ীকে দেখা চাই ।  
চোবদিকে ব্রহ্মজ্যোতি ঝক্ ঝক্ করিবে । একটি সরিষার মধ্যে যখন  
আনন্দময়ীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে তখনই জীবন ধন্য হইবে ।

ঘর দ্বার পরিষ্কার রাখ । চাউলে হরি, ডাউলে হরি, শষায় হরি, সকল  
দেখালে হরি থাকিবেন, যেন লোকে দেখিলেই চিনিতে পাবে এই  
বাটীতে এই পরিবাবে হরিনাম হইয়া থাকে ।

যদি বিশ্বাসের বল থাকে মহাশত্রুও কুঁ দিলে মোলার মত উড়িয়া যায় ।

যাহারা শয়তানের সহিত যোগ দিয়া বিশ্বময়ীর নিন্দা করে তাহারা  
শত্রু, তাহাদের কথায় কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান কর ।

প্রেমে পুণ্যে একত্র হয়ে একটি হুখে আল্লা রং হয়, সেই রং ভগবন্ত-  
কর্তার মুখে দেখা যায় ।

দূর্দেহে ঐশ্বর্য 'খুঁজিতে যাওয়া নিতান্ত ঠকা । আপনার ছোট ছোট  
ঘর গুলির একএকটিকে এক একটি তীর্থ স্থান কর ।

ঘর দ্বার যদি পরিষ্কার না থাকে, বিছানা আহার ব্যবহার যদি শুদ্ধ ও  
পরিষ্কার না কর, পরমেশ্বর কখনও তাহা ক্ষমা করিবেন না ।

কামানের সূক্ষ্মে দাঁড়াইয়া বিশ্বাসের বল দেখাও ।

যোগ্যপ্রধান আশ্রয় ভূমিতে জয়গ্রহণ করিয়াছ, চণ্ডাল জীবন হইতে  
সাবধান হও ।

খঞ্জ খঞ্জাক চালাইতে পারে না, মানুষ মানুষকে উদ্ধার করিতে পারে না। ভগবান্ ভিন্ন অন্য উপায় নাই।

যেখানে বিশ্বাসের বল সেইখানেই দুর্জয় সাহস ও সিংহের ন্যায় বিক্রম।

আমাদের পূর্বপুরুষ আৰ্য্য ঋষিগণ আমাদের এক অমূল্য সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন, যোগসম্পত্তি। যখন আমাদের নিতান্ত দুঃখ হইবে তখনও আমরা যোগধনে ধনী।

ভ্রমার জল, বিজ্ঞানার একটি ছোট চাদর, একটি কোমল বালিস, ইহাতে যে ঈশ্বরের অনন্ত দয়া না দেখে তার আব বন্ধ দর্শন ঘটিল না।

মাতালের ন্যায় ব্রহ্মপ্রেমে দিবানিশি বেহঁস হইয়া থাক।

সমুদায় পরিবার ভগবানের হইবে, একাকী ভগবদ্ভক্ত হইলে হইবে না।

ঋষিগণ আমাদের সর্বস্ব, তাঁহাদের সহিত বিশেষ আলাপে রাখ। ঋষিদের কাছেই থাক, ঋষিদের স্নেহে হস্ত দিয়া ভাই ভাই বলিয়া সম্বোধন কর।

ব্রহ্মরূপা ব্যতীত লক্ষ লক্ষ উপদেশে কিছুই কার্য্য হয় না। গৈবিক বসন পরিধান করিলে অশ্বিষ মধ্যে যে পাপ তাকি যায় ?

বল থাকিলে তাহা কখনই পুঙ্খানুপুঙ্খ নষ্ট হইতে পারে না, ব্রহ্মধর্ম্মনিত্য প্রকাশিত হয়। গৌরীশঙ্কর দল সিংহের দল ছিল। মহাম্মদের কথায় কথায় অগ্নি নির্গত হইত।

ঋষিরা পূর্বে যোগ যোগ বলিয়া আনন্দ করিতেন, এখন লোকে টাকা টাকা সংসার সংসার বলিয়া কান্দিতেছে। ভারতবর্ষ যেমন তেমন দেশ নহে, এখানে যাহা ইচ্ছা তাই বলিবার বা করিবার যো নাই। ঋষিগণ তাহার চূড়ান্ত করিয়া গিয়াছেন। যোগই ভারতের অমূল্য ধন, এমন রত্ন হারাইও না।

একটি ধূলি কণাকে যে স্পর্শেণু জ্ঞান করে সেই কৃতার্থ হইয়াছে।

লোকের জন্য প্রার্থনা করাই সহস্র উপদেশ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সর্বপ্রাণে রিপু দমন করা আবশ্যিক।

মৌভাগ্য ক্রমে ঋষিদিগের দেশে জন্মিয়াছ ঋষিজীবন লাভ কর। সমস্ত পৃথিবী ঋষিদিগের স্থান দর্শন করিতে ব্যাকুল।

• ব্রহ্মনামের সহিত অগ্নি ছুটিতে থাকিবে, নতুবা জানিবে, ব্রহ্মনাম হইতেছে না, ভূত প্রেতের নাম হইতেছে।

উপাসনা গিষ্টি সোণা নহে।

ধর্মরাজ্যে ঘুঁস খোর অনেক আছে,। রিপূর কাছে, সংসারের কাছে  
ঘুঁস খায়। নববিধান তাহাদিগকে দূর করিয়া দেয়।

নববিধানে স্বর্গ হাতে হাতে। ধারে কারবার চলে না। যেমন ডাকা  
তেমনি উত্তর। স্বর্গ পরলোকে নহে, ইহলোকে,। নববিধানের সাধনা  
তপস্যা করা নহে, ইহার সাধন কেবল আনন্দ।

সমুদ্র তীরে যত বালী মনের পাপ তদংশ্লে অধিক। আশাই জীবন,  
নিরাশাই মৃত্যু।

লোকে ভগবানকে পোনে যোল আনা দিতে চায়, কিন্তু যোল আনা  
কেহ দিতে চাহে না।

নববিধানবাদীরা মার মন যোগাইতে গিয়া সর্ব্বস্বান্ত হইয়াছে। তাই  
বুঝিয়া নববিধান রাজ্যে প্রবেশ কর।

এমন দিন আসিতেছে যখন আর মনুষ্যের ভুখ থাকিবে না।

যোগসমুদ্রে আমি ডুবেছি, মা ডুবেছেন, জীব ডুবেছেন। নববিধানে  
এই তিনে এক, একে তিন।

ঠেসে ঠুসে, কষ্টে শ্রেষ্ঠে, যোগ করে পৃথিবীর লোকে। নববিধানের  
যোগ আহার বিহাবের ন্যায় অতি সহজ।

ঈশ্বরের সঙ্গে চোখে চোখে তাকাও।

শ্রীগোরাঙ্গ, বুদ্ধ, নানক, খ্রীষ্ট যোগী ঋষিগণের সমস্ত নববিধানের বঙ্গের  
ভিতর বসিয়া আছেন। নববিধানবাদীরা পৃথিবীর লোকের কথা শুনে না,  
তাহারা কীটের কথায় কর্ণপাত করিতে জন্মগ্রহণ করেন নাই, পৃথিবীর ভাবনা  
ভাবে না, কেবল উপরের দিকেই চাহিয়া আছেন। গোরাঙ্গ শাক্যের  
কথা শুনে না।

বৈকুণ্ঠ ধামে হাস্তে হাস্তে চলে যাও। একে কটে যেতে চায়  
পৃথিবীর লোক।

নববিধানবাদীদের মায়ের কাছে একটু ওজোর চলে না। ওজোর করি-  
লেই খুন্সী আসামীর যে দণ্ড তাহা পাইতে হয়।

কিসে ভাল হইবে আর ভাবিও না। মার মুখ দর্শনেই মৃত্যু হও।

এমন এক স্থান আছে যেখানে বসিলে রোগ শোক পলায়ন করে।

ভগবান্ বড় সুশ্রী যে বলিবে সে নববিধানবাদী। নববিধানের পিতা দ্বারে মধ্যাহ্ন সূর্য্য, মাতার দ্বারে পূর্ণ চন্দ্র। মার কাছে কাঙ্গাল গরিব সবাই যায়।

নববিধানে মা বলিয়াছেন, “যে সুখের জগতে আনন্দে না থাকিবে সে পাপী।”

ঐ দেখ জগতে সুপভাত হইল। আকাশ হইতে এক নূতন রাজ্য বাহির হইতেছে, স্বর্গের দেবতার আসিতেছেন, পরীরা নামিতেছেন, আৰ্য্য ঋষিরা ক্ষিপিতেছেন।

জল স্থল, বায়ু পাহাড়, পৃথিবী স্বর্গ, ঈশ্বর সাধনা, তন্ত্র মন্ত্র, বেদ, বাইবেল, কোরাণ, নববিধানে সব নূতন। পিতা, মাতা, পুত্র, পরিবার, স্বজন, বন্ধু, সমুদায় নূতন। যার সমুদায় নূতন সেই নববিধানে স্থান পাইয়াছে, নতুবা যার পিতা, মাতা, স্ত্রী পুত্র, দর বাড়ি, মাঠ বাট, পুৰাতন রহিয়াছে সে নববিধানে স্থান পাইবে না।

নববিধানবাদীরা বলেন “মানুষ গুলো কে? ওত ফুঁদিলে উড়ে যায়? রাক্ষস বড় প্রজাতি বল, ওত সব বিজ বিজ কচ্ছে পোকা। ভাড়া কে, যে তাহার কথা শুন্তে হবে? আমরা শুনি মার কথা। আমরা জলে ডুবতে পারি, আগুনে ঝাপ দিতে পারি, পিটিয়ে দোরস্ত করিতে পারি, বিষ খেয়ে হজম করতে পারি—যত গোঁয়ারতুমি কাষ আছে, আমরা তার না পারি কি? মার আজ্ঞা, আমাদের কাষ। যেমন আজ্ঞা তেমনি কাষ। রাজা, বাদশা, সম্রাট ভব্য সেই বল, মানুষগুলতো ঝোপ। বাঁশ খুঁটীর মত নরক গৃহের পেলা। বিবেক আগরিত হইয়া ঠিক ঝোপের কাছে পরামর্শ লয়?”

ধন্য গোঁড়ামি চাই। যেখানে ভালবাসা সেইখানেই গোঁড়ামি। যাহা প্রেমশূন্য তাহাতে গোঁড়ামি না থাকিতে পারে। গোঁড়ামিই প্রেমের পরিচয়।

নববিধান বলেন;—মানুষ বিষয় বিশেষ আপনাকে অভ্যস্ত বলিয়া জানিতে পান। মানুষ যে পরিমাণে যোগমগ্ন হইবে, সেই পরিমাণে

অভ্রান্ত হইবে। যে আপনাকে ভ্রান্ত বলিয়াই স্থির করিয়া রাখিয়াছে,  
তাহার কথায় কর্ণে অশ্রুনি প্রদান করিবে।

নববিধানে বৈরাগ্যও যাহা, সংসারও তাহা। সংসারেরও যে পথ,  
সন্ন্যাসেরও সেই পথ। যোগের পথে ভক্তি, ভক্তির পথে যোগ।

নববিধান স্মৃষ্টি জাতিভেদ উঠান নাই, সমস্ত ভেদ উঠাইয়াছেন।



“ ভ্রম। ভ্রম! হুঃখ নাই। জ্ঞানেতেই মুক্তি ভাই। ” দ্বিবাক্তা ইহার  
প্রমাণ, যথা—ভগবদ্গীতা—সাংখ্য যোগ।

নভ্বেবাং জাতু নামং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ।

ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বৈ বয়মতঃ পরম্ ॥

আমরা সকলেই যেমন পূর্বে ছিলাম এবং এখনও আছি, সেইরূপ  
পরেতেও আমরা সকলেই থাকিব অতএব শোক প্রকাশ করা উচিত নহে।

মুত্ৰাম্পর্শাস্ত্র কোন্তেয় শীতোষ্ণসুখদুঃখদাঃ।

আগমাপায়িনোহ নিত্যাস্তাং তিতিক্ষস্ব ভারত ॥

বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়সম্বন্ধই শীতোষ্ণ, বোধ ও সুখদুঃখ বোধের



কারণ। সেই সম্বন্ধ কখন উৎপন্ন হয়, কখন বা বিনষ্ট হয়, ইহা অনিত্য।  
অতএব ইহা সহ্য কর।

সমদুঃখসুখং দীবাং সোহমৃতত্বায় কল্পাতে।

যাহার নিকট সুখ দুঃখ উভয়ই তুল্য, সেই ব্যক্তিই মোক্ষ লাভের  
যোগ্য, দুঃখ সহ্য করায় কিছুই ক্ষতি নাই।

• অবজ্ঞাদীনী ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত।

অব্যক্তনিধনানোব তত্র কা পরিদেবনা ॥

ভূত সকল জন্মের পূর্বে অব্যক্ত ছিল, মধ্যকালে জন্মিয়া ক্রণকাল ব্যক্ত  
হইয়াছে, মৃত্যুর পরেও অব্যক্ত অবস্থা, তবে ইহার জন্য শোক দুঃখ কি ?

দুঃখেদনুদ্বিগমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ।

বীতরাগভয়ক্রোধ-স্থিতপীশুনিক্রুচ্যাতে ॥

দাঁহার মন দুঃখেতে অহুদ্বিগ এবং সুখেতে স্পৃহা শূন্য এবং দাঁহার  
অনুরাগ, ভয় ও ক্রোধ কিছুই নাই সেই মুনীই স্থিতপ্রজ্ঞ।

### সংন্যাস যোগ।

নাদত্তে কস্মচিৎপাপং ন চৈব স্কৃতং বিভূঃ।

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহুন্তি জন্তবঃ ॥

জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেথাং নাশিতমাত্মনঃ।

তেযামাদি ত্যবজ্জ্ঞানং প্রকাশয়তি তৎপরঃ ॥

বিদ্যাবিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি।

শুনি চৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥

ইতৈব তৈর্জিতঃ সর্গো যেথাং সাম্যে স্থিতং মনঃ ॥

বিভূ কাহারও পাপ পুণ্য গ্রহণ করেন না ; অজ্ঞানান্ধকারে জ্ঞানালোক  
আবৃত থাকে বলিয়াই লোকে মুগ্ধ হইয়া থাকে। জ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান বিনষ্ট  
হইলে পূর্ণ ব্রহ্ম আদিত্যের ন্যায় প্রকাশিত হন। পণ্ডিতগণ বিদ্যা বিনয়  
ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, হস্তী, গো ও কুকুরে তুল্যরূপ দর্শন করেন। এইরূপ সাম্যে  
ব্রাহ্মদিগের মন অবস্থিত, তাহারই ইহ জগতে স্বর্গপ্রতিষ্ঠা করিয়া, সংসার  
জয় করিয়া থাকেন।

শরোতীহৈব যঃ সোঢ়ং প্রাক্ শরীরবিমোক্ষণাৎ ।

কামক্ৰোধোদ্ভবং বেগং স যুক্তঃ স সুখী নরঃ ॥

ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সৰ্বলোকমহেশ্বরম্ ।

সুহৃদং সৰ্বভূতানাং জাত্ব মাং শান্তিমুচ্ছতি ॥

দেহ ত্যাগের পূর্বে যিনি কাম ক্রোধের দংশন সুস্থ করিতে পারেন,  
তিনিই যোগী, তিনিই সুখী ।

মনুষ্যেরা ভগবানকেই সৰ্বভূতের মহেশ্বর ও যজ্ঞতপস্বীদের ভোক্তা  
ও সকল লোকের সুহৃৎ জানিয়া চির শান্তি লাভ করেন ।

### ধান যোগ ।

যত্রোপরমতে চিত্তং নিকৃদ্ধং যোগসেবয়া ।

যত্র চৈবান্নান্নানং পশ্যাম্নান্নি তুষ্যতি ॥

সুখমাতান্তিকং যত্নদ্বুন্ধি গ্রাহ্যমতীন্দ্রিয়ম্ ।

বেত্তি যত্র ন চৈবায়ং স্থিতশ্চলতি তত্ত্বতঃ ॥

যং লব্ধ্বা চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ ।

যস্মিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥

তং বিদ্যা দ্বুঃখসংযোগবিরোগং যোগসংজ্ঞিতম্ ।

স নিশ্চয়েন যোক্তব্যো যোগোহনিকিঞ্চিৎচেতসা ॥

যে অবস্থাতে চিত্ত স্থির হইয়া শুদ্ধ ভাবে আত্মদর্শনে তৃপ্ত হয়, আত্ম-  
তত্ত্ব হইতে আর ভ্রষ্ট হয় না এবং অতীন্দ্রিয় নিরতিশয় সুখানুভব করে, যে  
অবস্থাতে অন্য লাভকে আর অধিক লাভ বলিয়া মনে হয় না, ও গুরুতর  
দুঃখও বিচলিত হইতে হয় না, সেই অবস্থার নাম যোগ । সে অবস্থায়  
দুঃখের লেশও থাকে না, এই রূপ জ্ঞাত হইয়া যোগাভ্যাস করিবে ।

### মোক্ষ যোগ ।

ক্ষতিদেহং ক্ষতং পার্থ ত্বৈকাগ্রেণ চেতসা ।

কচ্চিদজ্ঞানসংযোহঃ প্রনষ্টস্তে ধনঞ্জয ॥

এক্ষণে বল, তুমি কি একান্ত মনে এই সংবাদ শ্রবণ করিলে ? তোমার  
অজ্ঞানজনিত মাহ কি এখনও বিনষ্ট হয় নাই ?

### আত্মতত্ত্ব ।

“দূরদেশং গতে পুত্রে জীবতো্যবাত্র তৎপিতা ।

নিপ্রলম্বকবাক্যোন মৃতং মত্বা প্ররোদিতি ॥

মৃতেহপি তস্মিন্ বার্তায়ামশ্রুতায়াম্ ন রোদিতি ।

অতঃ সর্বস্য জীবস্য বন্ধকৃদানসং জগৎ ॥”

পুত্র দূরদেশে সুস্থ শরীরে আনন্দে আছেন, কোন মিথ্যাবাদী আসিয়া  
বাটীতে তাহার পিতাকে বলিল “তোমার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে ।” ইহা  
শুনিয়া, পিতা নিশ্চয়ই রোদন করেন ; আবার দূরদেশে পুত্রের যথার্থই মৃত্যু  
হইয়াছে, কিন্তু না জানিয়া, গৃহে পিতা আনন্দে হাস্য করিতেছেন, এরূপ  
কিছু থাকে । অতএব দেখ মনোময় জগৎই মনুষ্যের সংসারবন্ধনের  
কারণ ।

“মায়াময়ত্বং ভোগ্যস্য বুদ্ধাস্বামুপসংহরন্ ।

ভুঞ্জানোপি ন সঙ্কল্পং কুরুতে ব্যসনং কৃতঃ ॥

স্বপ্নেন্দ্রজালসদৃশমচিন্ত্যবচনাস্বকং ।

দৃষ্টং দৃষ্টং জগৎ পশ্যান্ কথং তত্রাহুরজ্যতি ॥”

জ্ঞানিগণ ভোগ্যবস্তুর ঐন্দ্রজালিকত্ব জানিয়া উপেক্ষা করিয়া অনাসক্ত  
চিত্তে তাহা ভোগ করেন ; তাহাতে তাহাদের দুঃখের সম্ভাবনা কি ? লোকে  
নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখিয়া রোদন করে, আবার জাগিয়াও কি কেহ তজ্জন্য  
রোদন করে ?

“কৃতকৃত্যতয়া তৃপ্তঃ প্রাপ্তপ্রাপ্যতয়া পুনঃ ।

তৃপ্যন্নৈব স্বমনসা মন্যতেহসৌ নিরন্তরং ॥

ধন্যোহং ধন্যোহং নিত্যং স্বাত্মানমঙ্গসা বেদ্বি ।

ধন্যোহং ধন্যোহং ব্রহ্মানন্দো বিভাতি মে স্পষ্টং ॥

ধন্যোহং ধন্যোহং দুঃখং সাংসারিকং ন বীক্ষ্যহৃদ্যং ।

ধন্যোহং ধন্যোহং স্বস্যাঙ্কনং পলায়িতং ক্রাপি ॥

ধন্যোহং ধন্যোহং কর্তব্যং মে ন বিদ্যতে কিঞ্চিৎ ।

ধন্যোহং ধন্যোহং প্রাপ্তব্যং সৰ্ব্বমদ্য সম্পন্নঃ ॥

ধন্যোহং ধন্যোহং তৃপ্তার্থে কোপমা ভবেল্লোকে ।

ধন্যোহং ধন্যোহং ধন্যো ধন্যঃ পুনঃ পুনঃ ॥

অহো পুণ্যমহোপুণ্যং ফলিতং ফলিতং দৃঢ়ং ।

অস্যা পুণ্যস্য সম্পত্তেরহো বয়মহো বয়ং ॥

অহো শাস্ত্রমহো শাস্ত্রমহো গুরুরহো গুরুঃ ।

অহোজ্ঞানমহোজ্ঞানমহোমুখমহো মুখং ॥”

জানীরা কৃতার্থ হইয়া বারংবার কেবল এই আলোচনা করেন যে, আমি নিতা আত্মাকে জানিয়া ধন্য হইয়াছি ! আমার সম্মুখে ব্রহ্মানন্দ সুপ্রকাশিত, অতএব আমি ধন্য ! আমার অজ্ঞান অন্ধকার ঘুচিয়া গিয়াছে, আমি ধন্য হইয়াছি ! আমি সৰ্ব্বদুঃখের অতীত, অতএব আমি ধন্য ! আমার সংসারের সকল প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, আর প্রার্থনীয় কিছুই নাই ! অতএব আমি ধন্য ! আমার প্রীতির উপমা নাহি, আমিই ধন্য ! আমিই ধন্য ! আমার ধন্যবাদের সীমা নাই ! আমার এই প্রীতি বৃক্ষে কি আশ্চর্য্য পুণ্য ফলই ফলিয়াছে ! আমার এই পুণ্য পরমাশ্চর্য্য ! আমিও পরমাশ্চর্য্য ! ধন্য ধন্য আমি ! ধন্য শাস্ত্র ! ধন্য গুরু ! ধন্য জ্ঞান ! ধন্য মুখ ! আমি প্রাপ্ত হইলাম ! !

“অনাগ্নিবুদ্ধিশৈবিল্যং ফলং ধ্যানাদ্বিনে দিনে ।

পশ্যন্নপি ন চেৎ ধ্যায়েৎ কোহপরস্মাৎ পশুর্ষদ ॥

দেহাভিমানং বিধ্বস্য ধ্যানাদাত্মানমদ্বয়ং ।

পশ্যান্ মর্ত্যোহ মৃতোভূত্বা হ্যত্র ব্রহ্ম সমশ্নতে ॥”

ধ্যান দ্বারা আত্মজ্ঞান ক্রমেই স্পষ্ট হইতে থাকে । এইরূপ প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়াও যে ব্যক্তি ধ্যান না করে, তাহার অপেক্ষা পশু আর জগতে এক আছে ! দেহের অভিমান ত্যাগ করিয়া ধ্যান দ্বারা অদ্বয় আত্মা প্রত্যক্ষ করতঃ জীব অমরতা লাভ করেন, ও ইহ জীবনেই ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হইয়া থাকেন ।

∴ “সদ্রূপমাকৰিঃ প্রাহ প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম বহু চাঃ ।

মনংকুমার আনন্দমেব মন্যত্র গম্যতাং ॥”

আকণি বলেন, ব্রহ্ম একমাত্র সৎ, ঋগ্বেদীরা বলেন, ব্রহ্ম একমাত্র জ্ঞান, আর সনৎকুমার বলেন, ব্রহ্ম একমাত্র আনন্দ ।

“মাতাপিত্রোর্বধঃ স্তেয়ং ভ্রূণহত্যান্যদীদৃশং ।

ন মূর্তিং নাশয়েৎ পাপং মুখকান্তিন নশ্যতি ॥

যুব রূপী চ নিদ্যাবান্নীরোগৌদৃঢ়চিত্তবান্ ।

নৈসন্যোপেতঃ সর্দপৃথ্বীং বিহপূর্ণাঃ প্রপালয়ন ॥

সর্দৈর্মানুষ্যৈকৈর্ভোগৈঃ সম্পন্নস্তৃপ্তভূমিপঃ ।

যমানন্দমবাপ্নোতি ব্রহ্মবিচ্ছ তমশ্নুতে ॥

শুনা বাস্তে পাষসে নো কামস্তদ্বিবেকিনঃ ॥

গন্ধর্দানন্দমাশাস্তি রাজ্ঞো নাস্তি বিবেকিনঃ ॥”

জগতে এমন কোন পাপ নাট যাহাতে যোগীর বদনকান্তি বিনষ্ট করিতে পাবে। রূপবান্, যুবা, নীবোগী ও নিদ্বান্ ব্যক্তি কিংবা সঙ্গার ধরার অধীশ্বর যে আনন্দ ক্ষণে ক্ষণে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, আত্মতত্ত্ব জ্ঞানী তাহা অবিশ্রান্ত ভোগ করিতে থাকেন। পরমান্নভোজী কুল্লুরের বমী যেমন কেহ ভোজন কবিত্তে চাহে না, সেই রূপ আত্মতত্ত্ব জ্ঞানী আংশারিক সুখ-ভোগ আর কখনই উপভোগ করিতে চাহেন না। রাজাদিগের অন্য কোন অভাব না থাকিলেও গন্ধর্দানন্দে ইচ্ছা হয়, কিন্তু বিবেকবান্ তত্ত্বজ্ঞানী আর তাহাও ইচ্ছা করেন না; সুতরাং আত্মতত্ত্বজ্ঞানীর আনন্দ রাজসুখ অপেক্ষাও অধিক।

### বৌদ্ধ ভাগবত ।

যিনি হীনবীর্য্য না হইয়া নিয়ম ও উপদেশ দৃঢ়রূপে পালন করেন তিনি জন্মরহিত হইয়া দুঃখাতীত হন ।

জগতে কাহারও জন্য বোদন বা দুঃখ করা উচিত নহে, কারণ কিছুই চিরস্থায়ী নহে। যাহার জন্ম আছে তাহাই বিলয়শীল ।

কুপ্রবৃত্তি ও অজ্ঞানতা দূর করিয়া মনে পবিত্রতা ও বিমল আনন্দ সাধনের নাম নির্বাণ ।

মনই মূল, মন হইতে কার্য্য উৎপন্ন হয়। যদি কেহ পবিত্র উন্নত মনে কায্য করেন, ছায়ার ন্যায় বিমল আনন্দ তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিবে।

### মহম্মদীয়. ভাগবত ।

যাহাদিগের সংকল্প অধিক তাঁহারা আনন্দ জীবন লাভ করিলেন।

প্রার্থনাই স্বর্গদ্বার খুলিবার চাবি।

ধার্মিকেরা চিরদিন আনন্দোদ্যানে ভ্রমণ করিবে এই তাহাদিগের পুরস্কার।

অবিশ্বাসীরা যদি বিশ্বাস করে ও ঈশ্বরকে ভয় করে আমরা তাহাদের পাপ দূর করিব ও আনন্দ উদ্যানে লইয়া যাইব।

যদি বিশ্বাসীরা ঈশ্বরের জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করে, ঈশ্বর তাহাদিগকে স্বর্গস্থখ প্রদান করিবেন, এই বলিয়া তিনি তাহাদিগের আত্মা ও ধন সমুদায়ই ক্রয় করিয়াছেন।

### খ্রীষ্ট ভাগবত ।

ভাতৃগণ ! মনঃ পরিবর্তন কর স্বর্গরাজ্য সন্নিবৃত্ত হইয়াছে।

দাননাথ ! এই পৃথিবীতেই স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত কর।

তোমাদিগের স্বর্গস্থ পিতা অবগত আছেন যে এ সমস্ত ভ্রব্য তোমাদিগের আবশ্যক আছে, কিন্তু প্রথমে ধর্ম্ম ও স্বর্গরাজ্য আবির্ভাবের চেষ্টা কর পরে তৎ সমুদায়ই তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে।

যীশু তাঁহার দ্বাদশ শিষ্যকে এই বলিয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন যে “তোমরা ইস্রায়েল বংশীয় ধর্ম্মভ্রষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট গমন করত এই কথা প্রচার করিবা যে হে ভাতৃগণ ! স্বর্গরাজ্য তোমাদিগের নিকট হইল।”

পরন্তু জন্ অবগাহকের সময় হইতে যত্নশীল ব্যক্তিগণ যত্ন দ্বারা স্বর্গরাজ্যে অধিকার প্রাপ্ত হইতেছে।

জ্ঞান তাহার ক্রিয়া দ্বারাই অনিন্দনীয় বলিয়া প্রতিপন্ন হইল।

## চৈতন্য ভাগবত ।

জগতে জীবই আনন্দের আধার । জীব জড়বস্তু নহে, ইহা চিন্ময়  
ও আনন্দময়, আনন্দই তাহার ধর্ম্ম ।

ধর্ম্ম জগতে শোক মুক্ততা নিষিদ্ধ । '

স্বর্গীয় 'আনন্দ উপভোগ করা জগতে জীব ভিন্ন আর কাহারও সাধ্য  
নাই ।

বিমল আনন্দই বিকৃত হইয়া সাংসারিক সুখ হুঃখে পরিণত ।

## ব্রাহ্ম ভাগবত ।

আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্ম হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হইয়া আনন্দস্বরূপ  
ব্রহ্ম কর্তৃক জীবিত রহে এবং প্রলয়কালেও আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মের প্রতিগমন  
করে ও তাঁহাতে প্রবেশ করে ।

ধীর ব্যক্তিগণ পরমাত্মাতে স্থায়ী আত্মার সংযোগ দ্বারা অধ্যাত্মযোগে  
সেই পরম দেবতাকে জানিয়া হর্ষ শোক হইতে মুক্ত হইয়েন ।'

মুখেরা অসন্তোষপরায়ণ হয় এবং পণ্ডিতেরা সন্তোষ অবলম্বন করেন ।  
বিষয়তৃষ্ণার অন্ত নাই । সন্তোষই পরম সুখ ।

গুণ থাকিলেই দেবত্ব লাভ হয় না, সম্পূর্ণরূপে অহঙ্কার ত্যাগ করিতে  
পারিলেই দেবত্ব লাভ হয় ।

স্বর্গলাভ ও দেবত্ব একই কথা ।

স্বর্গের লক্ষণ কি, এক প্রাণ ও এক আত্মা ।

এই জীবনে যদি স্বর্গের আভাস না পাও তবে কোথাও যে স্বর্গ আছে  
তাহার বিশ্বাস কি ?

যদি ব্যাকুলতা থাকে শরীরে স্বর্গে যাওয়া অতীব সহজ ।

জ্ঞান দ্বারা স্বর্গদ্বার মুক্ত হয় ও প্রেম তদ্বাধ্য প্রবেশ করিবার  
ক্ষমতা প্রদান করে ।

## নববিধান ।

---

নববিধানে স্বর্গ হাতে হাতে, ধারে কারবার চলে না। যেমন ডাকা তেমনই উত্তর। স্বর্গ পরলোকে নহে ইহলোকে। নববিধানের সাধনা তপস্যা করা নহে, ইহার সাধনা কেবল আনন্দ।

এমন দিন আসিতেছে, যখন আর মনুষ্যের হুঃখ থাকিবে না।

নববিধানে মা বলিয়াছেন “যে সুখের জগতে আনন্দে না থাকিবে সে পাপী।”

ঐ দেখ জগতে সুপ্রভাত হইল। আকাশ হইতে এক নূতন রাজ্য বাহির হইতে স্বর্গের দেবতারা আসিতেছেন, পরীরা নামিতেছেন, আর্য ঋষিরা ফিরিতেছেন।

---

• . আনন্দজগতের কয়েকটি কথা ।

ঐশ্বর্যসাকার নিরাকার, প্রকৃতি ও পুরুষ, চেতন ও অচেতন, জ্ঞেয় ও অজ্ঞেয়, সবল ও নিম্নল এবং শাস্ত ও অনস্ত।

ভ্রমের অস্তিত্ব আছে।

দিনের মধ্যে আট ঘণ্টা, অন্ততঃ দুই ঘণ্টা মনোনিবেশ পূর্বক যোগে বসিবে।

এক ক্রমে তিন ঘণ্টা স্থিরচিত্তে বসিয়া থাকিতে পারিলে কিছু কিছু প্রকাশ হইবে।

কীট পতঙ্গ ইত্যাদিকেও হৃদয়ের অস্থির ন্যায় বিবেচনা করিবে।

আনন্দজগতের দেবগণের প্রত্যেক অঙ্গ আপনার অঙ্গের ন্যায় বিবেচনা করিবে।

আনন্দ জগতে ‘তোমার আমার’ করিলে চলিবে না, এখানে ‘তোমার যা, তাও আমার’ ‘আমার যা, তাও তোমার।’



জলে, স্থলে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, গাছে, আহারে, বিহারে, শয়নে পূর্ণানন্দ প্রত্যক্ষ দেখিতে হইবে।

উপাসনা বনে ভাল না হবে ভাল? দুইই বড় ভাল। কেবল আপনার ঐকান্তিক বিবেকবাণীর গতি দেখিয়া কার্য্য কর।

বৈষ্ণবের নিকট যাও শিক্ষা কর, দেখিবে সে অনন্ত রত্নখনি। প্রকৃত মুসলমানের নিকট কোরাণ শিক্ষা কর, দেখিবে সে অমৃতের অতল সাগর। যথার্থ খৃষ্টানের নিকট বাইবেল অভ্যাস কর, দেখিবে উহার মধ্যে কি অমূল্য ধন নিহিত আছে। অথবা কাহারও নিকট যাইও না, নিজেই বিচার, ধ্যান ও উপাসনা আরম্ভ কর, দেখিবে তাহারও শেষে আশাতীত রত্ন লাভ করিবে। আপনার ঐকান্তিক ইচ্ছার গতি বুঝিয়া একটা কিছু কর, একটা কিছু করা চাই, নিশ্চয়ই অমৃত ফল পাইবে। চারিদিকে অমৃত ফল ছড়ান, যে দিকে যাইবে সেই দিকেই পাইবে। এক একদিকে এক এক প্রকার কিস্ত সকলই অমৃত ফল। চির সঙ্গী সন্দেহই মনুষ্যের আপদ মস্তক ব্যাপিয়া আছে। সন্দেহই ঐ সকল পথের কণ্টক।

গাড়ি যুড়ী চেন ঘড়ি অট্টালিকা বাড়ি উপভোগ করিতে যিনি উচ্চ ধর্ম্ম সাধন করেন তিনিই কি শ্রেষ্ঠ? তিনিই শ্রেষ্ঠ।

ঘর বাড়ি পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র ভাসাইয়া দিয়া কোপীন ধারণ কবিয়া এক কোপে কি বাগানে পড়িয়া যিনি ধর্ম্ম সাধনে জীবন কাটাইয়া গেলেন তিনিই কি শ্রেষ্ঠ?—তিনিই শ্রেষ্ঠ।

আনন্দবসন ধারণ কর।

প্রত্যহ মনোনিবেশ পূর্ব্বক আনন্দবেদ শ্রবণ করিবে ও শ্রবণ করাইবে।

আনন্দবেদ কি? জগৎবেদ। আনন্দবেদ কি? আত্মতত্ত্বের সম্যক আলোচনা। যে তিলান্নি পরিমাণেও ঐ কার্য্য করে, সে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত-সারে, আনন্দবেদই পাঠ করে।

কেহ বন্ধিতে পারেন না যে আনন্দবেদ পাঠে এই নির্দিষ্ট জ্ঞান হইবে। ইহার কিয়দংশ আলোচনা করিতে করিতে সাংখ্য, মিল নাস্তিক হইয়াছেন, খৃষ্ট, চৈতন্য প্রেমিক হইয়াছেন। হইবেনই ত। শঙ্করাচার্য্য নাস্তিকত্ব দূর করিয়াছেন। আনন্দবেদজ দেবগণ বলেন, “করিবেনই ত।” ঋষিরা

মাংসাহার নিষেধ করিয়াছেন, “করিবেনই তা।” যিশু আশ্রয়ক বোধে মাংসাহারে অনুমতি দিয়াছেন, “দিবেনই তা।” আশ্রয় ঋষিদের মতে সাধনের জন্য বনে বাইতে হয়;—“হয়ই তা।” ব্রাহ্মদিগের মতে বনে বাইতে হয় না; “হয়ই না তা।” আনন্দ জগতের এই কথা।

দেশকাল পাত্র, জ্ঞানের সূচনাধিক্য ও সাধন প্রণালী অনুসারে ইহাও হয়, উহাও হয়; অর্থাৎ ইহাতেও উন্নতির পথ, উহাতেও উন্নতির পথ। ইহার সকলের শেষেই উন্নতি, আনন্দ ফল।

কোন ধর্মের লোক, অন্য ধর্মের লোকের নিকট ভীত নহে কিন্তু সকলেই নাস্তিকতার নামে ভীত। আনন্দ জগদ্বাসী দেবগণ “নাস্তিক-কেও” প্রেমালিঙ্গন দান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। অগ্নি ও জলে সমন্বয় হইয়াছে।

খৃষ্ট বড়, কি মহম্মদ বড়, কি আশ্রয় ঋষি বড় একপ ছোট বড়ের দ্বন্দ্ব ও ঘেষ দেখিয়া আনন্দ জগতের দেবগণ হাস্য করেন। সর্বপঞ্চা অপেক্ষা হিমাচল চূড়ার মহিমা কি অধিক? না। উভয়ে একই মহিমা প্রকাশ করিতেছে। সর্বপঞ্চা ও অনন্ত মহিমা, হিমালয়েরও অনন্ত মহিমা। কাহারও শেষ নাই। সুতরাং এই সকলের দ্বন্দ্বাদ দেখিয়া দেবগণ হাস্য করিবেন না কেন?—“অসত্যই হয়তোব স্বামিনঃ পুত্র-বৎসলং।”

ভ্রম, ভ্রম, হুঃখ নাই। জ্ঞানেতেই মুক্তি ভাই।” এই দ্বিবার্তা। উহার অন্তর্গত নূতন নূতন কি কি আছে? দেবগণের আনন্দ জগৎ বা স্বর্গ প্রতিষ্ঠা” জগতে এই “প্রতিষ্ঠা” নূতন। ধর্ম সমন্বয় নূতন। তত্ত্বজ্ঞানী নাস্তিক ভ্রাতা ভগ্নী, মহাযোগী পরম ধার্মিক নাম লইয়া আনন্দ জগতে সম্পূর্ণ নূতন।

সকলস্থানে সর্বকালে, সর্বাবস্থাতেই উচ্চ ধর্ম সাধন হইতে পারে। মনুষ্য বৃথা দেশ কাল অবস্থার আপত্তি করে। এই নূতন। মহাপাপীও স্বর্গে যাইবে।

তুমি আমি, চিরদিন দুই কথা। তুমি আমি, একই কথা, আনন্দ জগতে নূতন কথা।

জগৎ কর্তাকে বিশ্বাসেও পাওয়া যায়, যুক্তিতেও পাওয়া যায়, এবং তিনি বিশ্বাস যুক্তি অভাবেও স্বয়ং প্রকাশিত হন। এই নূতন।

যে বারংবার বলে ঈশ্বর নাই, সে বারংবার বলে ঈশ্বর আছেন। স্বর্গের সংবাদ আসিয়াছে যে সেখানে এক ধর্ম্য শুদ্ধ আনন্দ, এবং আদেশ আসিয়াছে যে পৃথিবীতে তাহাই প্রতিষ্ঠিত হইবে। আনন্দ জগদ্বাসী দেবগণ সেই আদেশ শিরোধার্য্য করিয়াছেন।

সংসারে সমস্তই আগে নূন, পরে পূর্বাতন হয়। আনন্দ জগতে আগে পূর্বাতন, পরে ক্রমাগত নূতন, আজ নূতন, কাল আরও নূতন, পরদিন আরও নূতন, প্রতিদিন নূতনত্ব বৃদ্ধি পাইতেছে, “পূর্বাতন” চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে। এই “চিরনূতনত্ব” আনন্দ জগতে নিত্য প্রত্যক্ষীভূত চৈতন্য অপেক্ষা আর নূতন কি আছে ?

কোন গৃহ নির্মাণ কালে আনন্দ জগদ্বাসী সর্ব্বাঙ্গে গৃহে বাস করেন, পরে ছাত নির্মাণ করিয়া, পত্তন ভূমি সংস্থাপন করেন।

সংসার জ্ঞানিগণ ভাবিয়া করেন, কোন কোন বহুদর্শী জ্ঞানী পণ্ডিত ভাবিয়া করেন না, করিয়া ভাবেন। আনন্দ জগদ্বাসী ভাবিয়াও করেন না, করিয়াও ভাবেন না।

সকলে জানে ঈশ্বরকে জ্ঞান চক্ষে দেখা যায়, বিবেকের মধ্য দিয়া তাঁহার আজ্ঞা শ্রবণ করা যায়। আনন্দ জগদ্বাসী প্রত্যক্ষবাদী জ্ঞানিগণ প্রকাশ করেন “ঈশ্বরকে চক্ষুচক্ষেও দেখা যায়, এই কর্ণেও ঐশ্বরিক বীণ্য শুনা যায়, এবং হৃৎ হারাও তাঁহাকে স্পর্শ করা যায়।”

দেবশ্রীভুবনানন্দ ব্রহ্মচারীর “সশরীরে স্বর্গভোগ ও

আনন্দযোগ সূত্র।”

মানবের সমস্ত গুণই আছে। অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন ইওয়ার মনুষ্য সে সমস্ত গুণ কার্য্যে পরিণত করিতে পারে না। যোগ দ্বারা এই অজ্ঞানান্ধকারকে দূর করিতে হইবে। যোগবলসম্পন্ন মনুষ্যের অসাধ্য কিছুই নাই। এত চেষ্টা, এত পরিশ্রম কেবল সেই যোগের জন্য। যোগসাধন

করিতে হইলে যে সমস্ত কার্যাদি আবশ্যক ইহাতে তাহাই প্রকাশিত হইবে। যোগাভ্যাসে প্রথমত এক জন গুরু আবশ্যক। গুরু নহিলে সংসারে কোন কার্যই করা যায় না। পরে নিজের অবস্থাতে সন্তুষ্ট হওয়া চাই, উচ্চাভিলাষ ত্যাগ করা চাই নচেৎ মনস্থির হয় না। মনস্থির না হইলে যোগে অধিকার হয় না। পরে কাশ্মাদি ত্রিপুত্যাগ, নিস্পৃহতা, পরব্রহ্মে চিত্ত সমর্পণ ইত্যাদি আবশ্যক। আসন, মুদ্রা, প্রণায়াম ধ্যান, প্রত্যাহার, ধারণা এবং সমাধি আবশ্যক। যোগে বসিবার পূর্বে প্রথমত গুরুর নিকট নিয়মাদি অভ্যাস করিতে হইবে। শান্তি, সন্তোষ, আহার ও নিদ্রার অজ্ঞতা, সর্ক বিষয়ে সর্কদা উদাসীন ভাব, যথালোভেই তৃপ্তি, নিস্পৃহতা, মানদানাদি ত্যাগ, চিত্ত স্থিরতা এবং পরব্রহ্মে চিত্তসমর্পণ দিকে নিয়ম বলে। পরে দেহজ্ঞান হওয়া আবশ্যক। বাহ্য হইতে জীবাশ্মা, পরমাশ্মা, ও প্রাণাপানাদি একত্র মিলিত হয় তাহাকে দেহ বলে। দেহ মধ্যে সর্ক শুদ্ধ ব্রিসপ্তি সহস্র নাড়ী আছে। তন্মধ্যে ঠেড়া, পিঙ্গলা ও সূক্ষ্মা এই তিনটি নাড়ী প্রধান এবং ইহারা উর্দ্ধগামিনী। আর গাকারী, প্রমরা, হস্তিজিহ্বা, যশা, অলম্বুশা, কুহ এবং শম্বিনী নাড়ী সমূহ সর্ক শরীরে, দক্ষিণাঙ্গে ও বামাঙ্গে অবস্থিতি করিতেছে। এই দশটি নাড়ী হইতে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাড়ী উৎপন্ন হইয়া সর্কশরীরে ব্যাপ্ত রহিয়াছে। শরীরে দশ প্রকার বায়ু আছে তাহার মধ্যে প্রাণ বায়ু হৃদয়ে, অপান গুহ্যে, সমান নাভিতে, উদ্বুন কণ্ঠে, বায়ন সর্কশরীরে, নাগ উদ্বারে, কৃশ্ব উদ্বীলনে, কুরু ক্ষুৎকৃতে, দেবদত্ত জন্তুনে এবং ধনঞ্জয় সর্ক শরীরে অবস্থিতি করিতেছে। মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ এবং আক্তা দেহ মধ্যে ছয়টি চক্র আছে। তন্মধ্যে গুহ্য চক্রকে আধার চক্র এবং লিঙ্গ চক্রকে স্বাধিষ্ঠান চক্র বলে।

যোগে বসিতে হইলে আসন ও মুদ্রাদি অভ্যাস করিতে হইবে। বসিবার রীতিকে আসন বলে। অনেক বলেন যোগাভ্যাস মন মন করিতে হইবে তাহাতে আবার আসনাদি কেন? কিন্তু আসনাদি অবগত না হইলে মন যোগসাধনের উপযোগী হয় না। আসনাদি অভ্যাস করিতে মনের যে দুঃপ্রবৃত্তি গুলি পরিত্যাজ্য তাহা আপনিই মন হইতে

দূর হয়, এবং আসন অভ্যাস হইলে মেরুদণ্ড স্থির হয়। মেরু দণ্ড স্থির না হইলে সমাধি হয় না। যে কোন একটি আসন অভ্যাস হইলেই মেরু-দণ্ড স্থির হয়, এবং শরীর রোগমুক্ত হয়। সিদ্ধ, পদ্ম, স্বস্তিক, ভদ্র, মন্ডর, গরুড়, মণ্ডুক, বজ্র ইত্যাদি ভেদে আসন চতুরশ্রীতি প্রকার; তন্মধ্যে সিদ্ধ, পদ্ম, ভদ্র ও স্বস্তিক এই চারিটি আসনই প্রাসিদ্ধ এবং সর্বোৎকৃষ্ট। স্থির মনে স্পৃহাশূন্য হইয়া ভক্তির সহিত অতি গোপনে আসনে উপবেশন করত যোগাভ্যাস করিতে হইবে, নচেৎ মনস্থির হয় না। কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না যে তুমি কোথায় কি করিতেছে। ইহা সাধারণের নিকট প্রকাশ্য নহে, কারণ অজ্ঞ লোকে ইহার ফলের কথা শ্রবণ করিয়া উপযুক্ত শিক্ষা ব্যতীত আসনাদি অভ্যাস করিতে বসিলে তাহাতে কুফল ব্যতীত সুফল পায় না। সুতরাং যোগ অনিটপ্রদ ও মিথ্যা বলিয়া অভিহিত হয়। ভ্রাতী নিম্নোক্ত প্রাচীর খেঁচি গৃহকে গোময় দ্বারা এক্রূপে লিপ্ত ও পরিষ্কৃত করিতে হইবে যে তাহাতে কীটাদি না থাকে। পরে সেই গৃহে বসিয় নিম্ন-লিখিত রূপে আসনাদি অভ্যাস করত যোগাভ্যাস করিতে হইবে। বহু সহকারে মেরুদণ্ড সরল করত একটি পাদমূল দ্বারা গুহদেশ নিম্নবক্রূপে আবদ্ধ করিয়া অপর পাদমূল লিঙ্গের উপরিভাগে স্থাপন করিবে, পরে স্থির চিত্তে পত্রক্রেমন সমর্পণ করিয়া উর্দ্ধ নেত্রে জায়ুগলের মধ্য ভাগ সিবীক্ষণ করিতে করিতে প্রাণায়ামানুষ্ঠান করিয়া পরব্রহ্মকে ধ্যান করিতে হইবে। ইহাকে সিদ্ধাসন বলে।

সময়ে দক্ষিণ পাদ বাম উরুর উপরে এবং বাম পাদ দক্ষিণ উরুর উপরে স্থাপন করিবে। পরে বাম হস্ত দ্বারা পৃষ্ঠ দেশ হইতে বাম পদের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ এবং দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ঐ রূপে দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ ধরিয়া মেরুদণ্ড সরল করত বক্ষঃস্থলে চিবুক স্থাপন করিয়া দুই চক্ষু দ্বারা এক সময়ে নাসিকার অগ্রভাগ দেখিতে দেখিতে প্রাণায়ামানুষ্ঠান করিয়া পরব্রহ্ম ধ্যান করিতে হইবে। ইহাকে পদ্মাসন বলে।

বহু সহকারে দেহ ও মেরুদণ্ড সরল করিয়া দক্ষিণ পাদ বাম উরু ও জামুর মধ্যে এবং বাম পাদ দক্ষিণ উরু ও জামুর মধ্য স্থলে স্থাপন করত

দৃঢ় রূপে আবদ্ধ করিয়া প্রাণায়ামানুষ্ঠান পূর্বক পরব্রহ্মে চিত্ত স্থাপন করাকে স্বস্তিকাশন বলে।

সময়ে দেহ ও মেরু দণ্ড সরল করিয়া গুল্মদ্বয় বিপরীত ভাবে কোষের নিম্নভাগে স্থাপন করত বাম হস্ত দ্বারা পৃষ্ঠ দেশ হইতে বাম পদের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ এবং দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ঐ রূপে দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ ধরিতে হইবে। পরে কণ্ঠ সঙ্কোচ করিয়া বক্ষোপরি চিবুক স্থাপন করত চক্ষুদ্বয় দ্বারা এক কালে নাসিকার অগ্রভাগ নিরীক্ষণ করিতে করিতে প্রাণায়ামানুষ্ঠান পূর্বক পরব্রহ্মে চিন্তা করিতে হইবে। ইহাকে ভদ্রাসন বলে।

উপরোক্ত চারিটি আসনের যে কোন আসনে উপবেশন করিয়া প্রাণায়ামানুষ্ঠান পূর্বক তিন ঘণ্টা ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে পারিলেই তাহার আসন সিদ্ধি হইল এবং ক্রমে ঐ রূপ করিতে করিতে পরে আপনিই সমাধি হইবে। উষাকাল এবং সন্ধ্যা কালই যোগের প্রশস্ত সময়। একটি আসন সিদ্ধি করিলেই সে ব্যক্তি, রোগমুক্ত, দীর্ঘজীবী এবং দেবত্ব প্রাপ্ত হয়। মুদ্রা গুলি ও উক্ত বিষয়ে প্রশস্ত। খেচরী, শক্তি চালনী, জালন্ধর বন্ধ, বিপরীত করিণী, মহামুদ্রা, মহাবন্ধ ইত্যাদিভেদে মুদ্রা পঞ্চবিংশতি প্রকার। তন্মধ্যে নিম্নলিখিত দশটি মুদ্রা সর্ব প্রধান এবং সর্বসিদ্ধি প্রদ; যথা—— মহামুদ্রা, খেচরী, শক্তি চালনী, মহাবন্ধ, বিপরীত করিণী, জালন্ধর বন্ধ, মহাবেধ, উজ্জায়ান, মূলবন্ধ এবং বজ্রোণী।

বাম গুল্ফ দ্বারা শুদ্ধদেশ বিশেষ রূপে আবদ্ধ করিয়া দক্ষিণ চরণ প্রসারণ করত হস্তাঙ্গুলি দ্বারা চরণাঙ্গুলি ধরিতে হইবে। পরে বক্ষঃস্থলে চিবুক সংস্থাপন করত দুই চক্ষু দ্বারাই একেবারে ক্রয়ুগলের মধ্যভাগ দেখিতে হইবে। ইহাকে মহামুদ্রা কহে।

জিহ্বাকে প্রথমত নবনীতাদি দ্বারা দোহন করত টানিয়া একরূপ দীর্ঘ করিতে হইবে যে, অনায়াসে তদ্বারা জ্রমধ্যভাগ স্পর্শ করা যায়। জিহ্বা জ্রমধ্য স্পর্শোপযোগী হইলে নিভৃত স্থলে গমন করত বজ্রাসনে উপবেশন করিয়া জ্রম্বয়ের মধ্যভাগে দৃঢ়রূপে দৃষ্টি করিতে হইবে। পরে জিহ্বাকে বিপরীত ভাবে উজ্জ্বল দিকে টানিত করিয়া জিহ্বা মূলের উর্দ্ধে তালুপ্রদেশস্থ অমৃতকূপে সংযুক্ত করত সংযত চিত্তে পরব্রহ্মে চিন্তা করিতে হইবে।

ইহাকে খেচরী মুদ্রাবলে; এই মুদ্রা অভ্যাস করিলে তাহার দেহ সর্বদাই পবিত্র থাকে এবং সে অমরত্ব প্রাপ্ত হয়।

আধারকমলে গাঢ় নিদ্রাভিত্তিতা কুণ্ডলী শক্তিকে জাগরিত করিয়া অপান বায়ুতে আরোহণ করাকে শক্তিচালনী মুদ্রা বলে। এই মুদ্রা সর্দ-  
সিদ্ধিপ্রদায়িনী। যত দিন কুণ্ডলী শক্তি নিদ্রিতা থাকেন তাবৎ কোন  
ক্রমেই যোগী সিদ্ধ হয় না। উক্ত মুদ্রা অভ্যাস করিয়া কুণ্ডলী শক্তিকে  
জাগরিত করিতে পাবিলে তাহার ব্রহ্মদ্বার বিভিন্ন হইয়া ব্রহ্মরন্ধ্র পথ উদ্-  
ঘাটিত হয় এবং তখনই জীবের প্রকৃত জ্ঞান হয়। একখানি অল্প পরিসর  
শুভ্র বস্ত্র খণ্ড দ্বারা নাভি বেষ্টন করিয়া অঙ্গে ভস্মাদি লেপন করিতে হয়,  
পরে সিদ্ধাসনে উপবেশন করত নাসিকা দ্বারা প্রাণ বায়ু আকর্ষণ করিয়া  
অপান বায়ু সহিত একত্রিত করিতে হইবে এবং যত ক্ষণ উক্ত বায়ু শুষ্মা  
নাড়ীর অভ্যন্তরে গমন না করে তত ক্ষণ গুহ্যদেশ আকৃষ্ট করিতে হইবে।  
এই রূপে কুন্তক দ্বারা বায়ু আবদ্ধ করিলে কুণ্ডলিনী জাগরিতা হইয়া উর্দ্ধ-  
গামিনী হইবেন এবং সহস্রারে পরমাত্মা সহ মিলিত হইবেন। কুণ্ডলিনী  
জাগরিতা হইলে কোন বিশেষ গুপ্ত গৃহে গমন করত শক্তিচালিনী মুদ্রা  
সাধন করিতে হয়। ইহা যোগীদিগের সিদ্ধিশ্রদ্ধ।

দক্ষিণ চরণ বাম উরুর উপরে রাখিয়া গুহ্য আকৃষ্ট করিয়া অপান  
বায়ুকে উর্দ্ধগত করত নাভিস্থ সমান বায়ুর সঙ্গিত একত্র করিবে এবং হৃদয়স্থ  
প্রাণ বায়ুকে নিম্নগামী করত প্রাণ ও অপান বায়ু সহিত অর্ধর মধ্যে কুন্তক  
দ্বারা আবদ্ধ করিবে। ইহাকে মহাবন্ধ বলে। ইহা অভ্যাস করিলে  
শুষ্মার মধ্যভাগে বায়ু যাতায়াত করে এবং চিত্ত সদানন্দ থাকে।

তালুমূলে চন্দ্রনাড়ী এবং নাভিমূলে সূর্য্যনাড়ী অধিশ্চিত। সহস্রার  
নির্গত সূর্য্য নাভিমূলস্থ সূর্য্যনাড়ী পান করেন বলিয়া জীবের মৃত্যু হয়।  
চন্দ্র নাড়ী সেই সূর্য্য পান করিলে জীব অমরত্ব প্রাপ্ত হয়। তজ্জন্য নিম্ন-  
লিখিত রূপে বিপরীতকরণী মুদ্রা দ্বারা চন্দ্রনাড়ীকে নিম্নগামী করিয়া সূর্য্য  
নাড়ীকে উর্দ্ধে উঠাইতে হইবে। মৃত্তিকায় মস্তক রাখিয়া হস্তদ্বয়  
পাতিত করত পাদমূল শূন্যে তুলিয়া কুন্তক করাকে বিপরীতকরণী  
মুদ্রা বলে।

কণ্ঠ সংকোচ করিয়া বক্ষঃস্থলে চিনুক স্থাপন করত পরব্রহ্ম ধ্যান করাকে জালন্ধর বন্ধ বলে। ইহা দ্বারা সহস্রার নির্গত সূক্ষ্ম উর্দ্ধগামী হয়।

মহাবন্ধ ও উড্ডীয়ান বন্ধ অহুষ্ঠান করিয়া কুস্তকযোগে বায়ুরোধ করাকে মহাবেধ বলে। ইহা দ্বারা সূক্ষ্ম পথস্থ বায়ু ব্রহ্মগ্রন্থি ভেদ করে।

কুস্তক যোগে নাভির নিম্নস্থ নাড়ীসমূহকে নাভির উর্দ্ধে উত্তোলন করাকে উড্ডীয়ান বন্ধ বলে। ইহা দ্বারা শরীর বোগহীন হয় এবং দেহস্থ বায়ু শুদ্ধ হয়।

স্থির ভাবে হস্ত তলদ্বয় ধরাতলে স্থাপন করত চরণদ্বয় এবং মস্তক শূন্যে উত্তোলন করিয়া পরব্রহ্ম ধ্যান করাকে বজ্রোণী মুদ্রা বলে। এই মুদ্রা অভ্যাস করিলে সংসারাসক্ত ব্যক্তিও মুক্তি লাভ করে।

পূরক, কুস্তক ও বেচক ভেদে প্রাণায়াম ত্রিধা বিভক্ত। প্রথমে কোন একটি আসনে উপবেশন করত পরব্রহ্মরত হইয়া ধীরে ধীরে বাম নাসা পথ দ্বারা ওঁ মন্ত্রে বায়ু পূরণ করিবে; পরে সেই বায়ু দৃঢ় রূপে ধারণ করত শরীরস্থ পাপপুরুষের সহিত দেহ শোষণ করিবে এবং দেহকে ব্রহ্মময় চিত্তা করত পূরক সংখ্যার চতুর্গুণ ওঁ মন্ত্র জপ করত কুস্তক করিবে; অনন্তর পূরক সংখ্যার দ্বিগুণ ওঁ মন্ত্র জপ করত ধীরে ধীরে দক্ষিণ নাসাপুট দ্বারা বায়ুরেচন করিবে। পুনরায় প্রথম পূরক সংখ্যার সমান ওঁ মন্ত্র জপ করিয়া দক্ষিণ নাসারন্ধ্র দ্বারা বায়ু পূরণ করিবে, পরে সেই বায়ু দৃঢ় রূপে ধারণ করিয়া কৃষ্ণবর্ণ পাপ পুরুষের সহিত শরীরকে মূলাধারস্থ অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করিয়া আপনাকে ব্রহ্মময় অনুভব করিবে, পরে পূরক সংখ্যার চতুর্গুণ ওঁ মন্ত্র জপ করিয়া কুস্তক করিবে; অনন্তর পূরক সংখ্যার দ্বিগুণ ওঁ মন্ত্র জপ করিতে করিতে বাম নাসাপুট দ্বারা বায়ু রেচন করিবে। এই রূপে প্রাণায়াম অভ্যাস করিলে দেহ পবিত্র, জ্যোতির্ময় এবং বায়ুপূর্ণ থাকে। অন্ততঃ ২০০ গণনা কাল কুস্তক শিক্ষা করিবে।

ধ্যান দ্বিবিধ, স্থূল ধ্যান এবং 'সূক্ষ্ম' ধ্যান। মন্ত্র দ্বারা রূপাদি বর্ণনা করিয়া যে ধ্যান করা যায় তাহাকে স্থূল ধ্যান বলে আর মন্ত্রশূন্য ধ্যানকে অর্থাৎ মানসপটে ব্রহ্মরূপ অঙ্কিত করিয়া তদগত থাকাকে সূক্ষ্মধ্যান বলে এবং ইহাই শ্রেষ্ঠ। এই রূপ ধ্যান মগ্ন হইয়া যোগবলে স্বাসপ্রশ্বাসাদি



পরিত্যাগ করত পরব্রহ্মে চিত্ত স্থির করাকে সমাধি বলে। সমাধি সময়ে চিত্ত আর পৃথিবীর সহিত সংস্পৃষ্ট থাকে না সুতরাং তখন আর পার্থিব জ্ঞান কিছুমাত্র থাকে না। তখন মন অনন্ত আনন্দ ভোগ করে।

সংসারে অবিশ্রান্ত আনন্দ বাতীত কিছুই নাই, দুঃখ কেবল ভ্রান্তি-জনিত। যোগ সাধন করিতে হইলে সংসারত্যাগই শ্রেষ্ঠ নহে। এই সংসারে নির্লিপ্ত ভাবে বাস করিতে পারিলেই যোগ সাধন করা যায়, তবে যিনি বাস্তবিক মহত্বদেশে ইহার মধ্য হইতে বাহির হইয়া বন প্রবেশ করিলেন তিনিই পরমযোগী। সংসারে নির্লিপ্ত ভাবে বাস করিয়া যোগ সাধন করা কিছুমাত্র কঠিন নহে। যদি কঠিন বলিয়া বোধ হয় তবে এস ভাই আনন্দ জগতে, আনন্দ জগদ্বাসীগণ এমন সহজ উপায় দেখাইয়া দিবেন যে তখন দেখিতে পাইবে যে তুমি আর এ সংসারে নাই, স্বর্গীয় আনন্দ তোমার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, এবং তোমার শরীর দিব্য জ্যোতি-সম্পন্ন হইয়াছে। আনন্দ জগতে একেবারেই দুঃখ নাই। কোন দ্রব্যের অভাব নাই, আস্তিক নাস্তিক, হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্ম খৃষ্টান এবং তোমার আমার ভেদ নাই। যদি এই জগতেই স্বর্গ সুখ পাইতে চাও, যদি পরম যোগী হইতে চাও, যদি ইহ কালের সহিত পরকাল যোগ করিতে চাও, তবে ভাই আনন্দ জগতে এস, এমন আনন্দ আর কোথায়ও পাইবে না। আমরা বাস্তবিকই সর্ব দুঃখের অতীত হইয়া অমর হইয়াছি।

জয় জয় আনন্দময়ী ! মহিমা তোমার।”

ইতি শ্রীশ্রীশশধর শর্মা।



## গুপ্ত প্রকাশ ।

---

“যিনি আচরণ করিবেন, তিনি মাতৃজ্ঞাবৎ ইহা গোপন রাখিবেন”  
ইতি শাস্ত্র ।

“আমি কোন নির্দিষ্ট কাল ধরিয়া অর্থ উপার্জনে বহু যত্ন করিয়াছি, তদন্তে গভীর নিশীথ সময়ে (অমাবস্যায়া) ঐ অর্থ নিয়া নির্জনে পথ দিয়া একাকী গমন করিয়া কোন স্নগভীর জলাশয়ের মধ্য ভাগে বা গভীর নদী-গর্ভে নিঃশব্দে নিক্ষেপ করিয়াছি। ঐ পর্য্যন্ত। জনপ্রাণীতে জানিতে পারে নাই। আবার ২।৩ মাস ললাটের ঘর্ষ পাত করিয়া উপার্জন করিয়া ঐরূপে চিরদিনের মত জলে নিক্ষেপ করিলাম। আর তা পাইবার কাহারও সম্ভাবনা রাখি নাই। আবার ঐরূপ। তিন বৎসর এইরূপ করিয়াছি। কি হইবে, আগে ঠিক বুঝিতে পারি নাই, শেষে বুঝিয়াছি। সঙ্গুরুর উপদেশ আবশ্যক। জীবনে এ কথা কখন প্রকাশ না করাই পূর্বত্ব।”

“সংসারকাঁচা মধ্যেই এক্ষণে আনন্দগিরির প্রতি দিন “লক্ষজপ” সমাধা হয়। সঙ্গীরা কিছুই জানিতে পারে না।”

“আমি লক্ষ লক্ষ বার এই মন্ত্র জপ করিয়াছি, আশাতীত ফল লাভ করিয়াছি।—সত্যং শিবং সুন্দরং।”

লক্ষ লক্ষ বার (নাসিকাগ্রে নিঃশ্বাস লয় স্থানে দৃষ্টি সংস্থাপনপূর্বক)—  
নাহমস্মি, তুমসি কেবলং, ব্রহ্মবায়ুঃ সাক্ষী।” লক্ষ লক্ষ বার “সোহমমরঃ,  
অমরত্বমানন্দমমৃতম্।” “লক্ষ লক্ষ বার,—অভিপ্রায়ময়ী, কৌশলময়ী, স্নেহ-  
ময়ী, আনন্দময়ী মা, যার মা কথা কয় না, তার কি দশা।”

---

## দেবগণের আনন্দগীত ।

---

রাগিণী দেশ—ঝাঁপতাল ।

মহামন্ত্র ওঁ কার আবার জাগিল ভবে ;  
আবার ভারতে ফিরে যোগী ঋষি এলো সবে ।  
গৈরিক রুদ্রাক্ষ কোশা, কমণ্ডলু ভস্ম ভূষা,  
পট্টাস্বর আসন কুশ', আশ্রমে আশ্রমে গোধে ।  
যাজ্ঞবল্ক্য আৰ্য্য ঋষি, শাক্যদেব এখনো আসি,  
আনন্দ জগতে বসি, “ভাই, ভাই” বলিছে সবে ।  
রাজর্ষি জনক আসি, দীন কুমারের হৃদে বসি,  
কহিছেন দিবানিশি, সংসারেই সব যোগী হবে !

---

রাগিণী ইমন্ । আড়াঠেকা ।

কেমনে হবে মন, ভবসিদ্ধি পার ।  
বিনা জ্ঞানানন্দতরী প্রেমভক্তি আর ।  
লোভ মোহ হিংসাকারী, কুস্তীর সংসারবারি,  
আন্দোলি আসিছে হরি, নাহিক নিস্তার ।  
মায়ারাক্ষসী পশ্চাতে, মোহপাশ লয়ে হাতে,  
চড়ি ষড়রিপুরণে, এল মা আনন্দময়ি ;—  
কৃপাবারি বরষণে, শশধরে অভয় দানে,  
এবার বাঁচাও প্রাণে, নহে প্রাণ যায় তার ।

---

রাগিণী বিভাস ।—তাল একতাল ।

এস বিশ্বময়ি,                      মা আনন্দময়ি,

আনন্দের রথে, আনন্দজগতে ।

তোমার নব স্বর্গপুরী,              দেখে সুরেশ্বরি,

মর্ত্তে দেবকুল আজ, নাচে আনন্দেতে ।

মা তোমার কৃপায়,                      বহু সুগান্তরে,

আজ স্বর্গপুরী, এল এ সংসারে ;

নাচে নরনারী.                      নির্ভর অন্তরে,

অমরাব্রা তারা, জেনেছে জ্ঞানেতে ।

আনন্দ জগতে.                      বিষাদকালিমা,

আনন্দের জলে, ধৌত দেখগো মা ;

এখন এসে শিখাও,                      বিশ্ব মনোরমা,

অজ্ঞান কুমারে, চরণ সেবিতো ।

আড়েনা বাহার ।—আড়া ।

আনন্দে আনন্দপুরে নাচিছে সবাই ।

“জয় জয় আনন্দময়ী” ভিন্ন অন্য কথা নাই ।

দুঃখ ভয়, অন্ধকার, জরামৃত্যু শোক ভার,

মায়ামোহ পাপাচার, সে জগতে কিছুই নাই ।

অজর অমর যত, দেবগণে করে নৃত্য,

জ্ঞানে পুষয়ে মহাসত্য, অনিত্য আর দৃষ্টি নাই ।

কেহ নির্লিপ্ত সংসারী, কেহ ঘোর ব্রহ্মচারী,

সন্যাসে কেউ দণ্ডধারী, কেহ অঙ্গে মাখে ছাই ।

পথে-পথে হরি বলে, কেহ ভাসে নেত্র জলে,

কেহ বসি বৃক্ষশূলে, যোগানন্দে সংজ্ঞা নাই ।

গিরিশুভা অভ্যস্তরে, কেহ বা প্রবেশ করে,

কারো কমণ্ডলু করে, আশ্রমে দেখিতে পাই ।

কেহ বা ত্রিসন্ধ্যা করে, কেহ যায় গির্জা ঘরে,  
কেহ বা ব্রহ্মমন্দিরে, কুরো মনে হৃদ্য নাই ।  
সর্ব জাতি অন্ন থাক, স্বকরে বা করুক পাক,  
দীন কুমারের নাই আর সে জাঁক, যোগ ভিন্ন গতি নাই ।

---

জংলা কেদারা ।—আড়া ।

আনন্দে আনন্দপুরে বলে সবে ওঁকার ।  
হইল এ ভবে যেন নূতন সৃষ্টি আবার ॥  
জ্ঞানের নিশান তুলি, মায়া মোহ শোক তুলি,  
প্রেমে হরি বল বলি, গলে পরে ভক্তিহার ॥  
অবিদ্যা অশুচি আর, কুপ্রবৃত্তি অহঙ্কার,  
এ পুরে কিছু নাই তার, কেবল আনন্দ সার ॥  
চিরানন্দ প্রদায়িনী, রোগশোকনিবারিনী,  
শশধরে ও জননী, ভবসিদ্ধ কর পার ॥

---

বাগেস্ত্রী ।—আড়াঠেকা ।

এ ভাবে এ ভবে মন রবে রে আর কত কাল ।  
সাধ স্বকর্গ্য সকালে নইলে সকলি বিফল ॥  
অমারাতে ভ্রমবশে, শশাঙ্ক দর্শন আশে,  
আছি উদ্ধ দৃষ্টে বসে, নিশি যে করশা হ'ল ॥  
আলোয়ার আলো হেরে, আন্ধারে মরিছ ঘুরে,  
এখনও এসরে ফিরে, অদূরে অগাধ জল ॥  
মণিলাভে লোভ যার, ফণী হেরি কর ভয়,  
একি তোর ভীকৃত্য, রে হায়, হয় কি তায় কার্য্য সফল ॥

---

বেহাগ ।—আড়া ।

জগতের হুঃখ আর দেখা নাহি যায় ।  
 বুক ফাটি হাহাকার আকাশে মিশায় ॥  
 শুনিয়া সে হাহাকার, প্রাণে নাই সহ্য আর,  
 আকাশকুসুমভ্রম, হেরি কভু হাসি পায় ॥  
 পাপে তাপে রোগে শোকে, বজ্রসম হানে বৃকে,  
 কাঁপে ধরা, কান্দেলোক, কি যে যন্ত্রণায় ;  
 সহিতে না পারি প্রাণে, কেহ মরে উদ্ধতনে,  
 কেহ বা চির জীবন, কান্দিয়া কাটায় ॥  
 জননী সন্তান শোকে, পাগলিনী প্রায় থাকে,  
 সতী দাহ পতী শোকে, হয় এ ক্রায় ;  
 হয় রে কি সর্বনাশ, বেশ্যা প্রেমেতে বিশ্বাস,  
 অবিদ্যার মোহপাশ, পরি জীব মরে হায় ॥  
 ভাসে বক্ষ অশ্রু ধারে, গল বস্ত্রে ঘোড় করে,  
 কুমার মিনতি করে, হুঃখী তাপী আয় ;  
 সেবকের এই নিবেদন, কোথা ভাই ভগনীগণ,  
 যোগানন্দে হও মগন, অমরতা পাবে তায় ॥  
 আসিয়াছে স্বর্গপুরি, সুখী হবে নর নারী,  
 এ দাসের হস্ত ধরি, সকলে প্রবেশ তায় ॥

বিভাষ ।—একতালা ।

কে দেখেছে তারে, যে রাজত্ব করে, নবস্বর্গপুরে, আনন্দ জগতে ।  
 সে নহে ঈশ্বর, দয়ার সাগর ; হরি কিংবা হর, ভক্তেরে তুষিতে ।  
 জোড় কি জিহোবা, ব্রহ্ম সনাতন, উমা শ্যামা রমা নহে সেই জন ;  
 খোদা আল্লা গড্, শ্রীমধুসূদন ; যা কিছু স্বজন ধূলির জ্ঞানেতে ॥  
 কোটি কোটি সূর্য্য, পদ্মজ যার, দেখতে গিয়ে পাগল হয়েছে  
 কুমার ; পায়ে ঠেলে ফেলি, ধুলার সংসার ; স্বর্গময় পুরী গড়ে আনন্দেতে ॥

ঈশ্বর কল্পনা, কার্য কারণ জ্ঞানে, সে জ্ঞানের অতীত কি আছে কে জানে ; যার ছায়ার ছায়া, পড়ি শক্তি নামে ; ব্রহ্মাণ্ড ধরেছে আপন ছায়াতে ॥

অস্তি নাস্তি ভাব, সাকার নিরাকার, সগুণ নিগুণ যথা সব একাকার, জ্ঞানাতীত ধাম তাইতে নির্বাণ নাম ; মানবের জ্ঞান নির্বাণ যাহাতে ।

শঙ্করের কথা, পঙ্কে করী প্রায়, বুদ্ধিতে মানব হাবুডুখ খায় ; অজ্ঞাত নির্বাণে, সর্ব্বই না জানে ; তুষ্ট জ্ঞানায়ত্ত হরি ভজনেতে ॥

যার পদ ছায়া, পড়িল ভূতলে, তাইতে উমা শ্রুমা জন্মিল সকলে, যার পদতলে, আনন্দেতে দোলে ; কোটি ব্রহ্মমালা জ্ঞানহিল্লোলেতে ॥

অমর কুমার, নিকামহৃদয়ে, ভজন পূজন আশা বিসর্জন দিয়ে ; পশি নির্বাণেতে, নাচে আনন্দেতে, “জয় রাধে শ্রীরাধে” বলিতে বলিতে ॥

### পুরবী ।—আড়া ।

ঘোর ঘোর আকার হ'ল ডুবু ডুবু দিনমণি ।  
ভয়ে মরি এ প্রান্তরে দেখি না আর জন প্রাণী ॥  
এ সংসারে আমায় ফেলে, ওমা কোথা লুকাইলে,  
পথ মাঝে সন্ধ্যা কালে, আয় মা ঘরে যাই জননী ॥  
কাঁপে প্রাণ সন্ধ্যা ঘোরে, পাপ বাঘ গর্জন করে,  
( তাই ) প্রাণভয়ে ডাকি তোরে, কথা কগো, ও পাষাণি ॥  
মা কেমনে ভুলে রবে, এক দিন দেখা দিবেই দিবে,  
করে কুমার তাই ভেবে, সদানন্দে জয়ধ্বনি ॥

### ললিত ।—আড়া ।

মাতঃ সরস্বতি শুভদে জ্ঞানদায়িনি ।  
এস আনন্দ জগতে সৃষ্টি স্থিতি প্রসবিনি ॥  
স্বারস্বত স্বর্গপুরে, শ্বেতপদ্ম হৃদয় সরে,  
ফুটেছে মা তদুপরে, নৃত্য কর বীণাপাণি ॥

মা তোমার দৃষ্টি প'ল, কালিদাস পণ্ডিত হ'ল,  
 "নাড়া বুনে" কত ছিল, শেষেতে কীৰ্ত্তনে শুনি ;  
 আবার দিলি অমর করে, দীন কুমারে শশধরে,  
 "বাণীও পণ্ডিত হ'ল," লোক হাসালি খেতাজিনী ॥  
 দিয়াছ মা কি যে জ্ঞান, মুকা'ল জড়, বিজ্ঞান,  
 এষে শুদ্ধ যোগ ধ্যান, গিরি গুহায় ছিল শুনি ;  
 তাই আনিলে এ সংসারে, দীনেরা তাই প্রকাশ করে,  
 মা বিনে কে রক্ষা করে, লজ্জা দিও না জননী ॥  
 কি সত্য এ'ল ভুবনে, বুঝিবে লোক আশ্বাদনে,  
 ঐ রূপে মা কত জনে, পাগল করেছিলে শুনি ;  
 যায় যা'কু প্রাণ আনাহারে, ছাড়ি'ব না রসনারে,  
 "তথাপি জগৎ ঘোরে," বলিবে দিনযামিনী ॥  
 দিয়াছ যে অমরতা, শুনি সবাই হাসে মাতা,  
 সে হাসিত হাসির কথা, অন্তরদৃষ্টি দেও জননী ।

ইমনুকলাণ ।—ঠাস কাওয়ালি ।  
 মনোময়ী মাতঃ আর ডাকিব কত, করগো মা  
 কর্ণপাত, মিনতি ও পায় ।  
 সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বমঙ্গলে, সুখদে শুভদায়িনি  
 আমি ব্রহ্মাণ্ডে পাষণ্ড, চণ্ডাল গো জননী ;  
 ব্রহ্ম কূলে জননী, দাসত্ব করি মা আমি,  
 অবিশ্বাস কুস্তিপাক ঐ দেখা যায় ॥  
 ত্রৈলোক্য আলেখ্য কালী, অলঙ্ক্য মোক্ষদায়িনি  
 কি হুঃখে ফাটিছে শব্দ, একবার দেখ জননী ;  
 ত্যজি পদ সরোবরে, ভূষিত কুমার মরে,  
 পড়িয়ে ভবের আশা, মৃগতৃষ্ণিকায় ॥



## রামপ্রসাদী সুর ।

আমার মা আনন্দময়ী

দিগ্ধসনার কোলে ব'সে অমর কুমার দিগ্বিজয়ী ॥

রিপুর স্রোতে উজ্জান, ভক্তিমৌন মোর শক্তিশৌন,

আমি শক্তিরূপার যুক্তিবলে রিপূর দ্বায়ে নইরে দায়ী ॥

কোথায় ঝড়ে বিমান নড়ে, পাখীর উড়ায় দাগ কি পড়ে.

আমার চিদাকাশে কতই আসে, আকাশে দাগ হয় কি স্থায়ী ?

কোলে নিলে জগন্মাতা, ভুলে যাই জগত্তের কথা,

তঁারে না দেখিলে জ্ঞান থাকে না, পাপের জন্যে কে হয় দায়ী ।

## খাম্বাজ ।—কাওয়ালী ।

দয়াময়, তোমায় ডাকি ভাই হে ।

ওহে বন্ধু তোমা বিনা আর কেহ নই ॥

এ মকসংসারে তোমার বিহনে, যেন প্রাণ কাঁন্দে পুড়িয়ে শ্বাসনে,  
প্রাণের বাক্যব কে আছে ভুবনে, কাহারও পানেতে চাই ॥

জনক জননী ভাই বন্ধু আর, প্রাণের অধিক পুত্র পরিবার, কিছূই এখন  
না লাগে তেমন, তোমার বিহনে হে ; নিরাশ অন্তর শূন্য চারিধার, কেন  
প্রাণ প্রাণসখা করে হাহাকার, পাপীর ক্রন্দন কোথাও এমন, শুনিতে না  
পাই হে ॥

(তুমি) আশার চন্দ্রমা অমানিশিতে, মূহূর্ত্তে সংসার পার সাজাতে,  
বিশ্বাস প্রদানে এসব সম্ভানে, মাতাও সংসারে হে ;

(কর) পবিত্র বদন, পবিত্র নয়ন, পবিত্র বচন হে ; যত ভাই ভাগিনী পবিত্র  
নয়নে, জয় দয়াময় বলে পবিত্র বদনে, দ্বি-এ জীবন, জগত জীবন, যদি  
হে তেমন পাই ॥

(ওহে) ফুটিলে কমল সরোবর ময়, তাহে যদি প্রতিঃ সমীর্ণ বয় ;  
তাহলে যেমন বৈকুণ্ঠ ভুবন, প্রশান্ত অন্তরে হয় ; তেমনি সুন্দর কর পরি-

বার, দিব এ জীবন বিনিময়তার, অজ্ঞান কুমার, আমি যে তোমার, আনন্দ  
জগত চাই ।

---

খাম্বাজ । .কাওয়ালী ।

প্রেমময়্য হে, কি প্রেমে বেঞ্চেছ ত্রিভুবন ।  
ভুলাইলে মন, দিলে না নিকাম হ'তে ছাড়িতে তার প্রলোভন ॥  
তোমার প্রেমেতে ভুবন, ধরেছে গগন, কোলেতে আপন ;  
প্রেমের অগুর যোগ বিযোগে সৃষ্টিস্থিতি সংহরণ ॥  
মাটি আর জল, অনিল অনল, তোমার প্রেমেতে কেবল ;  
যেখানে যা সাজবে ভাল সাজায়েছে অমূল্য ॥  
ওহে চেতন অচেতন, তরুলতাগণ, তোমার প্রেমেরি কারণ ;  
পরস্পরৈর প্রাণ বাঁচায়ে করহে সুখে কাল হরণ ॥  
রবি শশির কর, সরিং সরোবর, গিরি জলধর ;  
বনে প্রেমের ফুল ফুটেছে মরি মরি মনোমোহন ॥  
সেই প্রেমের বোষণা, না করুক রসনা, তবু গোপন রবে না ;  
অন্তরে বাহিরে হবে সতত তার গুণ কীর্তন ॥

---

রাম প্রসাদী সুর ।

এবার আমি যোগী হ'ব ।  
আনন্দময়ী পূড়া'য়ে সর্ব অঙ্গে ছাই মাখিব ॥  
লয়ে ভক্তি' প্রেমের কপ্তিডোর, শক্ত করে তাই পরিব ।  
শেষে জ্ঞান করোয়া হাতে করে সংসারবনে প্রবেশিব ॥  
ধর্ম যজ্ঞকুণ্ড করে, মায়া কাঠে হোম করিব ।  
ষড়রিপু পেতে বসি, অবিদ্যার ধুনি জালিব ॥  
তাহে বৃদ্ধি লোকে বলে, শশধর পাগল হ'ল ।  
আমি তথাপি সে যোগ করে, লোকেরে কলা দেখাব ॥

## রামপ্রসাদী সুর ।

(আমার) এদেহ ব্রহ্ম মন্দিরে । মন আচার্য্য  
 চিদবেদিতে নিত্য উপাসনা করে ॥  
 দীক্ষিত ইন্দ্রিয় সনে, প্রবৃত্তি ব্রাহ্মিকাগণে,  
 বসি যোগাসনে মগ্ন ধ্যানে, স্বাধীনা, কেউ নাই অন্তরে ॥  
 ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি লয়ে, মন আচার্য্য দাঁড়াইয়ে ।  
 কেমন ব্রহ্মরূপা হি কেবলং, সবাই বলে সমস্তরে ॥  
 হৃদয় মাঝে গ্যাসের আলো, ব্রহ্মজ্যোতি প্রকাশিল ।  
 দেখি মন আচার্য্য জ্ঞান চক্ষুতে, ভক্তি সোণার চশমা পরে ॥  
 হৃদে জ্যোতি প্রকাশিল, তাপিত প্রাণ জুড়াইল ।  
 আমার প্রবৃত্তি ভগিনীগণের সুপবিত্র বদন হেরে ॥  
 এই প্রার্থনা করে কুমার, মন আচার্য্য যেন আমার ॥  
 শেষে শান্তি ! শান্তি ! বলে, জীবন সভা ভঙ্গ করে ॥

ঐ

মন করিস্ কি আশিষুসি ।  
 নেহারি পৃথিবী মাঝে অপার্থিব রত্নরাশি ॥  
 যা ভাবার নয় তাই ভাবিবে, তিলার্দ্ধ না চূপ করিবে ।  
 একের মধ্যে আর আনিয়ে, আনা গোনা দিধানিশি ॥  
 মন পাগলের আশা ভারি, আমি তা যোগাতে নারি,  
 আমি কোথায় পাব এ রাজ্যের রাজা কোথায় পাব রাজমহিষী ॥  
 মনরে তোর আব্দার করা, এ আর কেমন ধারী,  
 তুই দুধের ছেলে হয়ে ভাবিস্, মোক্ষপদ দিধানিশি ॥  
 তোর বাসনা কে পূরা'বে, তেমন মা বাপ কোথায় পাবে ।  
 ওমন সাধ পূরাত যদি হ'ত, জননী তোর মুক্তকেশী ॥  
 ওরে অবোধ মনরে শিশু, মা বলে ডাক দিধানিশি ।  
 আজ্, মায়ের কোলে তোরে ফেলে, কুমার বলে এখন আসি ॥

## রামপ্রসাদী সুর ।

করবো রুদ্র আরাধনা ।

জ্ঞান সুরাপানে বিভোর হ'য়ে, দয়াময়ীর পদ ছাড়বো না ॥

মাতাল হয়ে ভক্তি নারী, বক্ষেতে করবো স্থাপনা,

পরে প্রেম খানাতে পড়ে, ডুবে থাকবো আর উঠবো না ॥

লয়ে, চণ্ডাল ব্রাহ্মণ শূদ্রে, ভেদাভেদ কিছু মানবো না ।

ব্রহ্মময়ীর নাটমন্দিরে, সবে করবো নাচ গাহনা ॥

করবো, অধর্ম ছাগের মাংসে, কৃপাময়ীর পদ সাধনা ।

তাহে শশধরে, কে কি করে, না দেখে তা ছাড়িব না ॥

ঐ

মা কথা কও আমার সাথে ।

হৃদয়ের কুমার তোমার দোষ কি বল্‌মা আছে তাতে ॥

তুমি, অশব্দ অস্পর্শ রূপা, নিরাকারা সব'র মতে ।

ভাল, সর্ব্ব শক্তিস্বরূপিণী, তোর, জ্ঞাত যাবে কি সাকার হ'তে ॥

ভেবেছ নিরাকার বলে, ধূলি দিবে এ চক্ষুতে ।

ওমা, তুমি বেড়াও ডালে ডালে, আমি বেড়াই পাতে পাতে ॥

অকল ধরেছি মা তোর, আর কি মা তুই পারিস্ যেতে ।

এখন আনন্ডময়ীর পাছে, কুমার বেড়ায় আনন্ডেতে ॥

## মূলতান—একতালি ।

আমায় তার জননী ।

দিয়ে তোমার অস্তর চরণতরণী ॥

আমি অভ্যাসন, না জানি ভজন ।

না জানি পূজন ধ্যান অর্চনা ॥

আমায় আনন্ডে মগন (মাগো) ।

রাখ সর্ব্বক্ষণ, মহেশমোহিনী ॥

দিব কি নাম তোমার, হরি কিংবা হর ।

আল্লা জোভ্ আর তারিণী ॥

অযোনিসস্তবা মা কিংবা বাবা ।

ঠাকুর কিংবা ঠাকুরাণী ॥

কৃষ্ণ বিষ্ণু ইষ্ট কিংবা ভগবান্ ।

ভেবে শশধর না পায় সন্ধান ॥

তুমি বাই কিছু হও (মাগো) ।

চরণযুগল দাও, চিদানন্দবিধায়িনী ॥

### পুরবী—থেমটা ।

কর মা সদয় শাস্তি স্নহ অহংজ্ঞানবর্জিত ।

নিরপেক্ষ মুনি মোরে ত্রিবিধ হুংখ অতীত ॥

নির্বৈর নির্ভয় করি, সিদ্ধি দাও মা সিদ্ধেশ্বরী, ।

সশরীরে স্বর্গপুরি হেরিতে ব্যকুল চিত ॥

চিরানন্দ ঘরে বসে, জানে না লোক এ সংসারে ।

অমর ক'রে তোর কুমারে, কর মা ভবে প্রকাশিত ॥

মার আনন্দ লাভ করি, কুমার আনন্দগিরি ।

আনন্দ জগৎ সুন্দরী, কর মা জগৎ বিমোহিত ॥

ঐ

তুমিত ভুবনেশ্বরী, দীন হীন কান্দাল মোরা ।

কি জানাব করিছে গোল ঘোগী ঋষি দেবতারা ॥

ভয়ে ভয়ে দিবানিশি, কুমার ডাকে রাজমহিষী ।

• জানতে কি পাও মুক্তকেশী, কণ্ঠমা আসি হুংখহরা ॥

হয়না ভাল উপাসনা তাই বুঝি কথা বলনা ।

ছোট ডাকে ডাক শোন না, শুনবে কেন পরাংপর ॥

### পুরবী—থেমটা ।

যে ধর্ম্মে যে আছে রে ভাই থাক তাতে ক্ষতি নাই ।  
 ষার তরে ধর্ম্ম কর্ম্ম তারে কিন্তু পাওয়া চাই ॥  
 শুদ্ধ আত্মজ্ঞান উপার্জন, কর ধর্ম্মে নাই প্রয়োজন ।  
 জ্ঞান ভিন্ন ধর্ম্ম কর্ম্ম বাসি উঁনানের ছাই ॥  
 যে যে ধর্ম্মে আছে থাক, মন স্থির করিতে শেখ ।  
 যোগেতে বসিয়া দেখ, যোগ ভিন্ন গতি নাই ॥  
 অমর কুমার দেখে দেখে, সর্ব্ব ধর্ম্ম মর্ম্ম শিখে ।  
 যোগে বসি আছে হুখে, তার আনন্দের সীমা নাই ॥  
 আচার ব্যভার খাওয়া দাওয়া, কুটুম্বিতা আসা যাওয়া ।  
 সে কেবল দেশের হাওয়া, হোক মনে তা যা ইচ্ছা তাই ॥

### ঝিঁঝিট—মধ্যমান ।

জগন্নাথ এসেছেন জগতে ।  
 এঁ ধরা ত্রিদিব করি হৃদি যোগানন্দ রথে ॥  
 আনন্দ জগৎ মাঝে, নবস্বর্গ পুরী সাজে ।  
 দেবতাকুল বিরাজে, নাচে সবাই আনন্দেতে ॥  
 কত যে যন্ত্রণা পেয়ে, সর্ব্বজনের নিন্দা সয়ে ।  
 কত গীলি মন্দ খেয়ে, আনন্দের দিন পেলাম হাতে ॥  
 কুমার আনন্দগিবি, সাথে দিবা বিভাবরি ।  
 কে হেরিবি স্বর্গপুরি, আয় দেখাব হাতে পাতে ॥

### বসন্ত বাহার—ঠাস কাওয়ালী ।

দে দরশন, যখন তখন, তবে মানবো তোরে ।  
 নইলে মাতা, স্পষ্ট কথা, বিদায় দে নাস্তিক কুমারে ॥  
 না করিলে উপাসনা, তাতেও ওম বাঁচাও না ।  
 প্রাণের মাঝে ডাকা ডাকি কর অনুক্ষণ ॥

অধীর হ'য়ে বসি গিয়ে করি যোগাসন ।  
 সৌদামিনী সম দেখা, সে দেখায় কি প্রাণভরে ॥  
 আমার চৈতন্য জ্ঞান, যে চৈতন্য করে ধ্যান ।  
 মিশাও উভয় জ্ঞান, জ্ঞানদায়িনী ॥  
 কিস্বা দূর হ'তে জ্যোতি দেখাও জননি ।  
 দেখেবোনা খণ্ডোতভাতি, পূর্ণজ্যোতি দেখাও মোরে ॥  
 তুমি ত মা জড়মূর্ত্তি, তুমিই ত দর্শন শ্রুতি ।  
 এস তবে চক্ষু পাশে, বিশ্ববরণী ॥  
 কর্ণেতে শুনাও বাণী শঙ্করূপিণী ।  
 চখে চখে স্থানরনা চেয়ে থাক একেবারে ॥  
 কিছুই যদি না দেখাবে, কিছুই যদি না শুনাবে ।  
 ভক্তি মুক্তি যুক্তি নে তোর, যুক্তিদায়িনী ।  
 ভগ্নামিতে ভুলি না আর বিশ্বাসঘাতিনী ।  
 লঘু ক্রিয়া কর্তে যাব নাকি বল তোর স্বর্গপুরে ॥

### জারির সুর ।

ধেমটা ।

প্রেম করেছে বটে রত্নাকর প্রথম কালে সে পাপী ছিল ব্রহ্মহত্যা জ্ঞান  
 ছিল সবে, রাম রাম-হৃদ্পদ্মেতে ধ্যান করে—হইল বাল্মিকী এ ভবে ।  
 করি রাম দরশন শ্রীবিভীষণ-লঙ্কায় চিরজীবে প্রেমসেবে, প্রেমসেবে,  
 প্রেমসেবে, ও মন পিরীত যেমন অমূল্য ধন রত্নসমভবে—ওমন আর কি  
 এমন হবে; দেহ মোরে বলে, অধম ইহু, প্রেমের বিন্দু, সর্বজনহিত;  
 প্রেম করিয়ে বীর হনুমান রামপদে বিক্রীত, কি রীত, কি রীত, কি রীত, ও  
 মন ধন্য প্রেম পণ্ড্রম অসম্মমে নীত, কুরুবংশ নিপাতিত; পিরীত বটে  
 মুহুদ্ রতন তুল্য নাই কো যার—অমূল্য ধন ধনঞ্জয় তায় করেছেন ধন, ও  
 যার রথের সারথি ব্রহ্মসনাতন, বিস্তর বিপদ নিস্তার হয়েছিল সেই কারণ—  
 আর এক যোদ্ধাপতি, আর এক যোদ্ধাপতি কুরুপতি কুরীত হৃষ্যোধন—আছে

বহু সেনা আছে জানা অগণনা প্রেম জানেন না সেই জন, দেখ গতি কুরু-  
পতি সমূলে সে নিধন প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন, দেখ  
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ আদি যোদ্ধাপতি সব জন, পার্থ হ'তে পতন; ইহ  
বিশ্বাস-বলে ভাই, পিরীত বিনা সুস্থ নাই, প্রেম প্রেম কর গো সবে।  
( হইল বাস্তবিক )

ইমনকল্যাণ । চৌতাল ।

• তুঁ ব্রহ্ম হো নাথ তুঁ পরমেশ্বর হো ।

তুঁ দীন দয়াল হো ।

তুঁ গণেশ, তুঁ হি বিষ্ণু, তুঁ হি ভোলা মহেশ্বর,

পার্কীতীশ কাশীনাথ তুঁ ।

তুঁ হি নারায়ণ, নরকতারণ, দীননাথ, দীননাথ, দীন-কু তুঁ ।

শশধরে শ্রীচরণ, করি কৃপা বিতরণ, দেহি দেব নারায়ণ তুঁ ॥

বেহাগ । আড়া ।

কোথা র'লে জ্যোতির্ময় দেবতা সকল ।

আনন্দজগতে এস, আমরা হুর্কল ॥

হাতে হাতে স্বর্গ যদি, কেশব তোমার নব বিধি,

ও ভাই অমূল্য নিধি, মুছাও মোদের অক্লজল ।

দীন দুঃখী ভিখারিরে, দিয়া প্রেম প্রাণ ভোরে,

শোক তাপ দূর করে, নুকালে কোথায় ?

এস ভাই গৌরচন্দ্র, এস ভাই নিত্যানন্দ,

শুকাল জীবনানন্দ, ঢাল ভাই প্রেমজল ।

মহাযোগী বেশ ধরে, কণ্টক মুকুট শিরে,

এস যীশু ধীরে ধীরে, ফিরে এ জগতে ;—

উঠ নিজ ক্রুশপরে, দেখাও পাষণ্ড নরে,

নিজরক্তে কেমন করে, উদ্ধারিলে পাপিদল ।



মহানন্দ দেও হে দেখা, এস বুদ্ধ প্রাণ সখা,  
 আনন্দজগতে দেখা, হোক সবাকার ;—  
 ডাকিছে আনন্দ গিরি, এস তবে সারি সারি,  
 মহাযোগে জ্ঞান করি, খাই ভাই অমৃত ফল ॥

রাগ ভৈরব । একতালী ।

ভোর হল নিশি, ওরে পুরবাসী, ছাড় হাসি খুসি রঙ্গ ।  
 গাত্র তোল না, কেন হে বল না, হল না মোহ ভঙ্গ ॥  
 শুন শুন বলি, যায় কাল চলি, এই বেলা হরি বল সবে মিলি ;  
 হল করশা সকলি, দেখ আঁখি মেলি, হল রাসকেলি সাজ ।  
 ত্যজ অলসতা, কেন আর এ বুণা, অসার রসপ্রসঙ্গ ;  
 ওই তমো দূরে গেল, দিনমণি এল, তোল হে তোল অঙ্গ ॥  
 আনন্দজগতে, গভীর রবেতে, ছুটেছে রস তরঙ্গ ;—  
 ভাবে সরোজ বিহ্বল, প্রেমে ঢল ঢল, করে টলমল বঙ্গ ।

ভৈরবী । একতালী ।

দীন হীন অনাথে, দুঃখ দিতে, আর কি বাকি ?  
 চিত সদা তব চরণানুরাগী, তব শ্রমে বৈরাগ্যে হয়েছি বৈরাগী ;—  
 হলাম পাগল তোমার লাগি, শুনেও শুন না কি, এত কাতর তোমারে ডাকি !  
 আরো কিহে হরি নিরীহ সন্তানে, দিতে এ যন্ত্রণা আছে সাধ মনে ;  
 ও তা সহিবে কেমনে, তোমার পরাণে, জানি পরদুখে তুমি দুঃখী ।  
 বঞ্চনা কর না, কর না করুণা, এই বর হরি মাগি ;  
 রেখ হে সরোজে,—শ্রীপদ সরোজে, দিও না দিও না কাঁকি !

ভৈরবী । একতালী ।

আর কিরে মন, পাৰি পুনঃ, এমন স্মৃদিন ।  
 ত্যজ অসার বিষয়সুখভোগ, যোগে জাগে যদি পালি রে সুষোণ,  
 সাধ এই বেলা যোগ, সংসার দুর্ঘ্যোগ, বাড়িবে দিনের দিন ।

বিফলেতে তব কাল চলি যায়, ভাব নারে ভবে কি হবে উপায় ;  
নাহি মতি তাঁর পায়, ঘাঁহার কৃপায়, পেয়েছ এ শুভ দিন ।  
ওহে বিশ্বনাথ, সরোজ অনাথ, আছে পদাশ্রয়ে অনুদিন ;  
কর হে করুণা, তার হে তার না, ভবে মোরা গতি হীন ॥

### রামপ্রসাদী সুর ।

সাধ হয়েছে দোলন খেতে ।  
যিশু তোমার মত ক্রুশ-দোলাতে ॥  
ষড় রিপুব নাগর দোলায়, খাচ্চি দোলন দিবা রেতে ;  
আমার হাতে ধরিয়ে নামিয়ে নে ভাই, নইলে যিশু নারি যেতে ।  
“যিশু” বলে শিশু এক, কেন্দ্রে বেড়ায় পথে পথে ;—  
এক বার, ভবের মেলায় ক্রুশ দোলায়, উঠাও যিশু সরোজ নাথে ।

ঐ

ছাই পড়ুক তোর বাড়াভাতে ।  
কেন্দ্রে কুমার বলে সরোজ নাথে ॥  
প্রাণের যিশু ক্রুশ পরে, চৈতন্য দাঁড়িয়ে পথে ;  
তুই, দেখেও, বাসনাবেশ্যার সাথে গেলি খেতে শুতে ।  
যিশু মরে ক্রুশ পরে, ভাব ছিল তোর যিশুর সাথে ;  
তোর ঠোলামালা গোচান কি, হল না ভাই দিনে রেতে ।  
আর কিম্পাবি, প্রাণ জুড়াবি, ঘুরে কীট পতঙ্গের পথে ;  
জীবের গতি নাই আর, গতি নাই আর !—গতি আনন্দ জগতে ।

### ভৈরবী—একতালা ।

ডাক প্রাণ ভোরে, প্রভু যিশুখীষ্ট ব'লে ।  
তিনি পাতকীর জীবন, নরের তারণ, পতিতপাবন ভূমণ্ডলে ॥

করিতে উদ্ধার, ভব পাপভার, স্বর্গ সমাচার, করিলেন প্রচার ;  
 ভাই ভাই বলে, প্রেমে বাহু তুলে, করিলেন কোলে, অধম সকলে ॥  
 যিনি, জীবের কারণ আপন জীবন, দিলেন বিসর্জন, করি, ক্রুশ আরোহণ ;  
 এমন, স্বর্গ দেবতারে, রাখি হৃদিপুরে, দেখে নয়ন ভোরে, পূজ ভক্তিফুলে ;  
 হৃদি উপহার, দিবে শশধর, পড়িল তেমিয়ার, চরণতলে ;  
 রেখ যীশু রেখ, প্রেম চক্ষে দেখ, দয়াবান্ থেকে, দীনের অধীন বলে ॥

### পিলু বারোয়া—দাদরা ।

কোথা দয়াময় হরি দীনশরণ ।  
 তোমায় না হেরি ব্যাকুল মন ॥  
 এস আনন্দ জগতে আনন্দ মনে,  
 নবস্বর্গ পুরে, দ্বিবর্তী প্রচার তরে ;  
 জ্ঞান ভিক্ষা যাচিছে অধম জন ॥  
 তুমি অজ্ঞানের জ্ঞান পতিতপাবন,  
 হ'য়ে কৃপাবান্, কর অনন্ত শান্তিদান ;  
 তাই সপিলু চরণে শশধরপ্রাণ ॥

### সুরট মল্লার—জং ।

আমারে দিলাম আজ বলিদান ।  
 সুখ ভবিষ্যৎ কাছে মলো আজ বর্তমান ।  
 কোথা স্নেহময়ী মাতা, কোথা পূজনীয় পিতা,  
 ভাই বন্ধু রলে কোথা, এস ছাড়ি অভিমান ;  
 সরল শিশুর মত, হও ধূলয় ধূসরিত,  
 মহা পাপী শত শত, আমি দিব পরিত্রাণ ।  
 তোমাদের কুমার নাথ, নিজে মরে নাই হাত,  
 গেল সে যে অধঃপাত, কান্দে তোমাদের প্রাণ ;  
 কিন্তু সে আনন্দ ধামে, আনন্দে স্ফুটাই ভ্রমে,  
 দেখ রে সে ক্রমে ক্রমে, স্বহানে করে প্রস্থান ।

## স্মরণ মল্লার—জং ।

শরনে সপনে এ কি হলণ।

কে হেন সতত বলে গাতোল গাতোল তোল ।

কে যেন রে বিশ্বপ্রাণ, গায় বিশ্বময় গান,

আহা সে কি রূপবান, দেখে প্রাণ জুড়াল ;

আহা মোরে বুকে ধোরে, বদনে চুষন কোরে,

অনিমেঘে মুখপানে, চাহিয়ে সে রহিল ।

ত্রিশপতি দরশনে, কি আনন্দ এ জীবনে !

অযাচিত প্রাণধনে, পেয়ে মন ভুলিল ;

হা বিভূ ! হা নাথ ! বলে, আমি ত্যাব ধরি গলে !

সে আমারে বুকে তুলে, নেত্র জলে ভাসিল !

‘প্রাণেশ ! প্রাণেশ বলি, মুখপানে মুখ তুলি,

চাহিয়া রয়েছি খালি, কথ’ নাহি সরিল ;

কথার অতীত মরি ! সে নব রসের ঝারি,

কুমার আনন্দগিরি, চিরানন্দে মাতিল !

## কীর্তন—গড় খেমটা ।

( কোথা হতে এই নদেতে এক পাগল এসেছে—স্মরণ । )

ওরে, কে যায় আনন্দ গৃহে, দেখুসে সকলে ।

আনন্দ আনন্দ মুখে আনন্দ বলে ।

বিষাদকালিমারেখা, কভু, যায় নারে তার ভালে দেখা,

প্রসন্ন মাধুরি মাখা, মুখ কমলে ।

কৃষ্ণনাম লেখা ভালে, খৃষ্টনাম বক্ষঃস্থলে,

ডাকে আল্লা আল্লা ব’লে, নন্দ ছালালে ।

আনন্দচন্দন ছিট্টা, তার বরাঙ্গে দিয়েছে কেট্টা,

অমায়িক যজ্ঞের কোটা, প্রশান্ত ভালে !

সেইত জগতের রাজা, কুমার বলে আমরা প্রজা,

ভগবিজয়িনী শ্রজা, দিয়েছে তুলে ॥

কীর্তন ভাঙ্গা—গড় থেমটা ।  
 কি আনন্দ মা আনন্দময়ী ।  
 চিরানন্দে দেববৃন্দ নাচিছেন ওই ;  
 বলিছেন বিশ্বময়ী মা ভৈ, মা ভৈ ।  
 ভবে শব স্বর্গপুরী প্রতিষ্ঠিত ওই ;  
 (আমরা) পাপ পুণ্য সুখ দুঃখ ভোগী কেহ নই  
 আনন্দজগতে পেয়ে স্বাধীন পবন ;  
 ছেড়েছে সহস্র তরি যত মহাজন ।  
 বেদের বাদ্যম তুলি যাচ্ছে সারি সারি ;  
 ভবার্ণবে, আর্ঘ্যতরি, ঋষিরা কাণ্ডারী ।  
 হেরে সবে মহার্ণবে ছাড়িয়াছে তরি ;  
 হাদেরে কুমার নাথ আদার ব্যাপারি ।  
 ভাগবত বাইবেল গাইতেছে সারি ;  
 কৃষ্ণ খৃষ্ট ছুটমনে ধরেছেন পাড়ি । (ভবার্ণবে)  
 কোরাণ পুরাণ আর বিজ্ঞানের ভরে ;  
 ছুটেছে সহস্র তরি অকুল পাথারে ।  
 ভেদিয়া আনন্দগিরি অতল জলধি ;  
 করেছে নোঙ্গর চির আনন্দ সমাধি ।  
 চলেছে সাগরে ধরি মধুময় গান ;  
 উড়ায়ে রজত ধ্বজা শ্রীনববিধান ।  
 ওদিকে চৈতন্য নায়ে হরিক্ষনি হয় ;  
 এদিকে বাহীরা গায় জয় ব্রহ্ম জয় ।  
 গাইছেন সাংখ্য মিল “বিজ্ঞান, বিজ্ঞান !”  
 ওদিকে উঠিছে তাণ “নির্ব্বাণ-নির্ব্বাণ !”  
 সহস্র সুরের মিল কে যাবি শুনিতে  
 শ্রীনববিধানযন্ত্রে আনন্দ জগতে ।  
 পশু পক্ষী তরু লতা ফল ফুল গণ,  
 আনন্দ জগতে করে বেদ উচ্চারণ !

ভূপরাজি মগ্ন আজি পথে ঘাটে মাঠে,  
পুরাণ কোরাণ বেদ ভাগবত পাঠে ।

পিলু ।

বলে বল্বে লোকে মন্দ, তাতে রাধার হবে কি ?  
যদি মন সাধে কৃষ্ণপদে, মন প্রাণ সঁপেছি ।  
বলুক মোরে ননদিনী, কুলনাশিনী পাপিনী,  
আমি কৃষ্ণধনে হয়ে ধনী পূর্ণানন্দ হয়েছি ।  
কারো কাছে নাহি যাব, কারো ঠাই নাহি কব,  
প্রেমানন্দে মেতে রব, পরের কথায় পাবে কি ?  
নিত্যানন্দ ছদে যাব, দুঃখের নাম সে করে ছাব,  
আমি দয়ামিস্তুর বিন্দুপানে, নামানন্দে মেতেছি ।

ঐ

আমি করছি তোদের মানা ।

ডেক না আর দেখব এবার সোণার জগৎ হচে সোণা ।  
আর উঠার সাধ্য নাইরে আমার, এসে দেখে যা, না ?—  
সশরীরে, কুমার করে, সুধার সরে, কি কারখানা !  
আমি বেচ্‌তাম আদা, পূর্ণ দাদা, জাহাজ ত জানি না ;—  
কেটা, রাধার ঘাটে, ডস্কা পেটে, পূর্ণ দাদা, প্রাণ বাঁচে না ।  
ওতার ঘোমটা তুলে, দেখতে গিয়ে, যেমন দেখা শুনা ;—  
এসে, দেখ্‌ রে পূর্ণ, জগৎ চূর্ণ, অস্থি মজ্জা চূর্ণ কি না ?  
( দেখ্‌ রে পূর্ণ )

ঐ

ও ভাই, ডোবরে গহীন জলে ।

উপরে উত্তপ্ত বারি, প্রাণ সুশীতল হয় রে তলে ।

যত হান্সর নকর মকর তিমি, ডুবেছে অকূলে ;  
 সফরী সব কূলে কূলে, শৈখালের মায়ায় ভূলে ।  
 আনন্দে আনন্দধামে যাত্রি যারা চলে ;  
 অমর, কুমার বলে, কামান গোলা, রাখে তারা সিকায় তূলে  
 এই, রত্নখনি জন্মভূমি, জননীর কোলে ;  
 বল্ দেখি ভাই ভারতবাসী, ভয় কি তোদের মরণ বলে ?

### সংকীৰ্ত্তন ।—গড়খেমটা ।

গগনে উঠছে হরির ধ্বনি । ( ধ্বনি শোন, শোন গগনে উঠছে )  
 মনের তাপ ঘুচিল, প্রাণ জুড়াল, ঐ মধুর নাম শুনি ।  
 ভক্তগণ সঙ্গে করি, নবদ্বীপে অবতরি, বলিছেন হরি হরি,  
 গৌর গুণমণি ;—গৌরাজ, প্রেমানন্দে মত্ত হয়ে, নিত্যনন্দে  
 সঙ্গে লয়ে, ঘরে ঘরে প্রেম বিলায়ে, মাতালে ধরণী ।

গৌরাজ প্রেমের আধার, হয়েছে প্রেমে রাধার,  
 বহে চক্ষে প্রেমের ধার, দিবস রজনী ;—আহা,  
 নিজে মজি প্রেমরসে, জগৎ মাঝে প্রেম বরষে, ভক্তগণ  
 তাহে ভাসে, প্রেমের মরম জানি ।

বেদ তন্ত্রাদি যত, মণিয়ে অনাবৃত, তুলিল নামামৃত,  
 মৃতসঞ্জীবনী ;—গৌরাজ, জীব দয়া প্রকাশিয়ে,  
 সেই হরিনামামৃত দিয়ে, ভূমণ্ডল মাতাইয়ে, মেতেছেন আপনি ।

হরিনাম দ্বিঅক্ষরে, কতই যে সুখ করে, জগতের কুখ  
 হরে, শমন কিসে গণি ;—পূর্ণ প্রেমানন্দে ভাসে, গৌরিকান্ত  
 আশান বাসে, হরিনাম সুধারসে, দিবস যামিনী ॥

### লুম্বিকিট ।

( গুপ্ত প্রকাশ ) রূপ সাধনা ।

রাগের করণ, কর্ছে যে জন, রূপরসেতে ডুবে আছে  
 ‘নীর’কে ধরে, আপনি মরে, ‘তিন রতি’ এক ঠাই করেছে ॥

ঈশ্বর রতি নাভিদেশে, জীবরতি অন্তেতে বসে, বেদ বিধির পর সহজ  
রতি, রসিক, এক ঘরেতে সব এনেছে ।

মনের দর্পণ হাতে করে, খেলিছে সে হাওয়া ভরে, হাওয়ার হাওয়ায়  
মিশাইয়ে, বাগ্‌নাই হয়ে বসে আছে ।

“মঞ্জরিরূপ” চিন্তা করে, কায় সাধিয়ে সেই রূপ ধরে, পরে যাবে ব্রজ-  
পুরে, রসিক সদাই সেই সন্ধানে আছে ॥

### লুম কিব্বিট ।

গুরুপদে “নিষ্ঠারতি” যার হয়েছে উপাসনা ;—

চাতক জলদে যেমন, অন্য বারি পান করে না ।

ধর্ম কর্ম করি দূরে, নয়ন দিয়ে “রূপের ঘরে ॥

“আরোপে” আশ্রিত হয়ে “স্বরূপে” করলে ঠিকানা ।

জলধরকে দেখে শিখী, মকরন্দে ভ্রমর স্থখী,

চকোরিণী চাঁদের স্থখা, খেয়ে পুরায় বাসনা ।

চণ্ডিদাস এক বিপ্র ছিল, বাস্তুলি আদেশ হল,

“আরোপে” আশ্রিত হয়ে, সাধলে রতি যোল আনা ।

গোলক বলে ওরে নবীন, গুরু হয় জল, শিষ্য হয় মীন,

জলের মধ্যে মীনের বসত, জল শুখালে মীন বাঁচে না ।

### ঐ

আমার পরাণ পুতলি লইয়ে নাগর করয়ে পূজা ।

নাগর পরাণ পুতলি আমার হৃদয় দেশের রাজা ।

আনের পরাণ আনে করে চুরি, তিন আনে নাহি জানে ।

সে যে আগম নিগম হুগম সুষম শ্রবণ নয়ন মনে ।

এ সাত নদী, অনন্ত অবধি, এ সাত যে দেশে নাই ।

সে দেশে তাহার বসতি নাগর এ দেশে কেমনে পাই ।

এক কুমুদিনী ধুমধুমি বাজিছে, বাঁশী জিনি তার স্বর ।



ধুমধুমি বাঁশিটি যখন বাজিবে, তা শুনে মজিবে যে ।  
 রসিক ভকত, ভুবন ব্যাপিত, সখীর সজ্জিনী সে ।  
 এ সব আচার দেখিব যাহার, চরণে নোয়াব তার ।  
 মন স্থত দিবে চরণ গাঁথিয়ে, গলায় পরিব হার ।  
 বাঙালি আদেশে কহে চণ্ডিদাঁসে কাঁচা পাকা দুটি ফল ।  
 যে ফল খাইবে, সে ফল ফলিবে, তেমতি তাহারি বল ।

---

### ধ্রু—লুম ঝিঝিট ।

গৌর কিশোর মনে লাগল লো ।—  
 দিদি বলি বটে, রসের ঘাটে, বুকের পাটা তোর লো ।  
 রূপ সাধন মোর হল না, মদন রসে ভোর লো ।  
 এক নাগরী উঠে বল্ছে অমন কেনে ?  
 ফণীর মাথায় মণি দিয়ে ভেট্কে রূপের সনে ।  
 রূপকে দেখে, থাকবি সুখে, মদন যাবি ভুলে ।  
 মনের মত রসিক পেলে দেখবি কপাট খুলে ।  
 কপাট খুলবি যখন, দেখবি তখন, স্বরূপ রূপে মাখা ।  
 বাঁকায় বাঁকায় দেখা হলে ঘুচবে মনের ধোকা ।  
 ধোকার টাটি, পরিপাটি, জগৎ গেছে মেতে ।  
 আঁধার ঘরে শুয়ে রইলি যমের বরে যেতে ।  
 মনে মনে আনু না জেনে, থাকুগে অনুরাগে ।  
 লোচন বলে এই তত্ত্ব রাগ তত্ত্ব জাগে ।

---

### সুরট—ঝাঁপতাল ।

করেতে ভগবদীতা, মুখেতে ভাগবত কথা—  
 দেখগো ভারত মাতা, তোমার কুমার দল ।  
 বিজয়নিশান ধরি, বলে দ্বারে দ্বারে ফিরি,  
 ভারতের নরনারী গা তোল গা তোল তোল ।

তুচ্ছ করি চতুর্কর্গ, সাধিয়া নিবৃত্তিমার্গ,  
নিজার্থ প্রবৃত্তি স্বর্গ, তবে প্রতিষ্ঠা করিল ।  
দিচ্ছে, অমরতা মন্ত্রদীক্ষা, কর্তব্যে মরণ শিক্ষা,  
গৃহে গৃহে প্রেমভিক্ষা, স্বার্থরক্ষা দায় হল ।

### খেমটা ।—

কুলবালা সব হল কাতর, কুলে তরি আন কর্ণধর ।

দেখ প্রথর তপন তাপে, শ্যাম হে, শুখাল কমলিনীর কলেবর ।

ওহে নূতন কাণ্ডারি, আর কর না দেরি, তুরায় পারে লয়ে চল চরণে  
ধরি ; হলে বিলম্ব বিনষ্ট হবে, শ্যাম হে, আমাদেব দবি দুঃখ ক্ষীর সর ।

আছি কুলে, বসিয়ে. তরি না পেয়ে, এখন যদি যাই কালাচাঁদ গৃহে  
ফিরিয়ে ;—মোদের কালা কলঙ্কিনী বলে, শ্যাম হে গুরুজন গঞ্জনা দিও  
বিস্তর ।

হৃদয় তব আশ্রিতা, যদি পাই মনে ব্যথা, হবি তোমার দয়াময় নাম হবে  
হে দুখা ; ছাড় অবলা সহিত ছলা, শ্যাম হে, গুরুজন, ভয়ে কাঁপিছে  
অন্তর ।

### ঐ

ওলো আয় না ব্রজবধূবা, পারে যদি যাবি লো তোরা ।

তোদের কুলে রেখে দবি দুঃখ ধনী লো, লয়ে আয় মাথায় প্রেমের গণনা ।

ছাড় নীল বসন, যত রত্ন আভরণ, প্রেমের ভূষণ কর না সবে অঙ্গেতে  
ধারণ ; তোরা প্রেমের মালা পর না গলে ধনী লো, বল কত ভাড়া দিবি  
মাসরা ।

রসিক সূজন, পাস যদি কখন, তার সনেতে প্রেমে মেতে করিস নাম  
কীর্তন ; পূর্ণানন্দ পাবি তবে ধনী লো ; শিখিবি প্রেমের ফাঁদে চাঁদ ধরা ।

## গড় খেমটা—বাউল সুর ।

নাচে করে মোহনিয়া । আমার দেহরথে, জীবন পথে, তাখিয়া  
তাপিয়া ।

গোপীগণ সবাই মেলি, দিতেছে করতালি, আনন্দের ছাছলি মণ্ডলী  
কবিয়া ; ছলিছ আনন্দ দোলে, সেই আনন্দে ভুবন ভোলে, না বুঝে  
লোকে বলে, একি বিষম মায়া ।

মেতেছ আপনি রথী, বুদ্ধি বিবেক সারথি, ভুলিল পথের গতি মোহেতে  
পড়িয়া ; মনের লাগাম শিথিল হল, রথের দশটি ঘোড়াই এল মেল, বুদ্ধি  
পাপ খানায় পল, সুপথে না গিয়া ।

আনন্দের যে লহরি, পাপ পুণ্য বুঝতে নারি, মজ্জালে গোকুল পুরি,  
নাচিয়া নাচিয়া ; প্রেমানন্দের হই ভিকারী, দুঃখের নাম সহিতে নারি, দয়া  
করি দয়াল হরি, দেওহে পদছায়া ( দাস পূর্ণানন্দে ) ।

## একতালা ।

(ও তোর ভাঙ্গল ভবের বাসা—সুর)

মানব ; তরি পড়ে রবে । ২ ।

হাওয়া দমে আসা যাওয়া, হাওয়াতে মিশাবে ॥

সে দিন থাকবে না শোর, রাখবে না জোর, আজগবি বাড় কোন দিন  
হবে ॥

ওর তক্তা গোছা, গুড় মাঝা ; নোনাতে জারিবে ; সে দিন পাল গুণ  
কেটে মোড়ে উটে, হাইল বটে সব জুটে যাবে ॥

রাম লাল বলে হরি বিনে (অন্তে) তোর এ তরি কে চালাবে ; আমার  
দেহ তরি, পাপে ভারি, এ তরির দশা কি হবে ॥

## কীর্তন—একতালা ।

(দয়াল নিতাই নাচে বোলে হরিবোল—সুর)

আখ রে ভারতবাগী রাজভক্তগণ ।

করি ভিক্টোরিয়া গুণকীর্তন ।

ভাবত মাতো দিল্লির দরবার, তাতে আনন্দ অপার; হলেন ভারতে  
ভাবতেশ্বরী শুভ সমাচার;—দেখ, জগুত ঈশ্বরী নিজে, তাঁরে দিলেন  
দিল্লির সিংহাসন।

মোদের, জগৎ মাতো সৌভাগ্য কেমন, দেখ, দেখ জগজ্জন; ওরে  
স্বর্ণগর্ভা জন্মভূমি জগতের ভূষণ; তাতে সুখী রাজ্য, সুখী প্রজারে (সুখ-  
রাজ্য দেখ রে) কেমন সুখের ধর্ম্মাধিকরণ (পার্লিয়ামেন্ট)।

ও যার মস্তিসভায় দেব আত্মাগণ, দেখেছেন, ভাই লালমোহন;  
নিকৃতি ধোরে ফেটেট্রাইচ্ স্বর্ণ দূতগণ; ও তার ভয় কি আছে রাজার  
কাছে রে; ও যার মুদ্রাযন্তে নাই বারণ।

মোদের মহারাগীর ঘোষণা কেমন, হব সক্ষম যখন; তখন, মোদের  
দেশ মোদের দিয়ে করিবেন গমন; তোমরা মৈ কথা কি মিথ্যা ভাবরে,  
(যদি সক্ষম হ'তাম বে) তিনি বলেছেন সত্য বচন, (মোদের মহারাগী)।

ও ভাই, করে বল ইংরাজ অত্যাচার,—প্রতিশোধ, স্বকরে তোমার;  
তুমি নিজে খঞ্জ অন্ধ তাইতে এ দশা তোমার; তোমার যেমন তেমন রাজা  
হোকুনারে (চিরকালই অমনিরে) ভক্তি উদ্ধারের মূল কারণ, (রাজভক্তি  
দেশোদ্ধারের মূলকাবণ) (হবে ভক্তিগুণে বলবীৰ্য্য সঞ্চারণ)।

মোদের ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞান, ইংলণ্ড করিয়াছে দান; আবার  
আর্য্যপদে শিখে ইংলণ্ড যোগ সমাধান; আজ ইংরাজ ভারতবাসীর;  
(প্রাণ খুলে দেখরে) করে পরস্পরে আলিঙ্গন, (প্রাণখুলে) (প্রেমানন্দে)।

আজ, অর্দ্ধ শত বর্ষ পূর্ণ হয়, রাণীর রাজত্ব সময়; তারে সুখেতে রাখুন  
জগদীশ দয়াময়; বল, জয় মা ভারতেশ্বরীরে (জয় জয় বলরে) ভারতের  
ভাঙ্গবে নিশিথ স্বপন।

---

বাউল—সুর।

(তারে চিন্বে কেমন করে—সুর):

জাগ, ভাইরে ভারত বাসী। (আমার)

মাতৃভূমির ভরসা তুমি, ভাবছ কি আর বসি বসি।

তুমি, কপ্পছ ধর্ম্ম, গৃহকর্ম্ম, রম্য হৃদ্যে বসি,—

তোমার, টানছে ধরে গাত্র চন্দ্র মর্শ্বেদী টেক্স রাশি ।  
 ধৈর্য্য বীণা আর্ঘ্য ভূমির কার্য্য দিবানিশি,  
 ত'তে, কি 'আনন্দ, দেখ'রে অন্ধ, আনন্দ জগতে আসি ।  
 আমরা অমর, পিয়ে জ্ঞান সুধারাশি,—  
 দেব, কুমার বলে, অমর দীলে, কোমর বাক, ফরশা নিশি ।

ঐ সুর ।

ও ভাই, কান্দছ কেন বসে ?  
 বলবে কি তা ? বুঝেছি তা,—ছাই পড়েছে মথের গ্রাসে ।  
 ওরে, স্বকর্ম্ম ফলভুক পুমান্, নয়কো কারো দো'ষে ;—  
 ও ভাই, আর কিছু দিন বাক্য থাক ছায়ার মত জায়ার পাশে ।  
 ও ভাই, আর কিছু দিন উনান পাড়ে, আমোদ কর বোসে ;—  
 শেষে, স্নেহে গলে' বউ ছেলে নে, ভিক্ষা করিস দেশে দেশে ।  
 হ্যাঁদেরে ভারতবাসী, এখনও তুই বসে ?  
 তোর, স্বর্ণগর্ভা জন্মভূমি, সাগরা হয় অবশেষে ।  
 ও তোর, রক্ত মাংস কোথায় পালি ? জন্মভূমির রসে ;—  
 সে যে, মাতৃভূমি আমি তুমি বদ্ধ ম'ত ঋণ পাশে ।  
 ও ভাই, আনন্দে আনন্দবেদে, গীতা পড় ঠেসে ;  
 অমর, কুমার বলে, কর্ণমূলে, দেখ'বে রে ভাই কি হয় শেষে ।

ঐ

আমার জন্ম হিন্দুস্থানে ।

থাকে থাক প্রাণ, যায় থাক প্রাণ, মাতৃভূমি নাম গানে ।  
 আমার বল বুদ্ধি বুদ্ধি যার, হৃদয়রস পানে ;—  
 তার, সুখস্বর্গ্য অস্ত্রে যায় আজ, থাকতে বল এই দেহ প্রাণে ?  
 ওবে, অনায়াস সহিবে না। কুমার জীবনে ;—  
 তার, মৃত্যুসনে বদ্ধুত্ত জন্মদিনে জেনে শুনে ।

ঐ, আৰ্য্যবীৰ্য্যশূৰ্য্য পুনঃ পূৰ্ব গগনে ;—  
 হ'ল, ভারত আন্ধার স্পৰ্শভাত এত দিনে ।  
 ঐ আনন্দজগতে ভেঁরী বাজিল সঘনে ;—  
 জাগ সুবুগ্ধ ভারতবাসী, স্বার্থরাশি উপাধানে ।

---

ঐ

এস, আনন্দ জগতে ।

স্বাধীনতা, আছে কোথা, দেখসে তা হাতে হাতে ।  
 ভববিজয়িনী প্রজা, উড়ছে ঘাটে পথে ;—  
 অধীনতা, কে জানে তা ? থাকে কোথা, কেমনেতে ।  
 ভারতের স্বাধীনতা, কে পারে বুঝিতে ?  
 কেউ, রাজদ্রোহী হয় না ভাই, ধরি তোদের চরণেতে ।  
 কর, হৃদয় স্বাধীন বসি, পূর্ণকুটীরেতে ;—  
 ও তার, টলিবে না কণামাত্র, শত অশনিসম্পাতে ।  
 ওর রাজভক্তি পরাকাষ্ঠা, নিষ্ঠা এ ভারতে ;—  
 ও ভাই, রাজভক্ত প্রজা হেরি, রাজা কাঁপে সময়েতে ।  
 স্বাধীনতা, সহজ কথা, আপন হৃদয়েতে ;  
 সেইটি হ'লে, রাজার কুলে, ছাই পড়েছে বাড়াভাতে ।  
 বিনয়ে আনন্দগিরি কহে যোড় হাতে ;—  
 ও ভাই, স্বাধীনতা মহামন্ত্র, দীক্ষা শিক্ষা হয় করিতে ।

---

# ভূস্বর্গ । অনন্ত বেদান্ত কথা ।

শ্রীশ্রীগং জীবন ভাগবত

বা—

জীবনজ্যোৎস্না আধ্যাত্মিকী ।

জগৎ-বাসিগণ, নিম্নলিখিত আমার “জীবন ভাগবত” শ্রবণ কর ।  
আমি ঈশ্বর জানি না, আমি জানি আমার “জীবন ।” আমার “জীবন” সং,  
আমার “জীবন” সার, আমার জীবনই আমার সর্বস্ব । এই জীবন আছে,  
ইহাট সত্য ইহাই নিত্য । যদি জগৎ থাকে, যদি জগতের কোন কারণ  
থাকে, তবে তাহা এই “জীবনেই” আছে । যাহা জীবনে নাই তাহা  
কোথাও নাই । অস্তিত্বই জীবন, এষ্ট জীবন অনন্ত । যদি তোমরা সত্য  
শিক্ষা করিতে চাও, “জীবন ভাগবত” পাঠ কর । “আনন্দবেদ” এক খানি  
“জীবন ভাগবত,” যত সামান্যই হউক না কেন, “জীবন ভাগবত” অধ্যয়ন  
ব্যতীত সত্যজ্ঞান উপার্জনের উপায়ান্তর নাই । ঐ ভাগবতের এক অধ্যায়  
এক পৃষ্ঠা কি পংক্তিও পরিত্যাগ করিতে পারিবে না ; কেন না, উহার  
প্রত্যেক বিন্দু বিসর্গ অক্ষয় ও সার । তাহাতে বারংবার বলিতেছি, এই  
চণ্ডাল জীবনও একখানি “ভাগবদঙ্গীতা ।” নিরহঙ্কার হইয়া নিম্নলিখিত  
ইহা শ্রবণ কর, নিষ্পাপ হইয়া ইহ জীবনে আনন্দ, পর জীবনে আনন্দ  
চিরানন্দ লাভ করিবে ।

আমার জীবনের প্রারম্ভেই ধর্মপিপাসা ছিল । এক দিন বিষম  
পীড়ার অবস্থায় আমি বিশেষরূপে ঈশ্বর আদেশ কর্ণে শুনিতে পাই । ক্রমে  
ধর্মচিন্তাটো আমার সর্বস্ব হইয়াছিল । চব্বিশ বর্টাই যে ঈশ্বরের দিকে  
মনোচাহিয়া আছে লোকে তাহা বুঝিতে পারিত না । সংগোপনেই হৃদয়  
মধ্যে দিবা রাত্রি সাধন হইত ।

মধ্যে মধ্যে দুর্দমা প্রলোভন আসিয়া বড় ব্যাকুল করিয়া তুলিত। বন্ধুত্ব কবিতা বড় ভাল বাসিতাম; বড় লোকই পাইতাম। ঐশ্বর্য্য ও সম্মানে ঘাঁহাদিগকে সিংহাসনে উপবিষ্ট করাইয়াছে এরূপ ধনশালী কয়েক জন ভাগ্যবানের সহিত আমার অকৃত্রিম বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। কি গুণ দেখিয়া তাঁহারা আমায় বন্ধু ও ভাতা বলিয়াছিলেন ও বন্ধুত্বের প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়া ছিলেন, তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারিলাম না। অনেক প্রকারে প্রলোভনের হস্তে পড়িয়াছিলাম, কিন্তু আমার ধর্ম্মস্বভাব কাহারও নিকটে পরাস্ত হয় নাই। যেমন গৃহবাজ কপোত সঙ্গিগণকে ছাড়িয় উচ্চাকাশে উড়িয়া যায়, সেই রূপ আমবা ধর্ম্মস্বভাব সাংসারিক প্রলোভন তুচ্ছ করিয়া ধর্ম্মগগনেই ক্রমাগত উঠিতে লাগিল। কেবল স্মৃতিধা অশ্রেষণ করিতাম, কেমন করিয়া উচ্চ ধর্ম্ম লাভ করিব। তখন কেবল ঘোর বৈরাগ্যই বুদ্ধি পাইতেছিল। বৈরাগ্যের অবস্থা এত দূর ঘোরতর হইল যে মনে আর কিছুতেই ক্ষণকালের জন্যও শাস্তি পাইতাম না। একাকী যেখানে সেখানে বসিয়া আছি, গাছ পালা মাঠ ঘাট আকাশের দিকে তাকাইয়া আছি, আর হুড় হুড় করিয়া প্রাণ কাঁপিতেছে; আমি কেবলই ভাবিতাম, এ কোথায়? আমি কোথায় রহিয়াছি? এ সব গাছ পালা কি? এ আকাশটা কি? এরাই বা এখানে কেন? আমি বা এখানে কেন? ঠিক আমার বোধ হইত যেন ঝাঁকার মত আকাশ দিয়া পৃথিবীটাকে কে চাপিয়া ধরিয়াছে! কোন দিকেই পলায়নের পথ নাই। ঘোর হতাশের বিভীষিকা আমার চক্ষে চক্ষে ফিরিত। সেই যে প্রাণের বিষম অস্থিরতা তাহা আমার মৃত্যুযন্ত্রণা অপেক্ষাও অধিক হইয়াছিল। রাত্রিতে সকলের সহিত আমোদে শয়ন করিয়াছি, অর্দ্ধরাত্রিতে প্রাণ অস্থির হইয়া একেবারে মৃত্যু যন্ত্রণা উপস্থিত করিয়াছে। অমনি উঠিয়া বসিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিতাম। কেবল আপনাকে আপনি স্পষ্ট বাক্যে জিজ্ঞাসা করিতাম “তুমি এখানে কেন? তোমার ঘর বাড়ি নাই?” অনেক বৃক্ষলতা বুকে জড়াইয়া ধরিয়া মনুষ্য না দেখে এরূপ ভাবে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, “তোমরা এখানে কেন?, তোমার গুরুপ ভাব কেন? সকলেই যে অবাক হইয়া আছে? বলত বৃক্ষ, কাণ্ডখানা কি? এ হয়েছে কি? উদ্দেশ্য কি?” ক্রমাগত এই



ভাবিতাম, এই বণিতাম। প্রত্যাষে নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে, শয়নেই আছি, যেন শব্দটাকে চূর্ণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। নিদ্রা ভাঙ্গিয়া চক্ষু মেলিলেই দেখিতাম যেন ঘর বাড়ি সব আল্গোছ, নিরবলম্বন। পৃথিবীটা শূন্য শূন্য ! বোধ হইত গাছ পালা যেন শূন্যের উপর ভাসিতেছে, কিছুই অবলম্বন নাই, স্থিৰতা নাই। আমরা প্রাণও তেমনি অস্থির, যায় যায়, যেন প্রলয় কাল নিকট। চারি বৎসর কাল বা ততোধিক সময় এই রূপ ভয়ঙ্কর বৈবা-গ্যের পদতলে নিষ্পেষিত হইয়াছি।

পরে ধর্ম্ম বুঝিতে পারিয়াছিলাম কিন্তু ধর্ম্ম লাভ করিতে পারি নাই। প্রকৃত সাধন হয় নাই। এই ভাবিয়া রীতি মত সাধনের উদ্যোগ করিলাম। সকলই করিলাম গৃহে থাকিয়া, পবের দাসত্ব করিয়া। নির্বিশেষে, নিরুদ্ধেগে সহধর্ম্মিণীর সহিত, আনন্দের সহিত, শান্তির সহিত দুই বৎসর কাল দিবা-রাত্রি সাধন করিলাম, যোগ সাধন শিখিলাম; আমি যা কিছু শিখিলাম গৃহবিদ্যালয়ে। এখন যোগ ভিন্ন আমার গতি নাই। যোগেই জীবন লাভ করিয়াছি !

যোগে মগ্ন হইয়া দেখিলাম কি? দেখিলাম সমুদায় বিশ্ববিধান দুইটি অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে, সকল বিবাদ ভঞ্জন করিয়াছেন ঐ চিত্রেই বিশেষরূপে দেখিলাম। ঐ চিত্র একটি যোগ মাত্র; ঐ যোগের নাম রাখিয়া ছিলাম “হাঁ না” যোগ। ( হাঁ—) অর্থাৎ হাঁ ও নার সাম্য যোগ। হাঁ ও নার অর্থাৎ অস্তি ও নাস্তির পূর্ণ মিশ্রণ।

এই গৃহই অব্যর্থ ছিল, স্বজনের সিংহনাদে ও নখদন্তে এই হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু গৃহই আজ আমার আনন্দবিদ্যালয় হইতেছে। অমৃতের অনন্ত খনি পড়িয়া পাইলাম আমার এই পর্ণকুটীরে। মৌভাগ্য-বান আমি, তাই আজ অমর আনন্দের তরঙ্গে ভাসিয়া স্বজন বন্ধু নিকটে আনন্দবেদ প্রকাশিত দেখিলাম। অনন্ত আনন্দকোড়নিহিত প্রাচীন আনন্দবেদ নবভাবাবেশ বিকাশ করিয়া আনন্দরূপে প্রকাশিত হইল, ও সর্ব ধর্ম্মসমন্বেষ যোগে শান্তি স্থাপন হইয়া মর্ত্যভূমে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা হইল, ইহাই তাহার অব্যর্থ সন্ধান। যোগ+যোগ+যোগ !

এই জীবনে জগৎকর্তার সহিত সাক্ষাৎ হইল; মহা কারণে মহা

চৈতন্যে জীব সমাধি হইতেছে। কিরূপে হইল তাহাও কিছু বলিতে পারি। যে পথে ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ হইয়া গেল, সে পথ আমি বিস্মৃত হই নাই। বস্তুতঃ তাহা মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ন্যায় চক্ষুর সমক্ষে বিভাসিত রহিয়াছে। অটল হিমাচল চূড়া যেমন চিরদিন আপন দৃঢ়তার পরিচয় প্রদান করিতেছে, সেইরূপ এই ভগবজ্জীবন চিরদিন ব্রহ্মদর্শনের অখণ্ডনীয় সাক্ষ্য প্রদান করিবে; এই কারণে আনন্দ-বেদে এ কথাই উল্লেখ করিলাম। ইহা কি কোন লোক শুনিলে? বিশ্বাস করিলে? বিশ্বাস কি সকলেই করিতে পারে? যাহার শুনিলার সময় উপস্থিত হইয়াছে “কেবল তাহারই নিকটে—” এই অমূল্য কথা প্রকাশিত হইল।

“তাড়া তাড়িতে কি ফল আছে? অনন্ত তোর আগে পিছে ॥ দেখলে সে পথ পড়িবি বসে। অমর কুমার মরে হেসে ” চিন্তাইবা কি? অদীরতাই বা কি?

মনে অধীনতার নরকযন্ত্রণা নাই। শরীর সহস্র বাধ্যবাধকতার বন্ধনে বদ্ধ থাকুক না কেন, জ্ঞানবিষয়ে আমার মনকে বিকৃত করিবে কে? দেশ কাল অবস্থা যেরূপই হউক না কেন, সর্বস্থানে, সর্বসময়ে, সর্ব অবস্থাতেই ধর্মসাধন হইতে পারে, কেহ যেন অবিশ্বাস না করে। যদি এক বার মনে ধরিয়া গেল, জানিয়াছি যে আর কুঠার মারিলেও সে দাগ উঠিবার নহে। হাটের ভিতর, তত্ত্বজ্ঞান, প্রেম ভক্তির উচ্ছ্বাস দেদীপ্যমান উদয় হয় দেখিয়াছি। যদি ধরিয়া গেল, তবে সাধন অতি সহজ। যেমন চক্ষুর পাতা সহজে উঠে পড়ে, ঠিক তেমনি সহজ যোগ আপনিই হইতেছে, যাচিতেছে; হইয়া যায়, বাইয়া বেশি ক্ষণ থাকে না, তৎক্ষণাৎ আবার ফেরে। শয়নে, স্বপনে, ভোজনে চন্নিশ ঘণ্টাই এই ভাব। চন্নিশ ঘণ্টাই জানিয়া আছি, আমি অমর; সর্বকালেই আনন্দ ভিন্ন আমি কিছু দোখিতে পাই না। আর আমার লাভ কিছু দেখি না,—যদি আমাকে ফাঁসি কাঠেও উঠিতে হয়, তথাপি আমি তাহাতে আনন্দের ব্যাপার ভিন্ন আর কিছুই দেখি না। যদি তাহাতে মুখমণ্ডল গম্ভীর চিন্তাশ্রিত হয়, নয়নও যদি অশ্রুপাত করে, করুক, তথাপি আমার জীবনের অস্থির মধ্যে যে স্বপ্রকাশ জ্ঞান বিশ্বাস অঙ্কিত হইয়াছে তাহার কণামাত্রও নষ্ট হইবার নহে। তৃণ-বৎ রক্তনাশ দেহ কোন কারণে কল্মিত হইলেও স্বপ্রকাশ জ্ঞানভাণ্ডারের

তাহাতে কিছুই ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। এই কারণেই বারংবার পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছি যে, পৃথিবীর এমন সাধ্য নাই, পৃথিবীতে এমন কেহই নাই—সৃষ্টিতে এমন দুঃখ নাই, যাহাতে জ্ঞানসর্বস্ব আমার আনন্দের হ্রাস করিতে পারে। এই জন্যই আমি বারংবার বুঝিতে পারিয়াছি যে আমি সর্বদুঃখের অতীত, আনন্দই আমার স্বভাব, আনন্দই আমার ধর্ম, আনন্দই আমার কर्म। তাই আনন্দসরোবরে চক্ষিৎ স্ফুট। অবগাহন করিয়া আছি। দেখিলাম, বহু পরীক্ষায় দেখিলাম, এ যে কি অযাচিত আনন্দের স্রোত আপাদমস্তকে নিঃশঙ্কে প্রবাহিত, তাহা আর কিছু বলা যায় না। আনন্দই আমার অস্তিত্ব। আমা ছাড়া যে আর কিছু থাকিবে, তাহা আমি বিশ্বাস করি না, আমাকেই আমি দেখিয়া বিমোহিত হইয়া গেলাম! আমার অতীত, আমার বর্তমান, আমার ভবিষ্যৎ দেখিয়া দেখিলাম, আমা ছাড়া কিছুই নাই, সব আমার সঙ্গে যোগ! ধন্য হইলাম, কৃতার্থ হইলাম! দ্বৈতজগতের রসরঞ্জে মগ্ন থাকি, কেন 'না' সে বিশুদ্ধ আনন্দ। আনন্দ বড় "যোগ আর বিয়োগে" বিয়োগেও যোগ! এখন দ্বৈতানন্দের মাঝে মাঝে অদ্বৈতানন্দের ভাঁজ দেখিতেছি। এই কারণেই পুনঃ পুনঃ বলি, ধন্য আমার জীবন! ধন্য আমার জীবন! 'নির্বিদ্বৈ' অমর আনন্দ উপভোগ কর। যথার্থই চরিতার্থ হইলাম, কৃতার্থ হইলাম! এ আনন্দ রাখিব কোথায়—আনন্দের অধিকারীর নিকটে। কে এই আনন্দের অধিকারী? ইহ জগতে আজ হউক, কাল হউক, সমস্ত মানবমণ্ডলী এই আনন্দের অধিকারী। শুনিয়া আনন্দ আর ধরে না! এই হেতু আনন্দজগতে আনন্দবেদ প্রকাশিত হইল। অমর আনন্দের অধিকারী জীবকুল, এই অমৃত পান কর, আর দান কর,—চরিতার্থ হইবে। ত্রিবিধ দুঃখের অতীত হইয়া "অমরত্ব" পাইবে; ইহকালে আনন্দ পরকালে আনন্দ, চিরানন্দ লাভ করিবে।

যোগ! যোগ! যোগ!—চিরানন্দ! চিরানন্দ! চিরানন্দ!

এই জীবন জ্যোৎস্না আধ্যাত্মিকার প্রত্যেক কথায় আশা ও বিশ্বাস পূর্ণ রহিয়াছে। যেমন চন্দ্রশোভা প্রত্যক্ষ করা যায়, উহা স্বপ্রকাশ; সেইরূপ এই অমূল্য ঐশ্বরিক জীবনের প্রত্যেক অবস্থা আশ্রিত প্রত্যক্ষ

করিলাম, তাই পূর্ণ সরলতার সহিত বিনয়ের সহিত নিরহঙ্কার নির্মল  
 চিত্তে প্রকৃতির এই সত্যগতি প্রকাশ করিলাম। প্রত্যক্ষপ্রয়াসী নরনারী  
 হাতে আশা প্রাপ্ত হইয়া উৎসাহের সহিত আনন্দজগতে অগ্রসর হই-  
 বেন। যিনি কায়মনোবাক্যে আনন্দবেদ পাঠ করিবেন, ও শ্রবণ করিবেন  
 নিঃসন্দেহ তিনি অমরতা লাভ করিয়া চিরানন্দে মগ্ন হইতে পারিবেন ;—  
 এই ভগবজ্জীবন জগতের সমক্ষে এই সত্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ;  
 জীবকুল আশান্ত হইয়া অগ্রসর হও, নিজের কিছুই লাগিবে না, অনন্ত  
 শক্তি-তোমাদের সহায় হইবেন। যোগ ! যোগ ! যোগ !

আনন্দবেদ প্রকাশিত হইল,—

শ্রবণে পশু পক্ষী পর্যন্ত উদ্ধার হউক।



## যজ্ঞকথা ।

(২)

আমরা, আনন্দজগতের প্রাণস্বরূপ। জগতে এক ছত্র স্থাপন ও স্বর্ণ-প্রতিষ্ঠা করিবার আদেশানন্দ পাইয়া আসিয়াছি। চিরদিন আনন্দ-জগৎ-দ্বাসীর প্রাণের মধ্যে বাস করিব। স্বর্গীয় একাধিপত্য প্রতিষ্ঠার জন্য জাগতিক ধর্ম রাজ্যে রাজস্বয় যজ্ঞ আরম্ভ করি। সেই একাধিপত্যের জয়পত্র সংবলিত “বিজয় নিশান” স্বাক্ষর করিয়া শ্রীনববিধান এই সমাগরী ধরার চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া আসিয়াছেন। এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা ও আমেরিকার কোন ধর্ম সাম্প্রদায়িক শাসক ও শাস্তি সংস্থাপক নৃপতিই আমাদের নববিধানের অভ্রভেদী “বিজয় নিশান” অবনত করিতে সক্ষম হন নাই। এখন ঐ দেখ, শ্রীনববিধানমন্দিরের চূড়াদেশে উচ্চ গগনে কেমন “রজত-ধ্বজা” উড়িতেছে ! শুভক্ষণে আনন্দ-জগতে রাজস্বয়যজ্ঞ সম্পন্ন ও স্বর্ণরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল ! শুভক্ষণে অভিন্ন নববিধান সমস্ত জগতে “আনন্দ-জগতের বিজয় নিশান” উড়াইলেন ! যোগ ! যোগ ! যোগ !

রাজস্বয়যজ্ঞদিনে মহাসমারোহে আনন্দাবগাহন ও প্রীতি-ভোজন সম্পন্ন হইল। এতদ্বারা আনন্দ-জগৎদ্বাসী চিরদিন হৃষ্ট ও পুষ্ট হউন।

“কেহ কেহ আশ্চর্য্যাস্থিত হইয়া আমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন। কেহ বা বিশ্বয়পূর্ণ ভাবে আমাদের বর্ণনা করেন ; কেহ বা সবিস্ময়ে শ্রবণ করেন ; কেহ বা শ্রবণ করিয়াও কিছুই বুঝিতে সমর্থ হন না। আমাদের আশ্চর্য্য ভাব “যোগ” ভিন্ন বুঝিয়া উঠা কঠিন ॥”

অপারিবিদ্ধ-  
আশ্রম।  
ম দেববর্ষ।

(৩)

যতেক অবলা বালা, সংসার ক্লালা,  
অকূলে পাইল কুলবিলাসিনীকূলে।

হেরি সেই সরলতা, অবলার পবিত্রতা,

দেবতার পূজে পদ কুঁহুমের দলে ॥

সকলে ঠেলেছে পায়, উপায় কি তার ?

এস হৃদে অভাগিনী ভগিনী আমার !

কর তোরা হাসি খুসি,                      প্রাণ ভৌরে দিবানিশি

দুয়ারে আনন্দগিরি চিবাইছে পান ;

কভু বলে “মা জননী”,                      কভু বলে ‘ও ভগিনী’,

দশ কিংবা চতুর্দশ সকলি সমান ।

মধুর প্রিয় সন্তামে,                      রাখে হৃদি প্রমোদনাসে ।

কখন জননী বলি ঘন ঘন ডাকে ॥

সমাগত যত জনে, ভাল বাসে মন প্রাণে,

দিদি-দিদি প্রাণ ভ’রে, ডাকে নারীকূলে ।

পবিত্রতা মুখে মাথা, সরলতা হৃদে আঁকা,

এসন্ন মাধুরি মাথা অপাঙ্গের কোলে !

‘অমায়িক মুখ তুলি যার পানে চায় ।

ভাই বন্ধু বলি সেই আলিঙ্গন দেয় ।

হৃৎসর যত্নে তুলি, দেবান্ধনা দলে মিলি,

দেয় তার মুখে তুলি, হলুধনি সাথে ।

বিশ্বপ্রেমে যুগ্ম মন, গায় সাথে সংকীর্তন,

“এস মা আনন্দময়ী, আনন্দ জগতে ।”

নীরবে হেরিছে গিরি, আঁধি জলে ভাসি ।

খুলেছে প্রেমের হাট যত সর্বনাশী !

( ৪ )

ওঠ রে আনন্দগিরি ওঠ বাছা ধন ।

সারা রাত্রি কার সাথে কর জাগরণ ?

পার্শ্বতে অঙ্গাররাশি অঙ্গে দেখি ছাই ।

মোড়া মুড়ি ছাড়ি কেন তুলিতেছ হাই !

বেছে থাক বাছা মোর, বল দেখি মোরে,  
সারা রাত্রি কি কর ঘে নিদ্রা যাও ভোরে ?  
মাগো,—

অনল অনিল মাটি শূন্য আর জল,  
বিন্দুতে মিশিয়া বিন্দু পাইতেছে বল ।  
সারা নিশি ছুটি আমি দেখিবারে তাই,  
ছুটিতে ছুটিতে আমি হারাইয়া যাই !  
সাকারী স্তম্ভী এক আনন্দেতে ভরা, ‘  
নিরখি নিশীথ কালে হই জ্ঞান হারা !  
মোহমত্তে মা আমারে ভুলাইয়া রাখে ।  
নিশি ভোরে ছেড়ে দেয় পাছে লোক দেখে !

অনন্ত বেদান্ত কথা ।

( ৫ )

বাছারে আনন্দগিরি ! চির দিন মোরা,  
জেনেছি রে এ সংসার সুখ দুঃখে ভরা ; —  
সুখস্যানন্তরং দুঃখং দুঃখত্যানন্তরং সুখং ।  
চক্রবৎ পরিবর্তন্তে স্থানি চ দুঃখানি চ ॥

মাগো,—

স্বজিয়াছি নব স্বর্গ আনন্দজগতে,  
সেখানে আয় মা সাথে, পাইবি দেখিতে,—  
অবিশ্রান্তশিরানন্দঃ সুখস্যানন্তরং সুখং,  
চক্রবৎ পরিবর্তন্তে স্থানি চ—স্থানি চ ॥

বাছা তোর কথা শুনে আনন্দ উদয় ।

হৃদাশের মরুভূমে আশা বৃষ্টি হয় ।

কিন্তু বাপ, কই সেই স্বর্গের সেপোন ?—

কোন্ পথে বল মোরা করিব প্রয়াণ ?—

মাসি মা, স্বর্গের সিঁড়ি দেখনি তোমরা ?  
 স্বর্গ-ইটে সোজা পৈঠে গঠেছি আমরা ।  
 অনন্ত আনন্দবেদ স্বর্গের সোপান ;  
 অন্ধের প্রয়াণপথ,—অব্যর্থ সন্ধান ।

(১৬)

চল রে স্কুলে যাই দশ বেজে গেল ;  
 এখনো হ'ল না পড়া.—বেলা বুঝি হল ?  
 আয় রে আনন্দশিশু আনন্দজগতে,  
 ডাকিছে আনন্দগিরি, কে যাবি পড়িতে ?  
 জুটেছে অনেক ছাত্র, সংখ্যা নাহি হয় ;  
 খুলেছে আনন্দবেদ—বিশ্ববিদ্যালয় ।

ভর্তি হতে লাগে কত ? অবগত নই,  
 সেখানে পড়িতে হবে, কোন কোন বই ?  
 “স্বাধীনতা,” “প্রফুল্লতা” প্রবেশের ফি ।  
 “ভাগবত” ভিন্ন আর পড়াইবে কি ?





# অভিষেক ।

( জীবনজ্যোৎস্না আধ্যাত্মিকী )

( ৭ )

প্রাতঃস্নান সাক্ষ করি,                      সবিতৃমণ্ডল হেরি,  
বসেছেন আনন্দগিরি উচ্চ সিংহাসনে ।  
শরৎ যামিনী জিনি,                      ভাতিছে আসন খানি,  
বিধৌত ধবল পটে মণ্ডিত যতনে ।  
আনন্দ “আনন্দগৃহে”                      কি আনন্দ গৃহে গৃহে,  
আনন্দজগৎ মাঝে নবস্বর্গ পুরি ।  
ধরাতলে প্রতিষ্ঠিত,                      নেমেছে অপরা যত,  
সুরবালা করে নৃত্য, খেলিতেছে পরি ।  
ভূস্বর্গে “আনন্দগৃহ”                      পরিপূর্ণ দেবদেহ,  
নাহি তথা অন্য কেহ, সকলি অমর ।  
ফল পুষ্প চতুর্ভিতে,                      চারু দারু পল্লবেতে,  
করেছে আনন্দগৃহ অতি মনোহর । \*  
পলাশ প্রস্থনপ্রভা,                      আনন্দ বসন শোভা,  
পরেছে আনন্দগিরি, মুক্তামালা গলে ।  
মুকুটেতে স্বর্ণশিখা,                      রাজচিহ্ন আছে লেখা,  
অঙ্গে শোভে উজ্জ্বল রেখা, জনপ্রতি বলে ।  
কেহ ধরে রাজছত্র,                      কারো হাতে স্বর্ণধ্বজ,  
পাশে দুই রুদ্রতেজ, অচল অটল ।  
জননী অমুজা সহ,                      দুই পাশে অহুরহ,  
হৃদয়ুখে সকালন করেন অঞ্চল ।

অঞ্চলে বদন ঢাকি, চিরানন্দময় আঁখি,

রাজলক্ষ্মী রাজলক্ষ্মী কিন্নর বদনে,

বিস্তারিয়ে করপদ্ম, সেবিছে চরণপদ্ম,

“এস মা আনন্দময়ী” গায় মনে মনে ।

করে হরিনামমালা, পাশরি সংসার জালা,

নিরঞ্জন বৃদ্ধ পিতা স্বর্গবাসী স্মৃত ।

ধান দূর্ব্বা করে নিয়া, শিরে আশীর্বাদ দিয়া,

“জয়োহস্ত” “জয়োহস্ত” বলি আশিষিলা কত ।

চারি দিকে ঋষিগণ, করে বেদ উচ্চারণ,

পড়িতেছে সাংখ্য, মিল্, পুরাণ, কোরাণ ;

চারি দিকে যোগী যত হোম যজ্ঞে ঢালে স্মৃত,

অপ যজ্ঞে রত কত বৈষ্ণবপ্রধান ।

ধূপ দীপ গন্ধ ছুটে, হোমকাঠে ধূম উঠে,

হলু ধ্বনি, হরিক্ষনি, জয়ধ্বনি হয় ।

কুসুম চন্দন বাস পবিত্রতা পরকাশ,

চৌদিকে মৃদঙ্গবাজে, গায় জয়, জয় ।

আবাল বনিতা মিলে, কলকণ্ঠে ধ্বনি তুলে

“এস মা আনন্দময়ী” গাইতেছে গান ।

হেরিয়া সে নব স্বর্গ, ভূতলে পাষণ্ডবর্গ

যাচি করে রাজপদে রাজকরদান ।

দেব-গুরু ব্রহ্মচারী পূর্ণানন্দ নৃত্য করি,

“শ্রীহরি” “শ্রীহরি” বলি করে আশীর্বাদ ।

উষ্টিয়া আনন্দগিরি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করি,

পদ ধূলি পরি নেয় “অভেদ প্রসাদ ।”

প্রতিষ্ঠিলা চিরানন্দ দেব গুরু পূর্ণানন্দ

আনন্দজগতে. চির আনন্দবাজার ।

তির জগন্নাথক্ষেত্র, দ্বারে দ্বারে অম্বুছত্র,

পূর্ণানন্দে বারংবার করি নমস্কার ।

সহস্র সহস্র লোকে, কেহ ধায় কেহ দেখে  
 থেকে থেকে কলকণ্ঠ শূর বালা সাথে.  
 বরাহনা পরী যত গায় গান মনমত,  
 “এ মা আনন্দময়ী, আনন্দ জগতে।”  
 বৈশাখী গুণিমা তিথি. ভাঙ্গিয়া পড়িছে ভাতি,  
 টল মল টল মল চন্দ্রমামণ্ডল।  
 ধসিয়া পড়িছে তারা, গ্রহগণ দিক্ হারী,  
 অবিশ্রান্ত সংকীৰ্তনে ধরা টল মল।

( ৮ )

অমরাস্ত্রা শশধরে, কহিতেছে প্রেমভরে  
 সুদীন কুমার নাথ, আঁধি ছল ছল ;  
 “ধরায় রোপিহু চারি, আকাশে দিলাম বঁরা মু  
 দেখো ভাই,—তুমি মাত্র ভরসা কেবল।

সম্পূর্ণ।















